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Apresentacao

Inicialmente, gostariamos de compartilhar com nossos leitores como se deu a ideia
deste livro. Duas professoras, uma da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Elda
Firmo Braga, e outra da Universidade Estadual de Maringa (UEM), Evely Vénia Libanori, se
conheceram num evento e descobriram afinidades entre seus interesses de trabalho e
pesquisas desenvolvidas. Ambas eram protetoras de animais; ndo comiam nenhum tipo de
carne; em suas trajetorias, se preocupavam em mostrar o valor dos animais ndo humanos e,

acima de tudo, queriam dedicar-se mais a representacdo de animais na Literatura.

Entdo, da primeira surgiu a ideia de organizar um livro de estudos literarios em
homenagem aos animais e abragou-se a proposta. Posteriormente, a professora Rita de Cassia
Miranda Diogo (UERJ), entrou na fabula, e se ofereceu para participar desse projeto. Algum
tempo depois, surge este livro, fruto de atividades realizadas por inimeras méos. Os autores
dos artigos que aqui estdo se comprometeram a publicar seus textos, alguns até mesmo nos

procuraram, animados com a possibilidade de poder contribuir com seus trabalhos.

Por meses, mantivemos contato com pesquisadores de Literatura e areas afins com o
intuito de organizar esse material. Somente neste livro, reunimos onze (11) capitulos. N&o
imagindvamos que houvesse tantas pessoas trabalhando com esta tematica’, de modo que ler
os artigos e compO-lo nos exigiu energia e tempo muito maiores do que haviamos
vislumbrado inicialmente, mas é sempre assim, nao é? O idealista se move pela ideia, sem

medir o esforco no qual esta possa redundar. Ainda bem!

O nosso principal anseio foi o de prestar uma homenagem aos animais e, também, o de
encontrar uma forma que pudesse contribuir para desenvolver e ampliar a consciéncia acerca
da concepcdo de que todos os seres vivos, independente de sua espécie, sdo merecedores do
nosso mais profundo respeito e consideracdo. No nosso entendimento, na coletanea aqui
presente, ndo ha texto algum que defenda a exploracdo do animal ndo humano ou os veja
apenas com uma visao utilitarista, entendendo-os como meros instrumentos para satisfacdo
humana. Esta publicagéo, de alguma maneira, colabora para uma reflex&o sobre o animal em
termos de representacGes culturais € a maneira como nos, seres humanos, nos relacionamos

com ele.

! N&o podemos deixar de registrar o proeminente trabalho que vem sendo realizado pela professora Maria Ester
Maciel de Oliveira Borges, da UFMG, no campo de estudos dos animais na literatura.



Reunimos os artigos e 0s pesquisadores que, por distintas razdes, tém voltado cada vez
mais o seu olhar critico para a contemplacdo e analise da presenca dos animais de diferentes
espécies na Literatura. Discutem-se diversos conceitos, como o de animalidade, humanidade,
identidade humana e animal, ética animal, simbologia animal, representacdo cultural dos
animais. Sendo vastos os temas, as abordagens teéricas também sdo amplas e compreendem a

Filosofia, Antropologia, Sociologia, Etologia, Etica, entre outros.

“Macaqueando Suplementos: Divinanimalidade Gramatolégica em “A Maca no
Escuro”, de Clarice Lispector” nos oferta uma reveladora leitura de Rodolfo Piskorski sobre
a referida obra. Com esta, nos faz refletir sobre a hominizagéo, as etapas do devir-humano e
questBes tangentes a animalidade. Para Piskorski, a animalidade lispectoriana pode
configurar-se num produto e numa condicdo do esquema linguistico da suplementaridade,
fruto do eixo de diferenca de espécie (humano/ animal) que possibilita relacbes de alteridade.
“A serpente e o cisne: o mito melusiniano e o ciclo da noiva-animal”, de Rosane Cardoso,
desvela diferentes referéncias sobre a simbologia da serpente e do cisne em bestiarios,
entendendo-os como simbolos de puro mistério, amplamente explorado no universo literario.
Sigrid Renaux, ao elaborar “O ledo como personagem polivalente e polisignica na literatura
e no cinema: do conto A vida curta e feliz de Francis Macomber de Hemingway ao filme
“The Macomber Affair” de Korda”, nos conduz aos estudos de intermidialidade,
apresentando a figura polivalente e polisignica do ledo, a partir de suas caracteristicas fisicas e
simbolicas, entre manifestacGes artisticas tdo diversas, como a literatura e as midias

contemporaneas.

Em: “A apropriacdo do outro: “Cobra Norato” e a “Pele de seda eldstica””, Tarsila
Lima e Sumaia Haddad evidenciam que um misto de sonho e realidade, uma pluralidade de
vozes e um retalho de lendas e vivéncias de um poeta viajante emanam da minuciosa leitura
realizada. Nesta, ambas as categorias, animal e humano, possuem relacdes complexas por
ultrapassar as barreiras que limitam suas atitudes a partir de suas caracteristicas fisicas.
Valeria Rosito ao elaborar “Humano, demasiado Lispector: o estranho mundo animal na
tensdo identidade-alteridade clariceana” prop6e uma discussdo que se lanca sobre as
crbnicas clariceanas em cujos polos se situam o0 humano e o ndo humano, um complexo de

indeterminagdes em continuum do eu a um outro eu.

“A imagem do cavalo na (des)constru¢do do mito do gaucho no conto de vertente
regionalista ”, capitulo escrito por Vanice Hermel e Denise Almeida Silva, objetiva investigar

a representacdo animal na literatura gadcha, enfocando a figura do cavalo na mitificagdo do



gaucho. As autoras verificam, em todos os contos em andlise, ao lado da harmonia do homem
com seu cavalo, o préprio tipo regional, do qual se ressaltam as qualidades morais, como a
honra, a lealdade, a bondade, a franqueza, a simplicidade e, ainda, habitos tipicos. Em outro
viés, “De fio a fio: a simetria inseto-humano na tessitura narrativa de Cien afios de soledad
de Gabriel Garcia Marquez”, elaborado também a seis patas por Viviane Concei¢do Antunes,
Sandra Valéria Torquato Mouta e Elda Firmo Braga, visa contemplar, especialmente, as
imagens e referéncias ideoldgicas relativas a simetria inseto-humano na tessitura narrativa. As
autoras comprovam que as mencles aos insetos, de forma alguma, estdo a margem na

producdo de sentidos da referida obra, mas a transcende.

“A Literatura entre Tipos de Pensamentos — a anamorfose do animal ao homem e os
sincretismos semiologicos dos rituais no romance “Parabola do Cdgado velho”, de
Pepetela”, de Waldelice Souza, nos mostra que a composi¢do de significados novos pelo
cotejamento dos contornos de um animal, como o cégado, pode levar a repertorios narrativos
guardados por comunidades tradicionais em sistemas simbolicos com suas perspectivas
especificas de mundo. “Significados” estes que ndo sdo exatamente novos, porque antigos,

mas 0 S&0 por serem atuais.

Weslei Roberto Candido, ao ofertar-nos “El gato, el caballo y el mono en Contravida,
de Roa Bastos: representacion de los animales en la literatura paraguaya”, ressalta que os
mencionados animais possuem diferentes graus de magia ou sobrenaturalidade neste universo
literario. De acordo com essa linha de raciocinio, sdo eles que levam o homem a observar a
magia da vida. Também se referindo ao gato, Zélia Monteiro Bora nos brinda com: “A
estética da elegdncia: o gato preto e a modernidade”. A autora sublinha que, para entender as
possiveis razBes pelas quais o gato foi resgatado como um simbolo que inaugura a
modernidade, é necessario alcancar a propria condicdo de alteridade histérica a qual o animal
sempre esteve submetido, especialmente na Europa. Neste sentido, a relacdo estética entre o
simbolo do gato e a releitura baudelariana do gato, na modernidade, situa o animal como uma
metafora de sua criacdo poética e do impulso sexual masculino e ainda como metafora e

signo.

No ultimo e instigante capitulo deste livro, “Ecos e vozes: reflexdes sobre o “neutro”
no conto “Investigagoes de um cdo” de Franz Kafka”, Zenaide Tamires Costa Santana e Rita
de Caéssia Silva Dionisio Santos, atraves das leituras de alguns ensaios de Blanchot, e tendo

como ponto de partida o conto “Investigacdes de um cdo” de Kafka, observam o despontar da
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via “neutra” na esfera da linguagem kafkiana. O neutro, neste interim, constituiria uma

linguagem que nada evoca, principiando no vazio prdprio da palavra literaria: um néo-lugar.

Nosso sonho de agrupar, num mesmo espaco, ensaios sobre os animais na Literatura,
que integrassem diferentes formas de alteridade, se realizou. Alteridade esta constituida por
animais ndo humanos e humanos. Acreditamos que a tematica privilegiada nesse trabalho
ganha uma relevancia especial nos dias de hoje quando, para que possa ser garantida a vida de
todos os seres, urge levar em conta o respeito a biodiversidade. E ndo podemos deixar de
destacar a importancia do mundo virtual responsavel por possibilitar o encontro de inimeros

animais e de diversos pesquisadores aqui reunidos.

Queremos deixar registrado 0 nosso agradecimento a todos os que contribuiram para
que o trabalho realizado fosse possivel; em especial, aos autores participantes deste livro; aos
professores que compuseram o Comité Cientifico; aos elaboradores da capa, Pedro da Costa
(desenhista e pintor impressionista) e Caroline Vasquez (designer gréfico); a Alexandre
Lamego Bento, pelo auxilio imprescindivel a esta publicacdo; e a Sandra Valéria Torquato
Mouta, pelo apoio incondicional que nos brindou nos diferentes processos de construcdo e
realizacdo deste projeto. Somos enormemente gratas também ao Marcus Alexandre Motta por

aceitar o nosso convite para prefaciar este livro.

Elda Firmo Braga
Evely Vinia Libanori
Rita de Cdssia Miranda Diogo
Viviane Conceicdo _Antunes
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PREFACIO

Ha em todas as defini¢bes, do homem é..., a fianca do animal e, se tanto, isso ja néo é
a incerteza do ser-ai do humano? Algo bastante apresentado ao longo da producéo literaria
moderna. Sem identidades, de qualquer jeito — a linguagem € impura perda. E se caso as
defini¢fes fossem uma maneira de atrair o animal para vesti-lo de homem, haveria o0 que se
deseja sufocar com a vestimenta? A natureza? A representacdo do homem precisa aniquilar o

animal, ou ele sobrevive? Vestido o animal; o homem nu, animal apenas?

E se tanto, é na cegueira da arte que o dominio da natureza, pelos artificios modernos,
recebe o seu correlato, 0 gesto da arte. O gesto busca desatar a natureza de sua conexdo
perversa com o natural e da correspondente autoridade moral da subjetividade. Emancipando-
se, 0 gesto retorna a natureza, ela mesma, como figura oposta da pura e simples existéncia,

como um ato literario.

As definicOes (tais como as representaces do animal) jogam com a cosmovisao moral
consumada. De fato, no conceito da consciéncia de si moral estd posto uma unidade de dois
lados, dever de definir e efetividade do definido. E, por isso, um com o outro. Isso vem a ser o
que a consciéncia humana ateia como instancia superior na natureza, pondo-a representada.
Do mesmo modo, a consciéncia se coloca a si mesma como uma consciéncia, cuja efetividade

¢ o proprio da moral na definicdo, ou na representacéo.

Todavia, para a consciéncia moral mesma, sua superioridade em relacdo a natureza
ndo tem significacdo que ndo seja suas defini¢des sobre si. A natureza nem é algo como seu
objeto, pois ndo a tem como oposicdo segundo a sua forma, o homem é..., nem também
segundo o conteldo, adjetivando ou predicando, avancando sobre o animal. Ela s6 sabe
particularizar o suporte, na medida em que o seu dever é definir, representar. Comporta-se,

portanto, na efetividade de suas demarcacdes.

Para ela, a consciéncia, a sua efetividade propria conta com a liberdade analdgica,
cativando a natureza como algo romanticamente livre. Nesse sentido, o seu ser é um ser
representado pela alienagdo do préprio ego no animal, retirando dali o suporte que ndo tem, ja
que o homem apenas € uma definicdo de sua consciéncia moral — de fora, um animal ainda,

ou um animal ainda, literariamente.

Imagina-se, agora, que o animal sussurre no ouvido do homem: “o que ¢ manifesto por

suas defini¢des ¢ a fantasia que me faz vestido, pintado, narrado, esculpido, etc., sendo “eu” a
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pele, a pégina, a tela... de suas defini¢des e também vocé. De qualquer jeito, o sentimento
erotico de ser atraido para dar fundamento as suas definigdes ndo esconde a minha mancha,

ou noédoa, ou paradoxo, ou contraste, em cada uma delas”.

A cena fabular do animal toa alegorizar a fuga da natureza que no homem é inegavel.
Na fuga, animal ainda. Contudo, toda representacdo do animal ndo seria a negagdo da
animalidade? Se assim for, representa-lo ndo é domestica-lo de algum jeito? N&o seria isso, a
domesticacdo, a violéncia sem nome de tudo que estd em nossas eficiéncias representativas e
definidoras? Isso ndo seria 0 horror de nossa cultura? O horror de saber fazer? Caberia a arte
nutrir-se da mesma animalidade e possuir a contento a sensibilidade, a irritabilidade e a

reproducédo do animal?

Marcus Alexandre Motta
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Macaqueando Suplementos: Divinanimalidade Gramatoldgica em A Maca
no Escuro, de Clarice Lispector

Rodolfo Piskorski (Cardiff University)
Espacamento e Animalidade

O romance A Macd no Escuro é comumente descrito como uma narrativa
psicologicamente densa em que um homem (Martim), fugindo apés cometer um crime,?
retorna a um estado animalizado de existéncia® ao qual ele aos poucos adiciona camadas de
humanizagéo,” principalmente por meio da aquisicio de uma linguagem e de seu
adensamento.® Dessa forma, o romance oferece uma maquina textual promissora para delinear
uma teoria sobre as relacdes que se ddo entre animalidade e humanidade por meio da
linguagem. Como o enredo deixa claro, ambas sdo ligadas pela linguagem: ndo apenas no
sentido de um acréscimo linguistico feito ao animal que resultara no humano, mas também na
forma em que a distincdo humano/animal é engendrada por meio de um mecanismo

linguistico, o qual exploro adiante.

Minha leitura desse processo inicia com duas citacfes que apresento como momentos
chaves para entender o que esta em jogo nessa hominizacdo: ambos os trechos da primeira
parte (“Como se faz um homem”), sendo um do primeiro capitulo e um do ultimo.
Emoldurando dessa forma as etapas de devir-humano dessa primeira parte, esses trechos

demarcam o0s parametros desse processo e suas relagdes com a animalidade. Na medida em

2 “Entdo — através do grande pulo de um crime — h& duas semanas ele se arriscara a ndo ter nenhuma garantia, e
passara a ndo compreender.” (LISPECTOR, 1999, p. 34)

* No inicio do romance, h& duas semanas fugindo de seu crime, Martim esta foragido em um hotel, em um estado
que poderia ser descrito como inumano: “Mas em duas semanas aprendera como € quUe Um ser ndo pensa e ndo se
mexe e, no entanto esta todo ali.” (LISPECTOR, 1999, p. 22), “Guiava-0 a suavidade dos brutos, a mesma que
faz com que um bicho ande bonito.” (Ibid., p. 24)

* Isso transparece mais obviamente no titulo da primeira das trés partes do romance: “Como se faz um homem”.

® Resumindo o romance, Martim, ap6s acordar de um sono profundo em uma noite escura, foge para um
descampado coberto de pedras onde ele se sente uno com o espago ao seu redor, para depois se refugiar em uma
fazenda onde por varios dias ele observa o campo coberto de vegetacdo. Depois disso, ele passa a se sentir em
casa cuidando das vacas no curral, cuja animalidade logo lhe incute uma necessidade quase fisiol6gica por sexo,
sendo que ele ascende a palavra e a linguagem humanas ao subir em uma encosta e olhar a fazendo a distancia
montado em um cavalo. Apéds alcangar essa humanidade, ele continua seu processo ao refletir sobre a lei e a
morte e ao sentir a necessidade de criar discursos de distincdo de género sexual. Apds “fundar” a distingdo
homem-mulher, Martim descobre a importancia que a alteridade Ihe representa ao refletir sobre o impacto de seu
crime sobre 0s outros e decide tentar escrever, sem sucesso, uma lista das coisas que precisa fazer. Seu desejo
por alteridade e sua nova relacdo com o signo (escrito) faz com que ele procure o contato com uma crianga, que
0 assusta por sua falta de pureza. A escuriddo volta durante uma noite em que Martim se refugia no bosque
escuro para revisitar as consequéncias de seu crime, quando fica mais profundamente consciente de sua
humanizacdo e o que esteve em jogo durante esse processo.
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que a verdadeira diferenca (ou semelhanca) entre humanos e animais ndo pode ser
determinada com exatiddo incontroversa, resta saber como o texto entende essa diferenga e a

articula com a problematica da linguagem.®
A primeira citacdo, do inicio e do fim do quinto paragrafo do livro:

No entanto, de dia a paisagem era outra, e os grilos vibrando ocos e duros
deixavam a extensdo inteiramente aberta, sem uma sombra. [...] E como um
ponto desenhado sobre 0 mesmo ponto, a voz do grilo era o proprio corpo do
grilo, e nada informava. (LISPECTOR, 1999, p. 14)

A segunda, do sexto paragrafo do 11° capitulo:

E 0 nascimento dessa estranha ansia foi provocado, agora como da primeira
vez em que pisara a encosta, pela visdo de um mundo enorme que parece
fazer uma pergunta. E que parecia clamar por um novo deus que,
entendendo, concluisse desse modo a obra do outro Deus. Ali, confuso sobre
um cavalo assustado, ele proprio assustado, hum segundo apenas de olhar
Martim emergiu totalmente e como homem. (LISPECTOR, 1999, p. 114)

Nota-se que entre a voz e o corpo do grilo, e entre Deus (com letra mailscula) e deus
com minuscula, existe uma relacdo de suplementacdo. No primeiro caso, trata-se de um
suplemento que é adicionado a algo que se encontra aparentemente completo e assim ndo o
altera — a voz do grilo, ao ser adicionada ao corpo, ndo adiciona realmente nada. No outro
caso, temos uma suplementacdo que completa algo inacabado. A obra de Deus ¢é

suplementada por esse outro deus, que pode assim concluir sua obra.

De que forma essas duas modalidades de suplementaridade permitem que se pense 0
processo de hominizacdo em etapas de Martim, e até que ponto as proprias etapas se
adicionam sucessivamente na forma de suplementos? Que processo é esse que ocorre entre a
identidade de voz e corpo animais na abertura do romance e a distingdo entre um deus e um
Deus, e qual o seu funcionamento? De que forma a distancia entre deus e Deus — que se revela
apenas na escrita — se relaciona com a expansao do “mundo enorme” perante Martim e com a

extensdo sem sombras que os grilos abrem durante o dia?

® Acerca da suposta proximidade ou distancias entre seres humanos e animais, podemos determinar duas amplas
possibilidades de engajamento da animalidade na (zoo)literatura: por um lado, textos que supdem que humanos e
animais se diferenciam apenas gradativamente em suas capacidades apresentariam animais que, de um forma ou
outra, se aproximam dos humanos e compartilhariam muitas de suas caracteristicas, mesmo que em grau
diferente. Por outro, alguns textos acreditam que os animais sdo radicalmente diferentes dos humanos por
existirem em uma dimensdo ndo-racional, mas que tal existéncia lhes traria um ponto de vista radicalmente
diferente (ou até mesmo superior) a racionalidade humana, postura que Kari Weil glosa como “a virada contra-
linguistica” e a qual ela exemplifica com a Oitava Elegia de Duino de Rilke (2008). Poderiamos mencionar
também, é claro, os textos em que presengas animais se encontram subordinadas a técnicas textuais de
simbologia ou a presengas humanas, 0s quais provavelmente somente interessariam a uma critica zooliteraria na
medida em que essa pode desconstrui-los.
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Na trajetoria do primeiro ao ltimo capitulo de “Como se faz um homem”, o processo
de hominizagéo trata basicamente de um distanciamento e uma abertura da espacialidade,
iniciada na extensdo aberta pelos grilos, mas inexistente entre sua voz e seu corpo (os dois
pontos desenhados um sobre o outro), e alcancada por fim na diferenca meramente grafica
entre deus e Deus, diferenca essa que se espelha na ampla dimenséo espacial do cenario. Se a
narrativa de producdo da diferenca presente na primeira parte, que é em Gltima instancia a da
diferenciacéo entre animal e humano, produz e depende dessa distin¢éo tipografica, pode-se
estabelecer a partir de A Maca no Escuro uma teoria da escrita como ancorada, por definigéo,

na animalidade.

O suplemento indecidivel

Nesta secdo, esboco uma definicdo do conceito derridiano de suplementaridade, que
sera crucial para minha leitura de A Maca no Escuro. O processo de humanizacdo de Martim
se da em etapas, tendo sempre — pode-se demonstrar — 0 animal como forma de elemento de
articulacdo, o qual a natureza, a cultura e a linguagem humanas suplementam e substituem (de
acordo com os dois sentidos do funcionamento da suplementacdo). A estrutura indecidivel do
conceito derridiano da suplementaridade — em que o suplemento ao mesmo tempo completa
algo inacabado e é adicionado a algo completo — organiza os significados da relagdo homem-
animal em A Macd no Escuro, o que aponta para a relevancia da nocdo linguistica do
suplemento para se pensar a diferenca entre animalidade e humanidade dentro de um

mecanismo de linguagem como um texto literario.

Derrida explora a importancia e os paradoxos da suplementaridade ao apontar que 0s
progressos da cultura humana que suplementam a natureza animal visam retornar a uma
natureza ainda mais animal e primordial do que a suplantada (DERRIDA, 1976, p. 197).
Também de forma paradoxal, o proprio conceito de natureza adquire seu significado de
pureza intocada em sua relacdo com o suplemento; a natureza ¢ “o mito da adi¢do, da
suplementaridade anulada por ser puramente aditiva” (DERRIDA, 1976, p. 167, traducao
minha).” Ao mesmo tempo em que Martim aos poucos suplementa a animalidade rudimentar

com sua humanidade, o animal e a natureza espreitam seu processo como (supostas) figuras

" Todas as citacdes de De la grammatologie sdo da traducdo para o inglés de Gayatri Spivak, que privilegio
principalmente pela arguta leitura de Derrida demonstrada em seu prefacio. Onde necessario, consultei a
traducdo para o portugués de Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro, publicada no Brasil sob o titulo
Gramatologia (Perspectiva, 2004) — que ndo é citada diretamente por uma série de problemas de tradugdo, estilo
e revisdo —, assim como o original em francés.



18

de ndo-suplementaridade para onde seu progresso deveria seguir. A suplementaridade &,
assim, empregada como um processo de adicionar etapas suplementares para alcangcar um
estagio de progresso que esteja livre da suplementaridade. Porém, a esse carater paradoxal da
cadeia de suplementos une-se a indecidibilidade inerente ao projeto de Martim: ele cometeu
um crime para que pudesse evoluir até o humano de forma diferente e, assim, tornar-se um
homem mais animalesco? Ou, pelo contrério, seu crime marcaria um recomeco que
possibilitaria um distanciamento ainda maior da animalidade, uma relagdo linguistica ainda
mais transparente (e menos animal) entre sujeito e mundo? Até que ponto a tragédia de
Martim ndo é justamente ndo saber (ou ndo lembrar) qual oportunidade seu crime lhe oferece,

devido ao carater indecidivel da suplementaridade?

Seu crime possibilita que se livre da “linguagem antiga” para poder fundar uma nova,
supostamente superior (LISPECTOR, 1999, p. 34-5). Mas a sua nova linguagem seria
superior por ser livre da suplementaridade ou por aceitar o funcionamento dessa, desde a
“origem”, como condigdo irrevogavel de toda linguagem? Consistiria 0 processo de Martim (e
seu plano inicial, se é que divergem) em frear a cadeia de suplementos que contamina uma
humanidade marcada por uma presenca e um significado plenos e perfeitos? Ou o romance,
pelo contréario, narra a tentativa (consciente ou ndo) de Martim de aceitar as relagdes humano-

animal e natureza-cultura como possiveis somente dentro da l6gica do suplemento?

O funcionamento da suplementaridade, que organiza os sentidos do animal, do
humano, da linguagem, da natureza, da lei, etc., sera o foco privilegiado de “presenca animal”
em minha abordagem do romance. O proprio romance, com sua narrativa que “comeg¢a do
zero” com o despertar do humano para a linguagem a partir de um mundo de escuriddo “sem
sentido”, sugere a revisitagdo da nocdo de suplementaridade ao voltar ao “primordio” e
acompanhar as etapas que se adicionam a ele. Como Martim percebe, porém, ele ndo é capaz
de determinar se tal encadeamento progressivo resulta em uma aceitacdo do trabalho da
suplementaridade ou em seu repudio — ele repete 0 movimento tipicamente suplementar da
linguagem antiga que deixou para tras, mas é indecidivel se ele o faz para aceitar tal

movimento ou porque fracassa em extingui-lo.

Deus e a diferenca, ou crime, substituicdo e imitagio

Qual é a diferenca entre Deus e deus? E a possibilidade mesma da diferenca, ao
pensarmos que ¢ inerente ao “deus” (com letra mindscula) ndo estar no centro de presenca

plena que ¢ ocupado apenas por “Deus”. E Deus (com letra maiuscula) ¢ justamente o nome
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para a presenca absoluta a si, a voz plena que ndo conhece a diferenca, o espacamento ou a
suplementaridade. A atragdo centripeta, que tende para uma Unidade, manifesta na figura
(paterna) de um Deus monoteista, foi apontada por Derrida como responsavel pela
estruturacdo das nogOes dicotdmicas de origem e derivacao, original e representacdo, fala e
escrita (DERRIDA, 1976, p. 71). A diferenca entre Deus e deus, em si uma diferenca
grafémica, é a destruicdo, por uma arqui-diferenca escritural, da ilusdo da plenitude intocada
da voz. Se Deus ¢é o exemplo arquetipico e a garantia de uma presenca ndo-diferenciada por
ser uno e onipresente, a diferenca entre esse Deus e um deus (cuja letra minuscula abre a
possibilidade de outros deuses) representa um possivel esbo¢o de uma diferenca primordial. E
é crucial que essa diferenca seja meramente escrita, uma vez que a possibilidade da plenitude
divina é identificada na metafisica como estando presente na fala humana, cujo meio € a
respiragdo, supostamente vinculada ao sopro de vida de Deus. Enfim, a diferenca “em si”,®
uma vez que sempre sobrevém sobre a ilusdo de uma presenca indiferenciada (cujo arquétipo
é Deus), e por sempre se manifestar sob uma forma escrita, encontra na formulagéo

Deus/deus de Lispector um diagrama exemplar.

Martim se identifica como um “deus”, mas ¢ importante frisar que esse deus
minusculo, no contexto do romance, ndo contém caracteristicas realmente divinas (a ndo ser
que chamemos de “divinas” as caracteristicas metafisicas associadas a ascendéncia espiritual
do ser humano). Martim equaciona 0 momento em que se sente humano pela primeira vez
com a “pergunta” que o mundo enorme lhe faz, muito proxima da “missdo de homem”
evocada na frase anterior. Martim é o individuo que nesse momento de humanizacéo se sente
ungido como deus para que termine (suplemente) a obra de Deus, como seu emissario, porta-

VOz ou substituto, criado em sua imagem.

Deus ¢, enfim, segundo Derrida, “o nome e o elemento daquilo que possibilita um
auto-conhecimento absolutamente puro e absolutamente presente a si” (DERRIDA, 1976, p.
98), a ilusdo da pura auto-afec¢cdo que ndo conhece alteridade e distancia — tudo esta presente
a Deus e Ele ndo necessita de nenhum acessorio, instrumento ou suplemento. O primeiro
homem endeusado como representante de Deus representa justamente a possibilidade da
representacdo que, a0 mesmo tempo em que substitui a presenca do representado, a corrompe
e violenta. A violéncia de “deus” contra Deus ¢ reforgada pelas outras etapas suplementares

que seguem a criagdo do homem no relato biblico: diferentemente de Deus, Addo (o “deus”)

8 “Em si” entre aspas, pois a diferenca, por defini¢do, segundo Derrida, ndo pode se apresentar (nunca esté
presente) como tal (DERRIDA, 1976, p. 53).
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precisa ser suplementado, para a sua propria sobrevivéncia, pela presenca dos animais (apesar
de eles terem sido criados antes do homem, o que ndo deve ser esquecido), e sua existéncia
humana Unica é repartida (e suplementada) pela existéncia da mulher. Assim, a diferenca
entre Deus e deus € reforcada e repetida na diferenca entre homem e animal e entre homem e

mulher.

A diferenca gréfica entre Deus e deus abre todas as possibilidades de diferenca que séo
construidas através da cadeia de suplementos, a qual ¢ finalmente “iniciada” pela Queda do
homem e sua expulsao do paraiso. O distanciamento entre 0 homem e a presenca de Deus que
é inaugurada na expulsdo é, em dltima instancia, a verdadeira condicdo humana como
exposicdo a difféerance, a suplementaridade e a morte (sendo que todas podem ser
consideradas sinbnimas, e apesar de a natureza humana metafisica se definir justamente pelo
repidio delas), em relacdo a qual os eventos no Eden servem apenas de prélogo. A
mortalidade e a nudez humana (reveladas somente no momento da Queda) marcam o fato de
que, expulso do paraiso, 0 homem ndo mais comunga da linguagem divina produtora de
significados plenos que Deus lhe deu atraveés do sopro da vida. Que a fala seja produzida
justamente através da respiracdo marca sua posicdo privilegiada como a forma de expressao
mais préxima do conhecimento absoluto que seria (ou fora) possivel junto a Deus, ou pelo

menos da forma em que a magé proibida o prometia.

A relacio do homem caido com o Deus do Eden é paradoxal justamente porque
espelha o funcionamento da suplementaridade — ao mesmo tempo em que o homem (deus)
estd exposto a diferenca e ao suplemento (por ser ele mesmo um suplemento de Deus), ele
também comunga da presenca plena de Deus por ser seu escolhido, emissario e representante.
Ou seja, o suplemento de Deus (deus, 0 homem), a0 mesmo tempo em que mina a perfeicéo
divina (a indiferenciacdo), também confirma essa plenitude ao repeti-la e estendé-la. Assim, o
relato biblico do Eden serve como uma explicacdo mitoldgica que justifica ambas as
caracteristicas contraditérias do homem em sua relacdo com o suplemento — ele morre (existe

espacamento), mas é divino (comunga da plenitude).

O titulo do romance ganha um forte potencial de alegoria biblica e gramatoldgica se
visto sob a lente da suplementaridade que ¢ iniciada com a Queda: “a maga no escuro” sugere
que Martim talvez deseje a linguagem e o conhecimento perfeitos de Deus que lhe foram
roubados no momento da expulsdo do Eden. O “crime” que Martim cometeu e do qual ele
foge pode ser lido a0 mesmo tempo como uma repeticdo do pecado original ou como uma

marca de falha, falta ou deficiéncia que marca a condi¢do do humano como sempre distante
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de qualquer saber transcendental ou de qualquer linguagem que ndo esteja sempre
transgredida pelo intervalo do suplemento. Nesse sentido, o ‘“crime” de Martim ¢
simplesmente a imperfeicdo humana, marcada pelo fato de que a maga estd “no escuro”, fora
de seu alcance. Mas também, como fica clara, mais adiante no romance, a figura da macé no
escuro pode também representar um acesso ao conhecimento (a magd) que ndo passe pela
visibilidade, pelo reconhecimento ou pelo nome — uma identificag@o da coisa “em si”, através
do tato, que anularia qualquer distancia entre sujeito e objeto antes longinquo. Assim, a
questdo indecidivel do suplemento se encontra no titulo: a macé se encontra no escuro, pois
sua promessa € inalcangével dentro de uma linguagem suplementar, ou a escuriddo promete

justamente a possibilidade de conhecimento ndo-linguistico?

Nesse sentido, o ilusorio instante primordial da humanidade (em que o homem, ja
humano, se encontra, porém ainda no “estado natural”) consiste na figura de um ser falante e
divino que preside sobre 0 mundo animal, mas que ndo exibe a imortalidade. Como ficara
claro na andlise derridiana da metafisica, como a linguagem humana dentro da ficcéo
primordios da natureza se da apenas através da fala, ela é considerada plena e ndo aberta ao
espacamento. Derrida demonstra, porém, que ndo existe linguagem alguma sem o
espacamento, o que sublinha a importancia do elemento da Queda no mito edénico, a qual é
normalmente ocultada pela ascendéncia divina do homem. Dessa forma, o relato edénico que
precede tal instante primordial se configura apenas como um prefacio retroativo que
explicaria a diferenca entre Deus e deus, aparentemente sem se preocupar com o fato de que a
Génese inscreve a diferenca e a suplementaridade na prépria fonte da existéncia. Que o
espacamento entre representado e representante, entre presenca e suplemento, esteja sempre ja
na origem pode ser lido no proéprio relato biblico em que Deus inaugura a diferenca entre Si e
0 homem. Essa diferenca pode ser facilmente ignorada pela metafisica uma vez que ela, como
Martim, vé o homem como um “deus” (descendente de Deus) — ou seja, a diferenca entre
“deus” e “Deus” nao pode ser legivel dentro de uma linguagem que tenta expulsar a escrita de
seu funcionamento. E essa expulsdo da escrita é precisamente 0 esquecimento voluntario da
mortalidade, a qual é inaugurada pela Queda como distanciamento da presenca de Deus.
Derrida delineia esse esquecimento da mortalidade e do trabalho da différance da seguinte

maneira;

O signatum sempre remetia, na forma de seu referente, a uma res, a uma
entidade criada ou, de qualquer forma, primeiramente pensada e dita,
pensdvel e dizivel, no presente eterno do logos divino [Deus] e
especificamente em seu sopro [souffle]. Se o signatum veio a se relacionar a
fala de um ser finito [deus] [...] através do intermediario de um signans, o
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signatum tinha uma relacdo imediata com o logos divino que 0 pensou
dentro da presenca e para o qual ele ndo era um traco [trace]. (DERRIDA,
1976, p. 73)

A subordinacdo do traco perante a presenga plena resumida no logos
[divino], a reducdo da escrita debaixo de uma fala que sonha sua plenitude,
esses sd0 0S gestos necessarios para uma ontoteologia que determina o
sentido arqueoldgico e escatolégico do ser como presenga, [...] como vida
sem différance: essa um outro nome para a morte, metonimia historica onde
Deus mantém a morte em xeque. [...] Somente o ser infinito pode reduzir a
diferenca na presenca [dans la présence]. Nesse sentido, 0 nome de Deus
[...] € 0 nome da propria indiferenciacéo [indifférence]. (DERRIDA, 1976, p.
71)

Dessa forma, a “missao de homem” que Martim sente ¢ esse suplemento a divindade
(entendido apenas como confirmacdo do divino, e ndo violéncia) que é produzido no
momento em que Addo e Eva sdo expulsos do paraiso no mito biblico. Soltos no “mundo
enorme”, que substitui o Eden, 0 homem, agora um “deus” sobre o mundo e os animais, deve
concretizar sua missdo de ser o substituto e o porta-voz de Deus na terra. Qual seria a missdo
do emissario de Deus nunca é revelado para Martim, mas parece claro que essa funcéo esta
intimamente vinculada a relacdo que o homem estabelece com as alteridades que foram
produzidas cuja ameaca ele deve de alguma forma neutralizar. O deus-homem difere de Deus
justamente por ser um deus apenas da natureza e nao de toda a existéncia, mas por mais que
sua linguagem e cultura coloquem-no supostamente acima e distantes da natureza animal, ele
precisa constantemente diminuir essa distancia para negar o potencial maléfico de si mesmo
como suplemento. Porém, como Derrida explora longamente na Gramatologia, o préprio
sentido da natureza/animalidade é produzido justamente pelas relacGes entre ela e 0 humano

(e vice-versa) que sdo articuladas pela suplementaridade.

A escuriddo na qual Martim é atirado ap06s seu crime, e a qual abre o romance, € a
ilusdo de uma ndo-suplementaridade primordial e plena quase mitica, como o preludio
edénico a Queda. A escuriddo sem lua onde Martim dorme é povoada somente por vegetais,
em um sono afasico e estatico. A noite é contraposto o dia onde a paisagem, pelo vibrar dos
grilos ocos se encontra “inteiramente aberta”, sem intervalos ou fissuras, e a voz do grilo ndo
se diferencia de seu corpo — se na escuriddo da noite nada tem lugar, o dia animalesco
possibilita a abertura do terreno, mas sem linguagem nenhum espacamento se articula entre o
COrpo e a voz, a presenca e a representacdo. Tem-se ainda uma natureza intocada e presente a
si. Martim acorda e, no breu total, foge do hotel onde esta foragido por acreditar que um

alemé&o o descobriu e 0 denunciara. A partir dessa fuga no escuro, depois de um “sono quase
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ininterrupto” de duas semanas no quarto do hotel, Martim suplementard em etapas essa

natureza que deveria ser autossuficiente.

Deveria, mas muitas vezes a natureza revela precisar de assisténcia externa para
corrigir uma falha natural. Pode-se pensar que o homem, suplemento criado por Deus, serve
justamente de auxilio a Sua natureza divina para que exer¢a sua presenca na terra. Como
vimos, a relacdo indecidivel entre Deus e deus se deve ao carater paradoxal da
suplementaridade. Por um lado, “o substituto faz esquecer a secundaridade de sua propria
funcdo e se faz passar pela plenitude de uma fala [sempre natural, ou seja, da natureza] cuja
deficiéncia e enfermidade ele porém apenas suplementa” (DERRIDA, 1976, p. 147). Ou seja,
se por um acidente e um desvio anti-natural a natureza se prova incompleta ou deficiente, ela
precisa ser suplementada por algo que ndo ela, algo n&o natural, ou seja, cultural ou técnico.’
Que a incompletude da natureza s6 possa advir de um desvio ou uma aberracdo se deve ao
fato de que, para a metafisica da presenca, a natureza deveria ser sempre plena. Por outro

lado, o suplemento também corrompe a presenca daquilo que ele supre ao tomar o seu lugar:

[O suplemento] se adiciona somente para substituir. Ele intervém ou se
insinua no-lugar-de; se ele completa, o faz como se preenche um vazio. Se
ele representa e faz uma imagem, é pela falta anterior de uma presenca.
Suplementar e secundario, o suplemento é um adjunto, uma instancia
subalterna que substitui [tient-lieu, também “acontece”]. [...] Em algum
lugar, algo pode preencher-se de si mesmo, pode realizar-se, somente ao se
permitir ser preenchido por um signo e um representante. O signo é sempre 0
suplemento da coisa em si. (DERRIDA, 1976, p. 145)

Nesse sentido, qualquer coisa que possa ser autossuficiente e manter-se em pura
autoafeccdo (como Deus e a natureza humana divina) sé o faz através da possibilidade de ser
suplementada e suplantada por um signo que viria representéa-la. O interior de uma presenca €
produzido como interioridade ao ser respeitado como tal por uma exterioridade que €
modelada segundo esse mesmo respeito.’® A propria plenitude da natureza s6 é possivel como
o local protegido de qualquer contaminacdo signica e que, por mais que seja sempre
representada, o € somente na forma de uma suplementacdo que é adicionada ao que nédo
deveria, por natureza, precisar de assisténcia externa. “As mediagdes suplementares [...]

produzem o sentido da prépria coisa que elas diferem [différent]: a miragem da coisa em si, da

9 “A Natureza nunca se suplementa; o suplemento da Natureza n&o procede da Natureza, ele ndo s6 é inferior
mas também outro que a Natureza.” (DERRIDA, 1976, p. 145)

10°A plenitude e a presenca da fala, por exemplo, sdo construidas pela suposta exterioridade de uma escrita
(fonética) que é modelada e considerada externa e instrumental por principio. Ao se manter exterior e respeitar a
interioridade da fala, a escrita fonética inaugura a prépria ideia de uma origem intocada. O suplemento constroi,
“retroativamente” por assim dizer, o estado de ndo-suplementagdo (DERRIDA, 1976, p. 34).
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presenca imediata, da percep¢do originaria” (DERRIDA, 1976, p. 157). O suplemento
violenta a natureza, “mas sempre na espécie de uma suplementagdo para o que ndo deveria
carecer de nada [se manquer a soi]” (DERRIDA, 1976, p. 145). Assim, se a noite plena se
prova incapaz de produzir sentido (como na simetria do jardim que permanece invisivel nessa
escuriddo sem distanciamento™), ela é despertada para o movimento por algo que lhe é

externo e que vem completa-la: um carro.

Sobretudo numa das alamedas o Ford estava parado ha tanto tempo que ja
fazia parte do grande jardim entrelagcado e de seu siléncio. [...] Foi nessa
noite que, atingindo o hotel vazio e adormecido, o motor do carro se sacudiu.
Lentamente o escuro se pusera em movimento. (LISPECTOR, 1999, p. 13,
14.)

O que desperta Martim de seu sono primitivo para a relacdo com alguma exterioridade
é justamente o Unico elemento técnico presente no cenario. A técnica é, por definicédo, algo
que se adiciona a natureza para representa-la ou substitui-la, como mostra o arquétipo de toda
técnica, a escrita, que vem a ser adicionada a fala plena. Assim como a fala necessita da
escrita para garantir sua presenca a distancia (ou, pode-se dizer, apesar do espacamento), a
escuriddo do inicio do romance necessita da tecnicidade da maquina para despertar Martim
para a exterioridade do mundo e para a possibilidade que ele esteja sendo denunciado. Mas,
além disso, assim como a escrita foi acusada pela tradi¢cdo ocidental de ser um suplemento
perigoso, que ameaca desfigurar a presenca da voz, a tecnicidade aberta a externalidade
ameaca substituir a perfeicdo da natureza como ela deve ser com a infinita cadeia de
substituicdes que o espacamento possibilita: Martim, ap6s ser acordado pelo carro, pula a
janela do hotel e foge em linha reta na escuriddo. Porém é crucial que o Ford estivera ha tanto
tempo no jardim “que ja fazia parte” dele — ou seja, existe sempre ja uma inscricdo de técnica
na origem supostamente natural e a primeira é excluida no mesmo movimento que define a
natureza como aquilo que se encontra intocada por técnica. A famosa expressao derridiana
“sempre ja” aponta para o trabalho desconstrutivo de demonstrar as impurezas inerentes aos

polos “originarios” das dicotomias baseadas nos diagramas dentro/fora ou puro/impuro.

A Macéd no Escuro ja comecga a demonstrar o carater paradoxal do trabalho da

suplementaridade ao demonstrar a maneira complexa em que a natureza e 0 primitivo

1 «Os canteiros tinham uma ordem que procurava concentradamente servir a uma simetria. Se esta era
discernivel do alto da sacada do grande hotel, uma pessoa estando ao nivel dos canteiros ndo descobria essa
ordem; entre os canteiros o caminho se pormenorizava em pequenas pedras talhadas” (LISPECTOR, 1999, p.
13). A invisibilidade dos canteiros ndo se deve a escuriddo da noite, mas sim a auséncia da distancia entre a
sacada e o jardim, e esse distanciamento é ele mesmo a possibilidade de diferenga que ndo existe nessa

“escuridao” do sem sentido.
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intocado a0 mesmo tempo rejeitam e desejam a alteridade suplementar, e a0 mesmo tempo
sdo completados e violentados pelo suplemento. Ainda mais indecidivel é tentar localizar o
ponto inicial — a origem — ao qual sdo adicionados os substitutos: pode-se pensar que 0 escuro
da primeira frase’? marca o inicio semi-mitico que funciona como prélogo para a natureza
perfeita (o dia), mas o dia que é descrito no primeiro capitulo é na realidade o dia anterior.

Ap0s descrever a noite, o narrador acrescenta:

No entanto, de dia a paisagem era outra, e os grilos vibrando ocos e duros
deixavam a extensdo inteiramente aberta, sem uma sombra. [...] Ainda nesse
mesmo dia Martim ficara de pé na sacada procurando, com inutil obediéncia,
ndo perder nada do que se passava. (LISPECTOR, 1999, p. 13-14)

Ou seja, Martim esteve de pé na sacada olhando o horizonte antes de anoitecer, sendo
impossivel determinar se o dia é adicionado a noite (ap6s Martim ser acordado pelo carro e
sair em fuga esperando pela aurora) ou se a noite € um adendo do dia onde os grilos vibravam

e Martim observava o jardim.

Da mesma forma, nunca fica claro se 0 momento primitivo da narrativa € a involucéao
absoluta de Martim apds o crime ou se 0 crime mesmo (e todas as etapas evolutivas depois
dele) € o suplemento da existéncia humana e linguistica de Martim. Nesse sentido, torna-se
indecidivel se as etapas de humanizacdo ap6s o crime sdo o suplemento do estagio natural e
pleno da escuriddo ou se € o proprio crime, enquanto experimento com a linguagem e com sua
abolicdo, que se configura como uma natureza que suplementa a humanidade cultural e

linguistica de Martim.

Talvez seu crime realmente tenha arremessado Martim para a “origem” da
humanidade, para um estado natural antes da suplementaridade, e sua evolugdo para homem
cultural e linguistico se da como uma forma de “cultura ou cultivo que deve suplementar uma
natureza deficiente, uma deficiéncia que ndo pode por definicdo ser outra coisa do que um
acidente e um desvio da Natureza” (DERRIDA, 1976, p. 146). Essa seria a interpretagdo mais
corriqueira para a relagcdo entre natureza (animal) e cultura (humana): sobre um substrato
animalesco, o homem adiciona camadas e etapas de avancos culturais e técnicos. Mas é
também por esse prisma que pode-se observar a conjuncdo entre teoria derridiana da
suplementaridade, o relato edénico da Queda e a tematica biblica do romance. De acordo com

essa definicdo de Derrida, somente uma natureza deturpada precisaria e/ou permitiria ser

12 “Esta histéria comega numa noite de margo tio escura quanto ¢ a noite enquanto se dorme” (LISPECTOR,
1999, p. 13).
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suplementada pela cultura, o que implicaria que o ser humano evoluiu (culturalmente) de suas
origens animais por essas serem ja aberrativas. Mas, segundo a organizagdo sistematica
(metafisica) das relacbes entre suplemento e origem, a natureza humana que se permitiu se
tornar cultural foi realmente deturpada de fora pela técnica. No caso do Génese, é a serpente e
a tentagdo materializada na macgd e em sua promessa de conhecimento que perturbam a
natureza humana autossuficiente e que precipitam a suplementacéo cultural. Sem a promessa
linguistica da maca (sua propria simbologia funcionando ja como linguagem) e o animal que a
possibilita, o ser humano néo seria lancado em direcéo ao suplemento. Da mesma forma, em
sua relacdo complexa com o suplemento e com a linguagem, Martim é atirado em relacdo ao
seu “projeto” e sua “missdo de homem” de suplementar em etapas a escuriddo sem sentido

por conta da elusiva macé do titulo mantida no escuro.

Ou isso ou seu crime e seu “projeto” linguistico se configuram como uma forma de
suplemento natural para uma existéncia cultural em sociedade que alcangcou 0 méaximo de
degradacdo. Se uma sociedade, ja ela mesma um suplemento a natureza perfeita, se encontra
tdo doentia a ponto de transformar a propria natureza em um suplemento curativo, essa
sociedade alcanca, aos olhos da metafisica de Rousseau, um grau catastrofico de deturpacéo
ao tomar o que deveria ser suficiente por si s6 como um adendo do que é incompleto
(DERRIDA, 1976, p. 147).

Essa indecidibilidade suplementar em relacdo ao processo de Martim se torna
profundamente produtiva quando lida juntamente aos poucos indicios de suas justificativas
para 0 crime, 0s quais poderiam ser identificados como a chave para uma possivel leitura do
romance na medida em que versam sobre a natureza da imitacéo e do suplemento. Ap6s fugir
do hotel e caminhar longamente no breu, Martim adormece. Quando acorda, ja é dia e ele se
encontra em um terreno arido com poucas arvores e cheio de pedras. Sentado sobre uma
delas, ele, “como se em alarme tivesse reconhecido a volta insidiosa de um vicio, teve tal
repugnancia pelo fato de ter quase pensado que apertou os dentes em dolorosa careta de fome
e desamparo” (LISPECTOR, 1999, p. 33). Para evitar que escorregue novamente em dire¢ao a
“tenta¢d0” do pensamento — que ndo € nada além da seducdo do suplemento — Martim procura

2

por “um argumento que o protegesse,” tentando obstinadamente deixar “enfim de ser
inteligente” (LISPECTOR, 1999, p. 33). Assim como o suplemento pode oferecer uma
ameaca contra a qual deve-se procurar defesas, ele também permite uma forma de protecéo

contra uma realidade perigosa — na forma como Rousseau, por exemplo, praticava o
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suplemento da masturbacdo com medo de que o erotismo real comprometesse sua saude
frégil.

Ironicamente, a protecdo contra o suplemento que Martim evoca € também a nocédo de
um suplemento. Ao tentar deixar de ser inteligente, ele se pergunta se realmente o fora alguma
vez, e se talvez ndo tenha apenas imitado a inteligéncia, “assim como poderia nadar como um
peixe sem o ser” (LISPECTOR, 1999, p. 34). Contente por descobrir que ndo precisa, enfim,
se proteger do suplemento que € 0 pensamento — uma vez que sua prépria inteligéncia fora
uma imitacdo suplementar da inteligéncia real — ele condena (ou celebra?) a “falta essencial
de respeito que faz com que uma pessoa imite” (LISPECTOR, 1999, p. 34). Em suas
ruminagOes sobre a indecidibilidade do suplemento imitativo, temos um esbogo de um

possivel centro tematico:

E com ele, milhGes de homens que copiavam com enorme esfor¢o a ideia
que se fazia de um homem, ao lado de milhares de mulheres que copiavam
atentas a ideia que se fazia de mulher e milhares de pessoas de boa vontade
copiavam com esforgo sobre-humano a propria cara e a ideia de existir; sem
falar na concentracdo angustiada com que se imitavam atos de bondade ou
de maldade — com uma cautela didria em ndo escorregar para um ato
verdadeiro, e portanto incomparavel, e portanto inimitavel e portanto
desconcertante. (LISPECTOR, 1999, p. 34)

Martim elabora o que poderiamos chamar de uma teoria (metafisica) da imagem: a
imitacdo instaura uma perversao das coisas em si, que entdo sdo invadidas e substituidas pela
“ideia que se fazia” delas. Além disso, essas imitagdes servem como prote¢do contra um ‘“‘ato
verdadeiro”, contra uma origem nao-suplementar que seria insuportavel em sua singularidade.
Ou seja, 0 suplemento pode servir como protecdo em relacdo a uma presenca que, além de ser

cobicada, também é temida:

Uma ameaca aterrorizante, o suplemento é também a protegdo primeira e
mais segura; contra essa mesma ameaca. [...] O suplemento ndo sé tem o
poder de conjurar [procurer] uma presenca ausente através de sua imagem;
ao evocé-la para nds através da procuragdo [procuration] signica, ele a
mantém a uma distancia e a domina. Pois essa presenca € a0 mesmo tempo
desejada e temida. O suplemento transgrede e a0 mesmo tempo respeita a
proibi¢do. [..] O prazer em si, sem simbolo ou supletivo, o qual nos
entregaria (para) a presenga em si, se tal coisa fosse possivel, seria apenas
outro nome para a morte. (DERRIDA, 1976, p. 155)

Seria essa a motivacao para o crime de Martim: o desprezo pelo suplemento e o desejo
de comungar de uma experiéncia verdadeira, por mais insuportavel e fatal que possa ser? Fica
claro que, para Martim, a criminalidade de seu ato funciona no sentido de expulsa-lo da

sociedade e de um sistema de valores comum, o qual ele glosa como “linguagem dos outros”
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ou “a linguagem antiga”. Essa linguagem compartilhada pela comunidade que ele profana
seria outro nome para a estrutura da suplementaridade? Momentos antes da citagdo acima, ja

sentado na pedra, Martim olha ao redor e reflete sobre sua liberdade:

Olhou em torno de si para o circulo perfeito que, num horizonte estarrecido,
0 céu de luzes fazia ao se unir a uma terra cada vez mais suave, cada vez
mais suave, cada vez mais suave... A suavidade incomodou 0 homem com
um prazer de cocega, “¢, sim!”, e ele livre, libertado pelas suas proprias
méos — pois de subito pareceu-lhe que fora isso o que lhe sucedera ha duas
semanas. (LISPECTOR, 1999, p. 29)

As figuras do “circulo perfeito” e da terra que se suaviza infinitamente para enfim
perder suas fronteiras confirmam a impressdo de presenga absoluta a si, e a “liberdade”
conquistada por Martin “hd duas semanas” (a data do crime) soa cada vez mais com uma
libertacdo em relacdo ao suplemento e a representacdo em geral. Se for esse 0 caso, sua
tentativa de interromper o “esforco sobre-humano” de autoimitacdo as pessoas se configura
como uma busca por uma humanidade verdadeira, sem sobreposicdes, a qual supostamente

Ihe daria um ato e uma experiéncia genuinos.

Porém, existe a possibilidade de ler o crime de Martim ndo como o ato que possibilita
as suas reconsideracdes sobre o suplemento — talvez a sua relagdo excéntrica com a
suplementaridade seja por si s6 0 ato criminoso. Por seu carater deturpador, o suplemento
sempre encerra a possibilidade de criminalidade, da transgressdo do interdito que prega a
invulnerabilidade de presenca e da coisa em si. A criminalidade de Martim talvez tenha sido,
assim, o seu apego ao suplemento como se fosse algo real, a incapacidade de identificar a
usurpacdo do suplemento como tal e a crenca de que ele é a coisa em si. A confusdo entre

signo e coisa é, para a metafisica logocéntrica, sempre escandalosa:

[A escrita], [ou seja, a representacdo], é claramente uma questéo [...] de uma
quebra com a natureza, de uma usurpacao que é unida a cegueira tedrica em
relacdo a esséncia natural da linguagem. [...] A representacdo se mistura com
0 que ela representa, até o ponto em que [..] pensa-se como Se O
representado ndo fosse nada além de um sombra ou reflexo do representante.
Uma promiscuidade perigosa e uma cumplicidade nefasta entre o reflexo, de
um lado, e, do outro, o refletido que se deixa seduzir narcisisticamente. [...]
A usurpacdo historica e o absurdo tedrico que instalam a imagem nos
direitos da realidade sdo determinados como o esquecimento de uma simples
origem. (DERRIDA, 1976, p. 36).

Nesse sentido, o crime juridico propriamente dito que Martim cometeu se torna apenas
um detalhe — seu crime consistiu na verdade em uma relacéo ilicita com o suplemento. Que

pode se dar de duas formas: ao tomar o suplemento como realidade ou ao aceitar o trabalho da
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suplementaridade como sempre ja atuando na linguagem, desde a presenca e a realidade — ou
seja, ou Martim quebrou o interdito da metafisica da presenca ou ele a descreditou por
completo. Ele € culpado de algum desses crimes? N&o seria possivel ler todo o romance nessa

chave?

Essa problemética da criminalidade nunca é resolvida no romance, apesar de Martim
enfim confessar estar fugindo porque matou sua prépria mulher, o que é confirmado pelos
investigadores que o encontram na fazenda onde ele se mantém foragido durante quase toda a
duracdo da narrativa (LISPECTOR, 1999, p. 298). Martim confessa que a matou, pois estava
quase certo que ela tinha um amante. Os investigadores, porém, o informam que apesar de sua

investida contra sua mulher, ela ndo morrera — o0 socorro chegara a tempo.

Pode-se ler esse ataque contra sua mulher como um repudio do suplemento que ela
representa em relacdo ao homem. Revisitando o relato biblico que o titulo do romance sempre
deixa em evidéncia, o desejo de presenca plena vé a criagdo da mulher a partir do homem
como uma forma de suplementagdo que ameaca a imagem da natureza humana primordial
como o masculino indiviso (o que se prova crucial para ler o sexismo subito que Martim exibe
nos estagios mais “avancados” de sua humaniza¢do). No seu caminhar a esmo apos fugir do
hotel, depois que j& amanheceu, Martim estabelece que seu primeiro pensamento desde sua
fuga foi “Hoje deve ser domingo” (LISPECTOR, 1999, p. 26).

[E] domingo era o primeiro dia de um homem. Nem a mulher fora criada.
Domingo era o descampado de um homem. E a sede, libertando-o, dava-lhe
um poder de escolha que o inebriou: hoje é domingo! determinou categorico.
[...] De um modo obscuro e perfeito ele proprio era a primeira coisa posta no
domingo. [...] Ele mesmo era seu primeiro marco. [...] A ilimitada liberdade
o0 deixara vazio, cada gesto seu repercutia como palmas na distancia: quando
ele se cogou, esse gesto rolou diretamente para Deus. (LISPECTOR, 1999,
p. 27, énfase minha)

Nessa paisagem lunar e desumanizada, destituida de outras pessoas ou animais e com
pouca vegetacdo, Martim acredita estar em um estado de natureza mitica tdo perfeita que ele
ainda se encontra na presenca de Deus; seus proprios gestos, ndo mediados por nada,
alcangcam Deus diretamente. Martim enfatiza esse recomego mitico (e biblico) ao pensar que
seria domingo — lembremos da tradicdo que associa os dias da semana a Criacdo — e que
“domingo era o primeiro dia de um homem”. Nesse momento de pura auto-afeccdo e contato
direto com Deus, 0 homem néo precisa de simbolos e nem ele mesmo precisa ser simbolizado,
ele significa simplesmente ao apresentar-se — ele é seu préprio marco, antes de a mulher ser

criada a partir dele para suplementé-lo e simboliza-lo. Nesse sentido seu crime contra sua
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esposa pode ter sido apenas sintoma de sua rela¢do criminosa com o simbolo — que o leva a
realmente interpretar sua mulher como um suplemento que o substituiria e mataria
simplesmente ao existir. Ao eliminar sua esposa e reduzir a dualidade em unidade, Martim
evoca o estado de isolamento e comunh&o que o homem (Ad&o ou deus) teria com Deus antes

da criagéo da mulher.

Mas, para o logocentrismo, somente identificar o movimento violento e fatal do
suplemento simbolico ndo é por si s6 ilicito — a capacidade e a necessidade de se discriminar a
coisa do signo é justamente o que define a metafisica da presenca. Se Martim matou a esposa
para proteger a si mesmo como origem ameagcada, ele estaria agindo dentro dos preceitos da
metafisica, e ndo transgredindo-a. Sem sabermos os detalhes do atentado de Martim contra
sua mulher, ficamos com essa dupla possibilidade. Porém o subtexto biblico que cria uma
contiguidade entre a esposa de Martim e Eva permite que se interprete o0 assassinato como
uma tentativa ciumenta e metafisica de voltar a uma origem simples de contato com Deus,
como se Adao tivesse se rebelado contra a criagdo de sua companheira pela possibilidade de
ela afastd-lo da relacdo divina pai-filho, Deus-deus, criador-criatura em que se é possivel
neutralizar todo espacamento e distancia entre original e cdpia. Que a tradicdo teoldgica
aponte Eva como a responsavel pelo pecado da tentacdo da macé confirma o papel de ameaca
suplementar que a categoria Mulher representa para 0 Homem como simbolo do ser humano
originario desejoso da comunhdo divina. Obviamente tal interpretacdo nos obriga a ler
cuidadosamente 0 momento evolutivo de Martim em que a diferenca sexual é reintroduzida e
passa a ter uma funcdo importante em seu encadeamento de suplementos (LISPECTOR,
1999, p. 165).

Porém, pode-se demonstrar que tal atencdo cuidadosa seria produtiva mesmo se
oferecermos uma outra leitura para o crime: Martim deixa claro que seu ato s6 pode ser
considerado criminoso dentro da “linguagem antiga” que ele abandonou justamente no
momento de seu crime. Ou seja, somente dentro da linguagem comum (metafisica), em que a
imitacdo implica uma perversdo, é que seu ato pode ser chamado de crime; em sua nova
linguagem em construcdo, Martim chama-o de “pulo”. As conotagdes animalescas da palavra
se relevam ja no segundo paragrafo do romance, quando o narrador determina que “quando
um homem dormia tdo fundo passava a nao ser mais do que aquela arvore de pé ou o pulo do
sapo no escuro” (LISPECTOR, 1999, p. 13, énfase minha).

Desse ponto de vista, seu crime se torna o pulo que o transforma em nada além de

pulo, um salto no escuro que atravessa cadeias de suplemento para anula-los e aterrissar em



31

um estagio primevo de ndo-suplementacdo. Se o desejo de voltar e re(a)ver a origem, reabrir
0s arquivos, por assim dizer, € um crime aos olhos metafisicos de uma presenca una, tal
movimento se torna, dentro de um novo paradigma de linguagem, um pulo aventuresco que
pode remodelar as relagcdes entre origem e suplementacdo. Crime ou pulo, a neutralizacdo da
mulher é apresentada pelo romance como o movimento central de revisitacdo da dicotomia

original/suplemento.

Essa centralidade é confirmada pela culpa de Martim logo cedo em sua evolucgéo: ele
parece se debater com o fato de ter matado e sua linguagem nova ndo consegue esconder o
assassinato por tras do significante “pulo”. Além disso, o ato de matar se apresenta
profundamente ligado com a capacidade linguistica (e com a animalidade) ja na primeira vez
no romance em que Martim reflete sobre a morte: logo ap6s matar acidentalmente o
passarinho que lhe permitira o primeiro ato de linguagem desde que fugira do hotel
(LISPECTOR, 1999, p. 48). O que implica que, por mais que a alegoria biblica confirme o
carater simbolico da neutralizagdo da mulher (na medida em que representa “apenas” o
retorno a origem), o ato de matar se mostra como um elemento irredutivel que se recusa a ser
absorvido pela analogia, sustentando a importancia crucial da figura da mulher (e de sua
morte) na reflexdo sobre a origem mitica teoldgica do ser humano e sua suplementacdo (seja

ela benévola ou perversa).

Assim, o “pulo do sapo” de Martim aponta para a pluralidade de sentidos do
movimento de suplementacdo: Martim tenta retornar a uma origem absoluta, mas dentro de
um paradigma metafisico, tal ponto é acessivel somente ao Deus (maitsculo),*® o que faz de
tal tentativa um crime (ontoteoldgico, por assim dizer). Para a I6gica do suplemento, porém,
ndo ha origem ndo-suplementada e retornar a suposta origem para comprovar isso e aceitar a
suplementaridade, contra os ditames da metafisica, seria um “pulo” aventuresco. Mas mesmo
dentro de tal viés otimista, o pulo ainda assim ndo abre méo de um irredutivel ato de matar (a
mulher). A impossibilidade de determinar a qual logica (metafisica ou suplementar-
derridiana) o projeto de Martim obedece faz parte da indecidibilidade inerente ao romance e
ao suplemento, mas, como explorei acima, talvez todo o arco narrativo de Martim consista na

tentativa de aceitar o fato instavel e perigoso de que a linguagem e a significacdo funcionam

3 Ainda que a metafisica dite que o ser humano deva sempre tentar anular a distancia entre si mesmo e Deus (ou
a origem, ou a natureza humana perfeita, ou a voz, etc.) e rejeitar a animalidade, a escrita e a técnica, entregar-se
diretamente para a presenga (de Deus), se fosse possivel, seria inaceitavel e indistinguivel da morte. Além disso,
somente apos a morte uma real comunhdo com Deus é permitida (DERRIDA, 1976, p. 155).
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somente por suplementaridade.'* Porém, mesmo tal epifania benéfica implicaria o inaceitavel
ato de matar, inscrevendo o “pulo” no escuro da suplementaridade como um projeto com um
preco alto demais a pagar.

15 30 sair (ou ser

De qualquer forma, fica claro que Martim realmente “arrisca tudo
expulso), por meio de seu crime, de um paradigma metafisico (que supervisiona também 0s
sentidos de sua teoria da imagem) ao ponto de perder a linguagem comum. Martim abandona
a linguagem, mas a questdo central seria determinar se ele a abandona para tentar alcancar a
coisa em si (a “mag¢a”) sem suplementos ou se para inscrever o funcionamento do suplemento
desde a origem, sempre ja, inclusive na “maga”. A impossibilidade de determinar qual
exatamente foi o crime de Martim talvez ndo se deva a narrativa eliptica, mas ao proprio
paradoxo do suplemento, que pode funcionar como procura¢do de uma presenca ou Como
protecdo contra ela, como confirmacdo de um logos autossuficiente ou como negacdo de sua

presenca a si, Como um ato criminoso ou como um regime de legalidade.

Essa propria indecidibilidade, porém, acaba por sublinhar os segundos elementos dos
dilemas acima, pois a suplementaridade como préprio regime de producao de significado —
desde a “origem” mesma — se baseia justamente em uma impossibilidade de se decidir entre
presenca e auséncia, representado e representante, significado e significante, homem e animal.
Conforme Derrida demonstra, a cultura pode suplementar a natureza, assim como a natureza
pode suprir a cultura, e isso demonstra que esse proprio paradoxo alimenta a possibilidade de
uma suplementaridade que ndo afete violentamente uma origem — justamente por ndo existir
nenhuma origem nado-suplementada. Se a suplementaridade, como regime de producdo de
diferenga e significagdo, constitui o funcionamento da linguagem, a ndo-suplementaridade e o
ndo-linguistico tendem a ser analogos um ao outro. Dessa forma, Deus e o animal se fundem
em uma intimidade de ilusdes, sublinhada pelo termo derridiano “divinanimalidade”
(DERRIDA, 2009, p. 127), em que ambos 0s termos se aproximam por seu carater de mitos

de ndo-suplementaridade.

A linguagem animal — a animalidade em geral — representa 0 mito ainda vivo
da fixidez, da incapacidade simbdlica, da ndo-suplementaridade. Se

1 Da mesma forma em que o enxuto enredo da primeira parte do romance narra a adicdo de etapas
suplementares para que Martim se deixe de ser animal e aos poucos se humanize. Ou seja, assim como a relacdo
natureza/cultura e origem/derivacéo, animal e humano se articulam somente através do suplemento quando o
segundo é adicionado ao primeiro. E, como a relagdo com a técnica que a serpente biblica e o passarinho morto
por Martim expfem, o animal também é adicionado ao humano como suplemento por representar a capacidade
simbolica e a técnica.

15 “Ele tivera a coragem de jogar profundamente. Um homem um dia tinha que arriscar tudo. Sim, ele fizera
isso” (LISPECTOR, 1999, p. 130, énfase minha).
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considerarmos o conceito da animalidade [...] em sua funcdo especifica,
veremos gue ele deve localizar um momento da vida que ndo conhece o
simbolo, a substituicdo, a falta e a adi¢cdo suplementar, etc. (DERRIDA,
1976, p. 242)

A suplementaridade possibilita tudo que constitui o préprio do homem: a
fala, a sociedade, a paixdo, etc. [...] Ela é a impossibilidade — e portanto o
desejo — de proximidade a si; a impossibilidade e portanto o desejo de
presenca pura. [...] O homem se chama de homem somente ao desenhar
limites excluindo seu outro do jogo da suplementaridade: a pureza da
natureza, da animalidade, o primitivismo, a infancia, a loucura, a divindade.
A aproximacdo desses limites é ao mesmo tempo temida como uma ameaca
de morte, e desejada como acesso a uma vida sem différance. A histéria do
homem se chamando de homem ¢ a articulacdo de todos esses limites entre
si. Todos os conceitos que determinam uma ndo-suplementaridade [...]
evidentemente ndo tém nenhum valor de verdade. (DERRIDA, 1976, p. 244-
5)

Se o caminho de Martim na primeira parte do romance (“Como se faz um homem”)
consiste em acompanhar a sistematica (re)colocacdo de suplementos sobre um substrato de
ndo-suplementaridade — desde uma humanidade pura e originaria quase animalesca até o mais
alto estagio de humanizagdo cultural — atraves de um retorno (ilicito ou benéfico) a origem, a
ilusdo da ndo-suplementacdo torna-se outro nome para a animalidade, e a relagdo entre os
polos humano e animal se da, em Gltima instancia, através do suplemento. E tal movimento
suplementar, como vimos, nunca se da de forma direta e linear: 0 mesmo processo que parte
do animal natural em dire¢do ao humano cultural pode ser lido também inversamente como a
suplementacdo de uma origem humana/divina pela perversdo da técnica da imitacdo que é

oferecida pelo potencial simbdélico do animal.

Nesse sentido, A Maca no Escuro articula humano e animal como nogdes muito mais
complexas do que apenas etapas dentro de um processo linear de adigdo de camadas a uma
origem primordial. Se a suplementaridade é um caminho de duas vias que constantemente cria
o significado da origem através de seu suplemento e vice-versa, humano e animal estdo
entrelacados em uma relacdo de diferenca/diferimento/suplementacdo que ndo pode ser
explicada satisfatoriamente segundo os modelos de uma adigdo, uma oposi¢cdo ou um desvio.
E se essa relacdo suplementar, por ser linguistica, esta atravessada pelo funcionamento do
traco, toda diferenca humano/animal é linguistica, suplementar, escritural. E, da mesma
forma, se a linguagem é também ela mesma um momento produzido pela suplementaridade
em relacdo a natureza animal e/ou o conhecimento infinito divino, a prdpria escrita e 0

literario sdo também, de certa forma, animalescos.



34

Martim escancara essa coimplicacdo de linguagem e animalidade durante sua arduosa
epifania no escuro do bosque, quando tem um vislumbre subito do papel da animalidade
como regime de producdo de significados, que possibilita a imitacdo, o signo e a

suplementaridade:

Alguém tinha que se sacrificar e levar o sofrimento sem consolo até o Gltimo
termo e entdo se tornar o simbolo do sofrimento! alguém tinha que se
sacrificar, eu quis simbolizar o meu préprio sofrimento! eu me sacrifiquei!
eu quis o simbolo porque o simbolo é a verdadeira realidade e nossa vida é
gue é simbolica ao simbolo, assim como macaqueamos a nossa propria
natureza e procuramos nos copiar! agora entendo a imitacdo: € um sacrificio!
eu me sacrifiquei! disse ele para Deus, lembrando-Lhe que Ele mesmo
sacrificara um filho e que também nos tinhamos direito de imita-Lo, nés
tinhamos que renovar o mistério porque a realidade se perde! (LISPECTOR,
1999, p. 223)

O fato de o macaco figurar nesse trecho crucial do romance como um verbo, e ndo
como substantivo, sugere a no¢do de uma animalidade que, mais do que uma presenca ou
tema, se define como processo ou funcionamento. “Macaquear” nesse caso ¢ 0 nome
justamente do procedimento signico de representar, simbolizar ou aludir,*® e é através dele
que se da o processo de autoimitacdo, no qual o ser humano precisa copiar a propria natureza
para que possa ser humano e, assim, também imitar Deus. Para Martim, a imitacdo que rege a
estrutura do significante lhe ¢ apresentada fundamentalmente pelo ato de “macaquear”. O
movimento classico do signo obediente entre humano e Deus é formulado por meio de uma
animalidade-signo, uma escrita animalesca que define o animal ndo como um ponto antes ou
depois do homem na cadeia de suplementos, mas como a propria possibilidade de
suplementacéo e simbolizacdo. O potencial zooliterario de A Mac¢a no Escuro se encontra em
oferecer, ao invés de macacos, o macaquear. O texto configura a animalidade como um
problema de linguagem e a propria linguagem como uma fun¢do animalesca. Nesse sentido, a
animalidade lispectoriana é ela mesma um produto e uma condi¢do do esquema linguistico da
suplementaridade, que precisa produzir os termos que se relacionardo em adicdo e/ou
substituicdo para que haja a possibilidade de articulacdo. Se entendermos a animalidade como
fruto do eixo de diferenca de espécie (humano/animal), ela assume uma alteridade primordial

que precisa ser construida (“antes” e “depois” do humano) para que exista suplementaridade.

18 Vrias linguas contam com um verbo que significa “imitar” derivado do substantivo “macaco”, assim como
“macaquear” em portugués: to ape, em inglés (de ape); singer, em francés (de singe); scimmiottare em italiano
(de scimmia); nachaffen, em aleméo (de Affe); maipowaé, em polonés (de maipa); pithekizo, em grego (de
pithekos), e obeziannitchat, em russo (de obezidna) séo alguns exemplos (cf. MILESI, 2007).
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A serpente e o cisne: o mito melusiniano e o ciclo da noiva-animal*’
Rosane Cardoso (UNIVATES)

Introducéo

Assim como 0 homem, a serpente distingue-se dos demais animais. A similaridade,
porém, também distancia e rivaliza por ela exercer controle sobre o que a humanidade ndo
domina, isto €, o psiquismo obscuro e por fazer parte do que é raro, incompreensivel e
misterioso. Criatura que vem de tempos primevos, encarna a terra e a agua fisicamente, mas
também a esséncia do poder desses elementos, a forga existente no abismo anterior a criagcdo
do mundo. Piton, ao emergir do caos primordial, ilustra esse significado, ao recusar, como
todas as serpentes, o mundo estabelecido pelos deuses celestes, tentando, continuamente,

voltar ao estado original caotico.

A serpente vive no bosque, na agua, no deserto, no mar, nos lagos, nos pogos e nas
fontes. Sintetizando a ambiguidade sexual por ser, a0 mesmo tempo, matriz e falo, é mestre
das mulheres e da fecundidade, pois a menstruacéo resulta de sua mordida. O cristianismo, de
modo geral, a tem apresentado como oposicao aos designios de Deus. Ela permite, no entanto,
permite que se mantenha viva a imagem do her6i consagrado na ldade Média, aquele que
vence a serpente-dragdo e atinge o nivel do sagrado, como exemplificam S&o Jorge e Séo
Miguel (DURAND, 1997). Ao mudar de pele, a serpente retrata a ressurreicdo e 0s poderes
adversarios, como a morte e a cura, 0 positivo e 0 negativo. Tanto quanto a periculosidade e
0s anéis estranguladores significam a forca e os aspectos malignos da natureza, a mudanca de
pele traduz a imagem simbodlica das transformacdes felizes, fisicas e espirituais, do ser
humano. O misticismo cristdo, segundo Charbonneau-Lassay (1997), relaciona-se com esse
simbolismo, ao crer que o fiel deve se despojar do homem velho, que a purificacdo exige a
renuncia da cobertura indesejavel, pois 0 homem evolui para atingir uma nova e definitiva fé

no Senhor.

Nos bestiarios medievais, a serpente figura com modéstia, pois 0s autores parecem
mais preocupados com as suas extensdes. O material coletado por Malaxecheverria (1999),
por exemplo, dedica a atencdo para aspides, dragdes, basiliscos e hidras. Com T. H. White
ndo e diferente e as varias citacbes ocorrem para referir aos seus maleficios, transmutacdes e

lugar no universo teriomorfico. O autor reafirma o temor causado pela indefinicdo da

7 Este estudo esta4 apresentado, com pequenas adaptagBes atinentes & construcdo de um artigo, no livro
Princesas que viram monstros: o corpo feminino no conto de fadas, de minha autoria.
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serpente, ou seja, 0 que ndo pode ser adequado a determinada categoria, acaba por gerar

associagoes negativas:

A serpente recebe esse nome porque rasteja (serpit) pela aproximacao
discreta e ndo pelos passos abertos. Move-se através de leves pressdes das
escamas. As serpentes que tém quatro patas como lagartos e tritdes, ndo se
chamam serpentes, mas répteis. Serpentes sdo répteis que rastejam sobre a
barriga e o peito. Dessas criaturas, quanto veneno existe, quantas espécies,
guantas calamidades, quantas aflicbes e que diferentes cores ela pode ter!
(WHITE, 1984, p. 165. Traducdo da autora)'®

Fournival (2000) traz uma brevissima referéncia a serpente para, em compensacao,
tracar longas referéncias ao crocodilo, espécie de serpente aquatica, a hidra, ao dragdo e ao
basilisco, monstro que assombra a Idade Média e que, gradativamente, torna-se feminino. O
termo grego basiliskos significa pequeno rei. A etimologia estd relacionada a descricdo
original da criatura, cuja fonte mais respeitada encontra-se em Plinio o Velho, na Historia
natural, escrita na Roma de 77 d.C., um compéndio que lista cerca de 60 origens para 0
monstro, a maioria das quais perdidas. Em torno do século XII, a palavra cockatrice e,

gradativamente, a distingdo entre um e outro praticamente desaparece.

O bestiario medieval designa, ainda, a serpente, 0 nome de aspide ou vibora, no papel
nefasto de iniciadora do mal, réptil infernal que somente pode ser vencido pela graca daquele
gue o domina, o Cristo Vencedor, conforme os Salmos. Os bestiarios reconhecem na aspide
maldita quatro imagens correspondentes a quatro sobrenomes distintos que, por sua vez,
sugerem quatro espécies de aspides terrestres: a) dispas, que faz com que morra de sede
aquele que a tocar; b) hypnalis, cuja mordedura conduz a um profundo sono, seguido de morte
e que, segundo Guillaume da Normandia, seria a serpente causadora da morte de Cledpatra; c)
hemorrohois, que faz com que a vitima perca seu sangue pela transpiracdo; e d) praester, cujo
veneno incha o corpo até o ponto de fazé-lo estourar.

A cada uma dessas propriedades estdo enquadradas outras com a exclusiva finalidade
de perder o homem. A humanidade, portanto, deve ser forte o bastante para evitar a sede pelo
ouro, 0 sono, em que pode cair a alma embotada, a ira, que impulsiona a derramar sangue, € a

ambic&o, que leva ao louco orgulho. Durand, na analise dos simbolos teriomorficos, percebe e

18 Serpent gets its name because it creeps (serpit) by secret approaches and not by open steps. It moves along by
very small pressures of its scales. The ones which have four legs like lizards and newts are not called serpents
but reptiles. Serpents are reptiles which crawl on the belly and breast. Of these creatures how many poisons there
are, how many species, how many calamities, how many grieves, and what a lot of different colors they have
got!
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associa, ainda, a serpente a feminilidade e a sombra, pois, pela profundidade ou negrume,
escapa & compreensdo humana e, pelo reflexo intenso, resulta em sombra (DURAND, 1997).

O ciclo da noiva-animal e o0 esquema melusiniano

O ciclo da noiva animal remonta, segundo Boria Sax (1998), a pré-historia, quando o
ser humano se percebe profundamente diferente das demais criaturas. Nesse momento, a
natureza incorpora a imagem da fémea animal, talvez proveniente de uma serpente, associada
com a tribo, fato que justifica, para Sax (1998), que dentre as primeiras imagens da fémea
animalizada, que ainda sobrevivem, estejam Ishtar e Innana, ambas mdes de serpentes,
iniciadoras do culto as cobras. Ishtar é a deusa da fertilidade e do amor da Antiguidade
sumério-babilénica, filha de Anu, o deus do ar. Na maior parte das vezes, € descrita como méa
e destruidora de seus companheiros e amantes. Innana, por sua vez, € a deusa suméria da
manh e da tarde e preside a noite e o dia. Ela desceu ao mundo subterraneo e no terceiro dia
retornou para caminhar sobre a terra. O seu renascimento € o antecessor do mito da
ressurreicio de Cristo. E considerada também a deusa da fertilidade, do amor e da
sexualidade. Esse ciclo, na Europa, constitui assunto para epopeias, romances e contos de
fadas e contribui, de maneira definitiva, para a presenca dos monstros femininos, meio
mulheres, meio animais, dentre as quais as mais conhecidas, além das sereias, com suas
caudas ora de ave, ora de peixe, sdo as melusinas, as mulheres-serpente que vém alimentando

a imaginacao popular e o interesse dos estudiosos durante séculos.

O povo celta narra as primeiras historias sobre fadas-deusas das fontes, ligadas ao
sobrenatural, capazes de causar impressao pela eloquéncia dos seus cantos, pelo poder sobre
0s ventos e pela capacidade de curar os doentes e de proteger os viajantes. A lenda em torno
de Melusina registra-se em forma de prosa pelas maos de Jean d’Arras, em torno de 1392. Na
obra, o autor descreve a genealogia dos Lusignan. Estd comprovado, porém, que o tema é
anterior e ja fora referida por Gervais de Tilbury e por Pierre de Beauvais. Gautier Map,
importante relator da vida e das lendas medievas, narra, entre 1181-1193, a historia do
casamento de Henno dos Dentes Grandes, assim denominado pelo tamanho de seus dentes,

com uma misteriosa dama.

Andando certo dia em uma floresta préxima as costas da Normandia, Henno encontra
uma jovem de beleza invulgar, vestida com esmero, chorando inconsolavelmente. Interrogada
sobre a razdo de sua magoa, ela diz ter sido raptada do navio que a levaria para seu noivo, o

rei da Franca. Henno leva-a consigo e casa-se com ela, dando inicio a uma prolifica
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descendéncia. Tudo vai bem até que a mée do noivo comeca a perceber que a nora, que finge
ser crente, evita o inicio e o final das missas, além da comunhéo e do espargimento da &gua
benta. Desconfiada, a sogra passa a espia-la durante o banho e a descobre sob a forma de um
dragdo. Ap0s a ablucéo, a noiva retalha com os dentes um manto e readquire a forma humana.
Imediatamente, a nobre senhora informa o filho sobre o ocorrido e ambos, com a ajuda de um
padre, aspergem agua benta sobre a moga que foge, voando, do castelo do marido (LE GOFF,
1993).

O motivo do rompimento com o pacto estabelecido, explicita ou implicitamente,
repete-se na trajetoria de Melusina, mito presente nos romances de cavalaria medieval. O rei
Elinas, cacando certo dia na floresta, encontra uma linda jovem, Pressina, por quem se
apaixona. Ao pedi-la em casamento, ela aceita, mas exige que, se tiverem filhos, ele respeite 0
sobreparto, jurando que ndo tentara vé-la nesse momento. Ansioso para té-la, o rei jura e
casam-se. Presina da a luz trés meninas, Melusina, Melior e Palestina. No momento em que
nascem as criancas, Mataqués, o filho do primeiro casamento do rei, sedento pelo trono e
sabendo da condi¢do imposta por Presina ao rei, chama-o e lhe fala da beleza dos bebés.
Esquecendo a promessa, Elinas corre para visitar a esposa e as filhas. Enfurecida com a
traicdo, a mulher o abandona, levando as trés meninas e instalando-se em Avalon, a ilha

perdida.

Desesperado de amor e arrependido do seu ato, Elinas, durante os oito anos que se
seguem, sO sabe lamentar e prantear a perda do seu amor. O trono € entregue a Mataquas, que
reina com justica e prosperidade, tratando o pai com grande afeicdo. Anos depois, Melusina, a
mais velha das trés filhas de Presina e Elinas, descobre a razdo do exilio em Avalon e, sem
gue a mae saiba, resolve vingar-se, aprisionando o pai na ilha de Brumborelion. Presina, ao
descobrir o que considera traicdo da filha, a amaldicoa: todos os sabados sera serpente da
cintura para baixo. Podera casar-se e gerar uma bem sucedida prole, a qual protegera,
enquanto seu marido ndo descobrir sua sina. Caso ele venha a saber do segredo, Melusina
tomaré a forma de mulher-serpente para sempre. Toda vez, porém, que um descendente seu

morrer, ela podera aparecer, trés dias depois, para gritar sua dor.

Casada, anos depois, com Raimundo, ou Raimondin, Melusina pertence a familia dos
Lusignan. Belissima mulher, exige do marido que ndo a procure no sabado, sob hipotese
alguma. Roido pela curiosidade e temendo estar sendo traido, ele resolve espia-la, por uma
fresta, quebrando a promessa feita. Entdo, vé a esposa no tangque a banhar-se e a pentear 0s

cabelos. Até o umbigo, sua aparéncia é de mulher, mas, a partir dai, possui uma enorme cauda
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de serpente, “da grossura de um tonel de arenques, terrivelmente longo, com que batia na
agua, que ia respingar na abobada da sala” (d’ARRAS, 1999, p. 196-197). Ao perceber o

marido, Melusina voa, gritando seu rancor e decepcéo, enternecendo toda a corte:

Era de se ver a tristeza de toda a nobreza. As damas e as donzelas que lhe
prestavam servico e Raimundo, mais do todos, extravasaram uma dor
extraordinaria, amarga tristeza. Precipitaram-se todos para as janelas,
procurando ver que caminho ela tomava. Entdo a dama, com forma de
serpente, deu trés voltas em torno da fortaleza, e cada vez que passava pela
frente da janela emitia um grito tdo estranho e pungente que todos choravam
de compaixdo. (d’ARRAS, 1999, p. 220-221)

Para Le Goff (1997), a bela Lusignan é a serpente vitima e enternecedora, simbolo do
desejo cego de humanidade a qualquer preco, destruindo a prdpria felicidade por ndo saber
assumir os limites do inconsciente, da sombra e do desconhecido, conflitos que deve
responder também para Raimundo que, pouco antes de conhecé-la, mata seu tio por acidente e
vaga apavorado e cheio de remorso pela floresta. Esse € 0 momento em que encontra a futura
esposa que lhe traz seguranca, felicidade e nove filhos fortes e saudaveis, apesar de
animalizados, marca da sina dos pais. Urian, o primogénito, por exemplo, é “em tudo bem
formado, salvo por ter o rosto curto e largo, um olho vermelho e outro azul-verde e orelhas
imensas” (LE GOFF, 1997, p.54). Antonio é coberto por pelos e possui longas garras;
Godofredo o dentuco, possui presas como um javali. A aparéncia de todos, enfim, reflete

animais, fadas e seres mitologicos.

O refugio de Presina, por outro lado, sugere a relacdo dessas personagens com o
mundo feérico. Avalon, a ilha do Outro-Mundo, € o local dos mistérios e dos ritos pagaos, o
pano de fundo nas lendas arturianas, onde somente os escolhidos podem penetrar. Melusina
insere-se nesse contexto, pois as fadas célticas sdo, por esséncia, a banshee, criatura cuja
apari¢do anuncia uma morte em familia, pertencente ao reino do sobrenatural porque sua vida
é continua e ndo descontinua como a de todos os outros seres vivos. Muitas vezes, como
notam Gheerbrant e Chevalier, seu transcurso se da sob a forma de péassaro. Eis por que
Melusina abandona o marido aos sabados: para despojar-se da aparéncia de humana para
adotar a de serpente, a epifania animal da vida eterna:

Melusina é, alternativamente, mulher e serpente — tal como a serpente muda
de pele a fim de se renovar, indefinidamente. Este é 0 momento que, para 0s
humanos, corresponde ao tempo do siléncio, a morte. Por isso, jamais as
fadas se deixam ver, sendo de modo intermitente, como os eclipses; embora
subsistam, em sua esséncia, de modo permanente. Poder-se-ia dizer o mesmo
sobre as manifestagfes do inconsciente. (CHEVALIER & GHEERBRANT,
2012, p. 416)
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Apesar da maldi¢do que pesa sobre ela, Melusina ndo é um ser nefasto, como prova a
prosperidade sobre a casa dos Lusignan. Além disso, diferentemente da historia de Henno dos
Dentes Grandes, a heroina abraca com entusiasmo o cristianismo e € abengoada com a
fertilidade. Mas gera ndo apenas filhos, mas também vida animal e sobrenatural e caracteriza
um tipo de fonte primordial, mae de toda a vida. A deformidade de seus poderosos filhos
lembra a heraldica das familias nobres. Pela fertilidade, Melusina resgata outras mulheres

serpentes igualmente férteis, como Equidna e Lilith.

Boria Sax (1998) estabelece um roteiro para a construcdo de narrativas com noivas
animalizadas. Primeiramente, estdo geralmente associadas com a &gua. Paracelso, cita a
autora, classifica Melusina, um de seus assuntos favoritos, como ondina. A associacédo
persiste na maior parte do folclore ocidental, em que a noiva se torna uma sereia, uma foca,
ou tem uma habitante do lago, como se observa em contos que apresentam as donzelas-cisnes.
Segundo Sax (1998), a mitologia encontra, nesse ponto, o aval da teoria evolucionista, que
confirma que a agua € o reino de onde a vida se origina, a intima associacdo que assinala a

noiva animal como uma figura primordial.

A histdria da noiva animal, portanto, é ciclica porque ela retorna ao estado inicial, o
que sugere a origem arcaica do motivo, pois preserva a percepcao circular de tempo herdada
das eras paleolitica e neolitica, antes da proclamacdo do tempo linear (SAX, 1998). De algum
modo, os homens sdo seduzidos por ela, seja pela beleza e aparente fragilidade da dama, seja
pela imposicdo. As noivas primam pela unido marital e tentam impor o seu lado humano. Essa
imagem mitica e mistica de dupla natureza € a visdo de Lilith, ou de uma deusa mae muito

antiga, mas é também a imagem da androginia primitiva (SAX, 1998, p. 15).

Claude Kappler (1994), ao estabelecer a tipologia dos monstros, v& nas melusinas e
nas sereias a longa tradicdo popular em que seres como 0s centauros, a Esfinge e os demais
monstros com tronco humano, simbolos de uma sexualidade forte e primitiva, seres nos quais
convivem a angustia e o desejo. Ainda para Kappler (1994), o monstro ¢, por um lado, um
meio de investigacdo da psique por nele se revelarem verdades secretas, e, por outro, a
possibilidade de, projetando as fantasias num monstro, equivaler a exterioriza-las, por

conseguinte, julga-las e exorciza-las, parcial ou totalmente:

A universalidade do monstro e o fato de os desenhos de individuos
considerados ‘“normais” reproduzirem motivos monstruosos classicos
parecem conferir-lhe um papel necessario, talvez até vital, na psique
humana. Se 0 monstro aparece em todas as civilizagcdes, em qualquer época e
tanto em individuos “normais” quanto em doentes mentais, ¢ porque ele ¢
realmente um fungédo natural! (KAPPLER, 1994, p. 368)
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Os monstros com seios de mulher aparecem no fim da Idade Média, época em que o
simbolismo feminino se torna cada vez mais carregado de culpa e maldi¢do, bem a tempo de
encarnar a obsessao de uma época. A mulher, e progressivamente a feiticeira, vdo se tornando
monstros, encarnando uma perigosa sexualidade. Homens santos, entdo, preocupados em
punir pecadores e hereges, prescrevem as leis e redigem textos que se pretendem absolutos
sobre as regras da sociedade, no que podemos entender como se construiu 0 estatuto da

mulher sexualmente monstruosa.

O mito melusiniano reflete outro ponto que converte o simbolo feminino em perigo
para a sexualidade resguardada pelo index medieval: a falsa aparéncia. Sofre um
encantamento, segredo que tenta ocultar do amado, alicia-o com beleza e com promessas
concretizadas em riqueza. O homem em questdo tudo ignora, entrega-se ao seu amor, tem
filhos de tracos monstruosos, mas nao se interroga sobre o que poderia causar essa mudanca

neles.

Melusina, ao vingar-se do pai, infringe regras que deveria conhecer, regulamento que
compensa ao velar pelos familiares dos Lusignan. A ruptura dela com a ordem de um mundo
que lhe é adverso resulta na maldicdo. De acordo com Jean Markale (1983), a fada, assim
como as outras mulheres animalizadas, representa o instinto preso no corpo humano e sua

relagdo com o mundo iré transforma-la em ser ndo apenas hibrido, mas também andrégino:

Através de Melusina esta a feminilidade encarnada que brilha com todo a
sua luz, é a divindade feminina dos tempos antigos, com toda a sua
ambiguidade. De fato, por tras de Melusina esta a sombra enigmatica da
Lilith hebraica, a mulher demoniaca. Mas essa caracteristica resulta da dupla
natureza da personagem: Melusina, com a sua cauda de serpente, ndo é a
imagem da androginia primitiva, simultaneamente homem e mulher
concebidos a imagem do Criador, e que assombra, queira-se ou ndo, 0
inconsciente de todo o ser humano? (MARKALE, 1983, p. 203. Traducdo
da autora)™

As obras-base de d”Arras e de Couldrette, possuem poucas diferencas. Considerando a
época, em torno de 1400, sufocada pela Guerra dos Cem Anos e do grande Cisma, resulta
num periodo de acentuacdo dos valores tradicionais e da espiritualidade. Melusina, mesmo
sendo um monstro, como seus filhos, é uma fada batizada que deseja ter uma vida mortal e

devota. Com seu marido, mediocre e fraco, leva uma vida tranquila, ndo fosse o rompimento

9 A travers Mélusine, c’est la Féminité incarnée qui brille de tout su éclat, c’est la Divinité féminine des temps
anciens, avec toute son ambiguité. En effet, derriere Mélusine se profile I"'ombre énigmatique de la Lilith
hébraique, la femme démoniaque. Mais ce caractére démoniaque rend compte de la double nature du personnage:
Mélusine, avec sa queue de serpent, n’est-elle pas I"image de I"androgyne primitif, a la fois homme et femme a
I"image du Créateur et qui hante, qu“on le veuille ou non, I"inconscient de tout étre humain?
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do pacto, morreria como uma mulher comum, situacdo amplamente enfatizado por d"Arras e
Couldrette.

A trajetdria melusiniana refaz-se, por vezes, no conto de fadas, o que é possivel
porque a historia reproduz um esquema folclorico universal, que recebe 0 nome justamente de
melusiniano, e se expde de modo que um ser sobrenatural apaixona-se por um humano, o
segue até o mundo dos mortais, casando com ele e dando-lhe filhos. Existe, porém, um acordo
estabelecendo que determinada interdicdo deve ser respeitada incondicionalmente. O noivo,
desconfiado ou irresponsavel, transgride o pacto, e o ser sobrenatural volta ao outro mundo,
deixando os filhos com o pai. Esse rompimento geralmente esconde a acdo traigoeira de
algum inimigo que deseja, por algum motivo, ver os pactarios separados, como ocorre em

Eros e Psiqué e em A bela e a fera, por exemplo.

Pode-se dizer, observando as concep¢des dos estudiosos do tema, que Melusina é a
interseccédo da tradicdo celto-germéanica das mulheres-cisnes, com a tradigdo mediterranea das
deusas serpentes. Posteriormente, apresenta-se como a banshee, a fada celta. A convergéncia
das muitas tradi¢des produz uma criatura universal, parcialmente multifacetada como mulher
e serpente e que, por vezes, parece vaga e abstrata. De todas as noivas animalizadas, a historia
de Melusina é a Unica que claramente engloba uma série de tradi¢fes do passado ao presente.
Segue-se, pois, com a discussao de A donzela-cisne, conto celta compilado por Jacobs (1998).

Melusina e a donzela-cisne

Em um reino distante, um cacador diverte-se, todas as noites, a perseguir cervos e a
preparar armadilhas. Em uma dessas ocasides, estando escondido atras de uns arbustos, a
espreita da caca, ouve um ruflar de asas. Pensando tratar-se de patos selvagens, prepara-se
para atingi-los. Em vez de patos, entretanto, surgem sete cisnes esplendorosos com suas penas
muito brancas. Lentamente, aproximam-se do lago, despem-se das penas e entram na agua.
Sdo, na verdade, mulheres belissimas, que deslumbram o cacador. A mais jovem, porém, o
agrada mais. Sorrateiramente, ele se arrasta até o local onde elas guardaram as vestimentas e

rouba as da escolhida.
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Terminado o banho, as mogas comecam a se vestir, em grande algazarra. A sétima
jovem, porém, ndo encontra sua roupa. As demais, aborrecidas, dizem que precisam partir e
que ela encontrard seu destino, seja qual for. Vestem-se e partem. A donzela, abandonada,
chora inconsolavelmente. Devagar, para ndo assusta-la, o cacador aproxima-se com as asas na
mé&o e envolve a moga com a capa dele, dizendo-lhe que néo lhe entrega as asas porque isso
fard com que ela voe embora para sempre. Depois, faz com que prometa que se casard com
ele e tomara conta de sua casa. Assim, eles se unem e tém dois filhos, um menino e uma
menina que crescem fortes e belos. Por longos anos, a felicidade abencoa o casal, com a

jovem esposa amando deveras 0 marido e as criancgas.

Um dia, a menina esté brincando de esconde-esconde com o irmo e resolve se ocultar
atras de algumas pedras. Ali encontra um manto todo feito de penas. Entusiasmada com a
descoberta, chama o irmdo e a mae para mostrar o achado. Assim que a antiga mulher-cisne
V€ a roupagem, veste-a e diz para a filha avisar ao pai que se ele quiser vé-la novamente
deverd encontra-la na terra a leste do sol e a oeste da lua. Dizendo isso, voa para longe.
Quando o cacador volta para casa, na manha seguinte, os filhos contam o ocorrido. Sem
demora, 0 homem parte em busca da esposa. Ele anda por dias e dias até se deparar com um
homem caido na grama. Depois de ajuda-lo a erguer-se e alimenta-lo, pergunta-lhe se conhece
ou se ja ouviu falar da terra a leste do sol e a oeste da lua.

A resposta é negativa, mas ele diz que pode descobrir. Emite, entdo, um assobio e a
planicie em frente deles enche-se com todas as bestas do mundo. O ancido é nada menos do
gue o Rei das Bestas. Diante do cacador assombrado, o senhor pergunta se algum dos animais
conhece o local procurado pelo homem. Nenhum sabe, porém, do que se trata e 0 Rei dos
Animais aconselha o cacador a procurar seu irmdo, o Rei dos Passaros. Seguindo as
indicacdes, o desesperado marido chega até quem lhe foi indicado e pergunta-lhe se sabe onde
fica a terra a leste do sol e a oeste da lua. Como fizera o irmdo, o rei dos passaros convoca
todas as aves do mundo e lhes pergunta se alguém conhece o lugar. Nenhuma d& uma resposta

positiva.

O segundo rei aconselha o cagador a procurar o terceiro irmdo, o Rei dos Peixes.
Seguindo a trilha indicada, 0 homem chega até o terceiro rei, que também ndo conhece a terra
onde se encontra a esposa do cagador, bem como nenhum de seus suditos. Quando o homem
apaixonado esta quase desistindo, um golfinho, que chegara atrasado a convocacao, exclama
ter ouvido falar sobre o local que se supunha ficar perto da Floresta Selvagem, no topo da

Montanha de Cristal. O cagador agradece e parte para a tal floresta.
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Ao aproximar-se do local, ele encontra dois homens discutindo. Assim que o veem,
pedem para que decida a briga entre eles. Trata-se de uma disputa pela heranca paterna
constituida de um boné que, ao ser colocado, torna a pessoa invisivel, e um par de sapatos
capaz de carregar alguém para qualquer lugar. Depois de muito pensar, o cacador propde 0
seguinte: que os dois irmdos corram até determinada &rvore longe dali e aquele que voltar
primeiro terd direito ao prémio desejado. Os rapazes concordam. Assim que desaparecem da
vista do cacgador, ele calca os sapatos e coloca o boné, desejando estar na terra a leste do sol e
a oeste da lua. Depois de sobrevoar sete vezes sobre sete vales e sete charnecas, encontra a

Montanha de Cristal. No topo dela, como dissera o golfinho, situa-se a morada de sua esposa.

Chegando ao senhor do lugar, diz que procura pela mulher, a mais jovem das filhas do
rei. O pai responde que somente tera certeza de seu amor se o cagador for capaz de distinguir
entre as sete mocas qual é sua esposa. Imediatamente, elas aparecem para ele, vestidas com
seus mantos de penas sedosas. Parecem todas iguais, mas o cacador toca nas maos de cada
uma delas e logo reconhece a esposa pelas marcas de agulhas nos dedos, pois enquanto foram
casados, ela cosera muitas roupas graciosas para ele e para os filhos. O soberano da Montanha
de Cristal permite, afinal, que a filha parta com o cacador, dando-lhes grandes presentes. De
volta para casa, os dois vivem, juntamente com os filhos, na mais completa felicidade por
muitos e muitos anos (JACOBS, 1998).

As mulheres-cisne aparecem na mitologia grega como musas, na norueguesa, como
valquirias e na hindu, como apsaras. Para Tamra Andrews (1998), elas estdo conectadas com
as aguas do mundo e surgem para transferir a natureza aquosa das nuvens para 0 reino
celestial. Originariamente, as musas habitam nascentes e fontes, as valquirias, pocos e lagos e
as apsaras surgem dos oceanos como vapor quando os deuses e 0s demoOnios as convocam
para obter o elixir da imortalidade. Essas se banham em aguas cosmicas e podem mudar de
forma, como as nuvens. Muitas vezes, como as donzelas-cisne, suas descendentes, descem a
terra e se casam com mortais. Mais cedo ou mais tarde, porém,voam para longe, de volta para
0 céu (ANDREWS, 1998).

De acordo com a supersticdo germanica antiga, virgens podem ser transformadas em
mulheres-cisne proféticas (como no Nibelunglied). Esse povo vé o céu como um imenso
0ceano e as nuvens como navios ou como marinheiros com forma de cisnes navegando sobre
as aguas cosmicas. As damas aladas sdo jovens adoraveis, cobertas pela plumagem de
brancura ofuscante semelhante as nuvens e outras sdo sereias que brincam no mar celeste. Os

homens ndo conhecem a composicao do céu, mas percebem que ele se encontra com o0 mar no
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horizonte e que nesse momento ambos parecem apenas um. N&o sabem que as nuvens séo

vaporosas, mas veem que flutuam no ar como lindos péssaros brancos.

Para o Cristianismo, essas donzelas sdo pecaminosas como as sereias a atrair 0s
homens. As asas substituem os cabelos, simbolo da vaidade, o pescoc¢o longo é a extenséo dos
seios, 0 habitat sdo &guas e charnecas. Do mito das valquirias, mal entendido pelo
Cristianismo, segundo Sabine Baring-Gould (1990), resulta a versé@o impura das mulheres
transmudadas em cisnes. Afinal, a mentalidade que defende que, por tras da brancura e beleza
aparente, se esconde a hipocrisia e a voluptuosidade, tem pouca distancia da concepcéo a

respeito do feminino ao longo dos séculos.

Boria Sax (1998) comenta que a origem das historias sobre damas com forma de
cisnes esta relacionada ao desejo de domesticar as aves aquaticas migratorias que abandonam
os homens e cacadores a cada fim de temporada. Através de estudos diversos, a autora
constata que as narrativas vicejam justamente onde tal fendmeno ocorre. Sax (1998)
prossegue afirmando que ha indicios de que as lendas sobre noivas animalizadas que
apresentam um passaro ou um cisne sdo uma evolucdo das primeiras historias sobre

casamento com serpentes.

A principal comprovacio seria o fato de, da India & Escocia, a noiva preservar a
capacidade ofidica de trocar de pele, transformando-se em mulher. Um homem observa a
metamorfose, rouba a pele e a impossibilita de juntar-se aos seus iguais. A seguir, casa-se
com ela e tem filhos. Pouco depois, por acaso, a esposa reencontra a antiga vestimenta e
desaparece. Em alguns casos, 0 marido recupera a esposa, em outros, nunca mais a revé
(SAX, 1998).

Os estudos de Sax (1998) corroboram a imagem do cisne, em alguns bestiarios, como
inimigo da serpente. Os dois simbolos lutam, pelas qualidades que cada um possui, em pé de
igualdade, pois ambos transitam em mundos diversos, sdo masculino e feminino, ativo e
passivo, falico e receptivo, e mudam de pele, ressurgindo sempre em novo estado, como um
nedfito. As provacdes por que passa 0 mito da mulher-cisne, ou que o amado deve superar
para revé-la, sdo o retrato da ambiguidade das criaturas, a0 mesmo tempo terrenas, celestes e

aquaticas.

A existéncia do mito das mulheres-cisne prefigura a evidéncia da forca da imagem do
passaro como simbolo do poder espiritual, como o cisne que gera, na mitologia grega, Helena

de Trdia e os Dioscuros. No entanto, em todos o0s tipos de narrativa com esse tema, a jovem é
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animal que assume a forma humana, uma ave de luz, de beleza deslumbrante e imaculada, a
virgem celeste que serd fecundada pela &gua e pela terra, representadas pelo lago em que se
banha e pelo cacador com quem se casa, dando origem ao género de pessoas que condensam,
talvez sem perceber, os dois principios assegurados pela unido dos pais de reinos diferentes
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012).

Nessa linha, banhar-se no lago predispde a donzela a desvendar os mistérios noturnos,
ctonicos, pois as aguas sdo cavadas nas profundezas da terra. O cacgador, por sua vez,
compartilha do mesmo desejo, pois caca regularmente a noite, por prazer, o que revela nele a
obscuridade, tendéncia de, através da matanca e do aprisionamento de animais selvagens,
destruir as préprias forcas nefastas. Por consequéncia, o lago € o ponto que une a natureza de
ambos e a aurora vem marcar a transicdo que estad por se fazer em suas vidas, como bem
percebe a irma: “Precisamos ir. Estd amanhecendo. Vocé encontrard seu destino, seja qual

for” (JACOBS, 1998, p. 99. Traducdo da autora).”’

A caca reflete a extensdo do poder divino de criagdo porque remete a ordem, a
organizacdo do caos transfigurado em bestas ferozes. Essa manifestacdo resulta da crenca dos
antigos que os homens estdo impregnados de esséncia divina que se espalha pelo universo.
Igualmente, os atributos da natureza, especialmente dos animais, sdo a representagdo de seus
deuses, a captacdo da energia cdsmica, arquétipos representativos da terra e do céu, dos
instintos e da elevacdo. Reconhecer e compreender o animal que reside no ser humano é estar

apto a domestica-lo, utilizando a energia que o significa.

O esposo da donzela-cisne é, essencialmente, um cacador. Todos 0s momentos de
saida dele, a noite, significam caca, caracterizando-o quase como um predador a lancar
armadilhas sobre as vitimas. E natural, portanto, que se veja cercado por simbolos
teriomdrficos, a comecar pela esposa que captura para si. Para Bataille (1988), o homem
comeca por se considerar igual aos animais. Nesse sentido, a busca pelo alimento ou pelo
troféu, através da caca, o coloca em uma escala de transgressdo, atividade que, no entanto,
ndo pode ser punida por se tratar, na maioria das vezes, de necessidade.

Para este cagador, entretanto, a necessidade estd no prazer de cacar e sua principal
presa é a mulher. Logo, ele se mantém em estado de transgressor enquanto mantiver as asas
escondidas. Ele também incorre na profanacdo de um tabu por contrariar 0s principios

sagrados da caca, pois ndo se utiliza dela para alimentar-se, vestir-se ou prestar culto, mas

20 \We must away; 'tis the dawn; you meet your fate whatever it be.
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para acasalar, retrocedendo ao tempo em que homens e animais partilham ndo apenas a
natureza, mas também a unido marital. Volta, portanto, aos primérdios caoticos, quando

homem e animal est&o tdo proximos que ndo se veem como distintos.

A caca ndo é uma atividade corriqueira, mas um ato cercado de ritos e de tabus, entre
eles um banho de sangue que abre as portas entre o reino dos mortais e o reino dos espiritos.
O cacador esta tentando penetrar onde lhe é desconhecido. Ele executa, simbolicamente, o
desejo dos homens de varias geracGes e culturas que buscam, através da transgresséo,
conhecer o Outro-Mundo, 0 nunca visto. Ignorando os rituais que permitem tal possibilidade,
ele conhece a dadiva, logo suprimida pela perda irrevogavel da esposa, a menos que seja

capaz de alcangar o inatingivel ao homem comum.

O percurso da dama escolhida pelo cacador a devolve a Montanha de Cristal, elemento
que representa a situacdo da donzela, como ser intermediario entre o invisivel e o visivel,
tanto quanto a mulher é etérea e carnal. Sua casa é a altura, ao contrario do esposo que precisa
escalé-la para chegar ao outro-mundo. Para o marido chegar até a montanha, ele deve passar
por aqueles a quem afrontou enquanto cacador: as bestas terrenas, as aéreas e as marinhas.
Assim, conhece e se humilha diante o Rei das Bestas, que governa todos 0s animais terrestres
do universo, suplica ao senhor dos passaros, que desconhece o caminho para 0s cisnes, e
chega até o senhor dos peixes, momento em que é avisado por um golfinho sobre a montanha
onde se encontra a amada, aspecto que lembra a relacéo existente entre o cisne e o delfim nos

bestiarios medievais, de condutor das almas.

Considerando que o heroéi é a representacdo da alma humana passando por provagdes
necessarias para alcancar a paz e o autoconhecimento, durante o trajeto, o cagador encontra-se
na batalha diaria para atingir a vitoria e a transcendéncia, ao derrotar a animalidade e a
escuridao de que ele préprio é vitima e causador. O gque 0 move, assim como a pista deixada
pela esposa, € 0 amor, 0 mais elevado dos sentimentos, alto como as montanhas em que a

esposa esta, brilhante como o sol e renovador como a lua.

Busca-la a leste do sol e a oeste da lua sintetiza a aparente oposi¢do entre ambos que,
entretanto, sao complementos um do outro, pois se a lua ndo possui luminosidade propria, ao
sol é negada a capacidade de atravessar por diferentes fases e de mudar de forma, como a
mulher que pode ser cisne e humana. S&o identidades, porem, que precisam descobrir-se e
assim inicia, para os dois, o processo de individuacdo. Depois de iludir os dois irmé&os e obter
objetos magicos, o cacador da sete voltas sobre sete vales e sete charnecas. Prontamente,

destaca-se a simbologia do nimero sete, que equivale ao todo, & organizacdo do espaco, a
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evolucdo e a realizagdo. O nimero esta relacionado também com a iniciagdo feminina e com a
purificacdo. Sendo a sétima filha, a ela cabe cumprir os ritos como um nedfito da nova ordem

em que homem e animal possam, novamente, viver em paz.

Por isso é necessario transitar pelo vale, lugar de transformaces, onde a terra e a 4gua
do céu se unem para fertilizar o solo, onde se fazem as grandes revelagcdes, 0 complemento
simbdlico da montanha. Fertilizador essencial para umedecer o solo da charneca, é o caminho
para o alto e &, igualmente, o préprio cacador que se ergue, afinal, para merecer a mulher que
tomara a forca. Esse é dos poucos contos de fadas em que o final feliz resulta do crescimento
do casal. Geralmente, a princesa passa por obstaculos insuperaveis a menos que elementos
magicos a socorram e um principe venha corroborar a vitéria sobre 0 mal. Em A donzela-
cisne, ambos atravessam provacfes semelhantes para chegar um ao outro e conseguirem
conciliar a animalidade a humanidade, ndo em contraste entre ele e ela, e sim presente,

simultaneamente em cada um deles.

Retomando o esquema melusiniano, a donzela-cisne é muito proxima a Melusina, ndo
apenas pelo mito apontado por Boria Sax (1998), ao comentar a trajetoria das noivas
animalizadas, mas porque, como a personagem homenageada por d Arras, divide-se
prazerosamente entre mundos, quase esquecendo que ndo pertence a este universo. Entre elas,
ocorre, também, a simbdlica do canto do cisne. Melusina, na verséo de Gervaise de Tilbury,
simplesmente desaparece no banho. Porém, a partir de d’Arras, ao sair do castelo da familia,

abandonando os filhos, lamenta, aos gritos, a morte dos seus e a existéncia pretendida.

Nela ndo chega a ocorrer uma metamorfose. Ela é duas criaturas simultaneamente. Ela
ndo sofre a dor da mudanca brusca de estado ou se traveste para sobreviver. Representa,
enfim, o ser humano em estado puro, antes da distincdo entre macho e fémea, espirito e carne.
Seguindo o preceito de Bataille (1988), ao dizer que transgredir ndo € negar a proibicdo, mas
ultrapassa-la, o cacador persegue a esposa e extrapola por ela os limites impostos entre o

mundo do homem e 0 mundo dos animais.

A donzela-cisne faz com que seja necessario resgatar o sentido da relacdo entre o
feminino e o simbolismo animal. Apesar da beleza de que a ave se cerca, da elevagdo, da
proximidade com o alto, é tdo ambigua como Melusina. Nao é nem mulher, nem cisne, ao
fim. A diferenca significativa reside no fato que sua verdadeira forma néo é um segredo para
0 marido. Juntos, sdo cumplices do tabu. Este é o0 pacto entre eles que € rompido pela menina.
Como mulher, fica a dever satisfacdes ao reino a que pertence e a filha, sua extensdo, deve

acorda-la para o fato de que a transgressdao ndo a exime do comprometimento com a propria
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natureza. Considerando a parte animal uma representacéo do instinto, percebe-se que nada é
mais instintivo do que aquilo que é terreno. E isso, definitivamente, ndo é um problema, desde

que esta posicdo seja assumida efetivamente.

Palavras finais

A noiva-animal poderia ser uma deidade serpentina que, antropomorfizada, acaba por
retornar a forma original. Ainda que a mais conhecida seja Melusina, ela possui varios nomes
e formas. Segundo Sax (1998), ela pode ser a serpente, o cisne, uma raposa, vaca, baleia, foca.
Independentemente da forma, ndo é dificil reconhecé-la. Ademais do hibridismo, de certo
misticismo em torno da sua figura, estd o envolvimento com um esposo humano que a fara
perder-se de algum modo, atraves da violagdo de um tabu. S&o muitas as narrativas que
remetem a este ciclo, com diferencas maiores ou menores, dependendo da cultura em que esta
inserida. E de se destacar que a representacao teriomorfica obviamente esté relacionada com a

importancia que determinado animal tem para cada comunidade.

O cisne, como a serpente, € puro mistério. Em suaves movimentos, desliza pela
superficie do lago. Seu habitat, porém, ndo se restringe as aguas. A ele estd aberto o céu e
também a terra. Masculino e feminino na aparéncia torna-se portador de um profundo
simbolismo que permite traduzir, entre outras imagens, tanto a acdo agressiva e fecundadora
de um deus grego quanto a passiva ambiguidade das donzelas-cisne. Outro componente
intrinseco ao cisne é o canto, razdo pela qual os gregos o chamam de Cygnus, pois produz
doces notas melodiosas. Mas o motivo por que canta tdo profundamente, segundo varios
bestiarios, estaria relacionado ao fato de o cisne sé ter voz plena para o canto no ultimo ano de
vida. A beleza, portanto, ndo é um atributo fisico e sim resultado de um profundo sentimento

de dor e de perda.

Assim, mais uma vez € possivel relacionar a esposa-cisne a esposa-serpente. Elas
encaram o novo estado como de falsa normalidade ou, como Melusina deixa perceber, com
aparente indiferenca para se proteger. A necessidade de ser humana, ou definida como tal,
transpde-se para a luta incansavel de se guardar da angustia pela ndo-identidade, em um
mundo agora dominado por seres humanos, esquecidos para sempre de sua relagdo com a
animalidade. N&o por acaso, como reforcam os estudos sobre as noivas animalizadas, sua
origem é aquatica, principio do mundo, local de onde surgem as criaturas nos tempos
primevos. Assim, independentemente do enredo das narrativas, o ciclo da noiva-animal expde

as origens humanas e o desejo, talvez inalcancavel, de vencer o instinto.
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O ledo como personagem polivalente e polisignica na literatura e no
cinema: do conto A vida curta e feliz de Francis Macomber de Hemingway
ao filme The Macomber Affair de Korda*

Sigrid Renaux (UNIANDRADE)
Introducgéo

Os estudos de intermidialidade, oferecendo reflexdes sobre as relagbes entre as
diversas artes — literatura, teatro, cinema e outras midias — continuam a instigar professores e
alunos a novas descobertas, tanto na transposicao de textos literarios para novas midias, como
na reflexdo sobre a funcdo que essas multiplas expressdes do contemporaneo exercem sobre

leitores/espectadores.

Dentro desta perspectiva, este trabalho pretende, primeiramente, apresentar a figura
polivalente e polisignica do ledo a partir de suas caracteristicas fisicas e simbdlicas; a seguir,
entre manifestacGes artisticas tdo diversas como desenhos, pinturas, esculturas, danca e teatro,
destacar como a presenca do ledo percorre a literatura — textos biblicos, mitologia, fabulas,
historias — e como ela é configurada em transposi¢cdes para as midias contemporaneas —

cinema, televisdo, musicais, quadrinhos, entre outros.

Este quadro introdutdrio servira de embasamento para examinar o conto “A vida
breve e feliz de Francis Macomber” (1935) de Ernest Hemingway e, em especifico, o
episddio da caca ao ledo; simultaneamente, procura-se verificar como esse episodio foi
transposto para o cinema — como recriador midiatico e, portanto, como novo difusor cultural
—em The Macomber Affair (1947), dirigido por Zoltan Korda. Objetiva-se investigar como se
d4, no texto e na tela, o resgate da humanidade deste animal, apresentado em sua
individualidade animal e simultaneamente humana, por meio da sensibilidade e criatividade
que os grandes escritores e diretores conseguem transmitir aos leitores e a plateia. Apoiada
em textos tedricos, esta leitura intertextual e intermidiatica, levando a um discurso dialdgico e
intercultural pretende, assim, apontar para novas possibilidades de se refletir sobre o animal e

0 humano.

2! Trabalho apresentado no Il Congresso Internacional da Faculdade de Letras da UFRJ (CIFALE) de 2 a 5 de
setembro de 2013 e no V Seminario de Pesquisa do Mestrado em Teoria Literaria da UNIANDRADE em 28 de
novembro de 2013, sob o titulo “Da intertextualidade & intermidialidade: o ledo como personagem polivalente e
polisignica na literatura e no cinema”. Publicado sob o mesmo titulo, mas em versdao reduzida, na Scripta
Uniandrade 2013/1. p. 217-241. ISSN:16795520.



56

1 A polivaléncia simbdlica do ledo na literatura e em transposicdes midiaticas

A figura do ledo atravessa real e simbolicamente a histéria cultural da humanidade,
pois, desde tempos primitivos, tornou-se, pela forca e ferocidade, um dos animais selvagens
mais embleméticos. Suas caracteristicas fisicas, apesar de conhecidas, sdo aqui
reapresentadas, pois delas procede sua polivaléncia simbolica e, portanto, servirdo de apoio
ndo apenas para leituras textuais e filmicas em que é personagem central, mas,
principalmente, para a discussdo de “A vida breve e feliz de Francis Macomber” e de sua

transposicédo para a tela.

O ledo (Panthera leo), este grande felideo encontrado originalmente na Europa, Asia
e Africa, vive nas savanas e campos arbustivos, onde caca mamiferos como antilopes, zebras,
javalis e girafas, mas também insetos. Os machos séo de coloragéo variavel, entre o amarelo-
claro e 0 marrom-escuro, partes inferiores do corpo mais claras, ponta da cauda com um tufo
de pelos negros e com uma longa juba, usada para proteger o pesco¢o durante os combates
com outros felideos. Dotado de forca e de agilidade extraordinarias, o ledo é perigoso para
rebanhos, mas sé excepcionalmente ataca 0 homem. Entretanto, um ledo velho, incapaz de
cagar sua presa usual, pode se tornar devorador de homens e matar pessoas. E animal noturno
e vive geralmente solitario. O seu formidavel rugido faz-se ouvir a muitos quildmetros ao
anoitecer, antes da cacada noturna e novamente antes de se levantar na madrugada. Além de
rugir, o ledo também tosse, grunhe e rosna. Os ledes podem cacar em grupos, alguns ficando
de emboscada enquanto outros impelem a caca em direcdo a eles. O ledo selvagem raramente
vive mais do que oito a dez anos (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, Micropaedia, vol. VI,
1979, p. 248).

Derivando de suas caracteristicas fisicas, a polivaléncia simbdlica do ledo ira tornar-se
extremamente significativa na apresentagdo dos textos e nas analises que seguem: como o “rei
dos animais”, o ledo ¢ o simbolo do ‘“senhor natural”, possuidor da forca e do principio
masculino (CIRLOT, 1969, p. 283); além de simbolizar poder e soberania, o ledo é
emblematico do sol, do ouro, da forca penetrante da luz e do verbo, mas esta forca também
comporta um aspecto negativo: a impetuosidade do apetite irascivel, a forca instintiva,
incontrolada (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1974, p.132-135). De Vries, mesmo
lembrando que “a indefinicao significativa ¢ a marca dos simbolos”, destaca, entre as
caracteristicas positivas do ledo: sabedoria, poder, justica, seguranca, nobreza, virilidade,
vitdria, forga, saude, compaixao, generosidade, gratidao, pureza, vigilancia, coragem imortal;

e, entre as negativas: deus vingador, selvageria, melancolia, orgulho, ambicdo, furor.
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Diversos sdo também os herdis solares que mataram ledes: Gilgamesh, Hércules, Sanséo,
David, Daniel, Siegfried (VRIES, 1976, p. 300-302). Até entre os hotentotes, 0 homem que
matou um ledo é considerado um grande her6i (FRAZER, 1974, p. 292), demonstrando,

assim, o temor e o respeito que os homens sempre tiveram por este animal.

Por essas razdes, o simbolismo da caca também ser& importante para a compreensdo
do conto de Hemingway: se a matanca de um animal simboliza, por um lado, a destruicdo da
ignorancia, das tendéncias nefastas e, por outro, a procura da caca e persegui¢do das pegadas
significam a busca espiritual, no Egito, além de ser um esporte, um jogo de destreza, a caca
também permanece um ato religioso, de grande importancia social. Além disso — apontando
para 0 ledo como simbdlico de soberania — a caca €, para o rei, um teste de valor, uma
afirmacéo perpétua de juventude: por privilégio ritual, o soberano afronta o ledo terrivel. No
império romano a caca ao ledo era igualmente o privilégio do imperador (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 1969, p. 335-6, v. I).

1.1 Dos episodios biblicos a mitologia, as fabulas e as historias infantis com versdes
filmicas

Apontando algumas das manifestacOes literarias mais conhecidas nas quais o ledo
aparece como personagem, basta lembrar, na Biblia, dos episddios de “Daniel na cova dos
ledes” e de “Sansdo e o filhote de ledo”. No primeiro, Daniel, apos ter sido acusado de
continuar orando a seu Deus em vez de orar ao rei Dario, é atirado na cova dos leGes.
Entretanto, na manhd seguinte, quando o rei, aflito, vai a cova dos ledes e o interpela,
“Daniel, servo do Deus vivo! dar-se-ia 0 caso que o teu deus a quem tu continuamente serves,
tenha podido livrar-te dos ledes?”, este responde: “O rei, vive para sempre! O meu Deus
enviou o seu anjo, e fechou a boca dos ledes, para que ndo me fizessem dano, porque foi
achada em mim inocéncia diante dele; e também contra ti, ¢ rei, ndo tenho cometido delito

algum”.
Na continuidade do episodio,

[...] o rei muito se alegrou em si mesmo, e mandou tirar a Daniel da cova.
Assim foi tirado Daniel da cova, e nenhum dano se achou nele, porque crera
no seu Deus.

E ordenou o rei, e foram trazidos agueles homens que tinham acusado
Daniel, e foram lancados na cova dos ledes, eles, seus filhos e suas
mulheres; e ainda ndo tinham chegado ao fundo da cova quando os ledes se
apoderaram deles, e Ihes esmigalharam todos os 0ssos. (DANIEL, 6:19-24)
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A funcéo do texto biblico, destacando a confianga que Daniel depositava em seu Deus,
que o livrou de ser devorado pelos leGes, confirma, simultaneamente, a selvageria desses

animais, prontos para despedacar seres humanos, como aconteceu com os delatores.
Esta mesma ferocidade ¢ destacada no episodio “Sansao e o filhote de ledao™:

Desceu, pois, Sansdo com seu pai € com sua mae a Timnate; e, chegando as
vinhas de Timnate, eis que um filho de ledo, bramando, Ihe saiu ao encontro.
Entdo o espirito do Senhor se apossou dele tdo possantemente que o fendeu
de alto a baixo, como quem fende um cabrito, sem ter nada na sua mao;
porém nem a seu pai nem a sua mée deu a saber o que tinha feito. (JUIZES,
14:5-6)
Ao contrério do episodio anterior no qual Deus “fecha a boca dos ledes”, aqui Deus da
forcas ao homem para vencer o ledo, como que transferindo a forca do animal para Sanséo, e

assim, com o auxilio divino, a forca do homem vence a selvageria do ledo.

Também na mitologia greco-romana a forga e invencibilidade do ledo séo destacadas
no episodio “Hércules e o ledo de Neméia”, pois o primeiro trabalho do hero6i consistiu em
matar este imenso animal que estava aterrorizando as pessoas. O ledo é aqui retratado nédo
apenas pelo seu tamanho e terror que inspirava nas pessoas, mas ainda pelo couro
impenetravel e rugido aterrorizante, destacando assim as caracteristicas fisicas mencionadas,

acentuando a necessidade de se eliminar o animal.

Outro ledo mitico, revelando nova faceta de sua personalidade, é apresentado em
“Androcles e o ledo”. Nesta historia, o escravo fugitivo Androcles se refugia numa caverna,
covil de um ledo ferido, e tira-lhe um espinho da pata. Mais tarde o ledo reconhece o amigo
que é capturado e condenado a ser devorado na arena, mas o lefo lambe-lhe a mao. Androcles
é perdoado em reconhecimento desse testemunho do poder da amizade, e o ledo é deixado em

Sua posse.

Deste modo, se no episddio do ledo de Neméia sdo ressaltadas sua selvageria e forca,
ja o reconhecimento e os sentimentos de gratiddo do ledo tratado por Androcles revelam a
humanidade do animal, humanidade que se tornara mais evidente nas fabulas — nas quais os

animais agem como seres humanos para ilustrar um preceito moral.

O ledo aparece como personagem polivalente tanto nas fabulas de Esopo® — “O ledio e
o rato” (o ledo como forca poderosa, agilidade e misericordia; no entanto, sua for¢a pode ser

va), “O ledo apaixonado” (o ledo como amor e docilidade e, portanto, enfraquecido em sua

22 As fabulas de Esopo e de La Fontaine podem ser acessadas na Wikipédia.
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selvageria), “O ledo ¢ os trés touros” (o ledo como selvageria e sagacidade) — como nas de La
Fontaine — “O le@o ¢ o mosquito” (o ledo como passivel de derrota pela menor das criaturas)

—, contrastando, deste modo, as diferentes maneiras de se apresentar seu comportamento.

Ao passarmos das fabulas, revelando diferentes facetas da personalidade do ledo, a
sua figura em contos infantis e em transposicGes para o cinema, convém lembrar que na
Europa, desde o final do século XI1X, alguns dos autores infantis vinham questionando o teor
das historias para criancas: pregavam que deveriam ser menos violentas e apresentar
personagens mais criativos — ja que as velhas figuras dos contos de fadas tinham se tornado
desinteressantes. Defendiam, ainda, que a funcdo dessa literatura era divertir e entreter — ndo
moralizar; esse papel cabia a familia e a escola.

A esta corrente adere 0 americano L. Frank Baum que, em 1900, publica O méagico de
Oz (1939) — obra na qual o ledo tem dentro de si a coragem que acredita ndo existir —, que se
transformou num dos maiores sucessos editoriais e cinematograficos da historia. Também C.
S. Lewis apresenta, na série As crbnicas de Narnia (1949-54), as aventuras de criangas que
descobrem o ficcional Reino de Narnia, um lugar onde a magia é corriqueira, 0s animais
falam, e ocorrem batalhas entre 0 bem e 0 mal. O livro O ledo, a feiticeira e o guarda-roupa,
especificamente, ressalta as caracteristicas positivas do ledo. Uma versao cinematografica da
série completa foi lancada pela Walt Disney Pictures em 2005. A imagem introdutéria do
filme destaca, por sua vez, o simbolismo solar do ledo. O Rei Ledo (Walt Disney, 1994),
outro filme que mostra a versatilidade do ledo como personagem, conta a historia de Simba,

filho de Mufasa, o Rei Ledo.

Esta breve apresentacdo das caracteristicas fisicas e simbdlicas do ledo e de sua
atuacdo em narrativas biblicas, miticas, fabulas e contos infantis com transposic¢des filmicas, a
fim de revelar sua polivaléncia e polisignicidade, servira, portanto, de referéncia para
discutirmos como se d& a humanizacdo do ledo no texto de Hemingway e em sua adaptacao

ao cinema, objetivo principal deste trabalho.

by

2 Do conto “A vida breve e feliz de Francis Macomber” a transposicao filmica: o
resgate da humanidade do ledo

A fim de analisar “A vida breve e feliz de Francis Macomber” (1935) e sua
transposicdo filmica The Macomber Affair (1947), partimos de afirmacdes idénticas de
Chinua Achebe, “o pai da literatura africana” — “There is that great proverb, that until the

lions have their own historians, the history of the hunt will always glorify the hunter” — e de
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Mia Couto, em A confissdo da leoa, romance que se inicia com a epigrafe “Até que os ledes
inventem as suas proprias histdrias, os cacadores serdo sempre os herdis das narrativas de
ca¢a”, um provérbio africano (COUTO, 2012, p. 9). Elas irdo confirmar como ambas as
posturas estdo concretizadas no texto de Hemingway e, parcialmente, no filme de Zoltan
Korda.

O enredo deste conto — um dos preferidos de Hemingway — apresenta como heroi
Francis Macomber que, com a esposa Margot, estdo num safari na Africa, guiados pelo
cacador profissional Robert Wilson. Macomber entra em péanico quando um ledo ferido o
ataca e Margot, além de o desprezar pela covardia, acaba se envolvendo sexualmente com
Wilson. Este fato provocard uma mudanga em Macomber: quando, no dia seguinte, eles vao
cacar bufalos, e dois sdo abatidos, mas o primeiro esta apenas ferido e se esconde no matagal,
Macomber se sente confiante. Ele e Wilson continuam a seguir o rasto do animal ferido,
repetindo as circunstancias da cacada do ledo. Quando encontram o bufalo, este ataca
Macomber, mas os tiros, tanto de Macomber como de Wilson, ndo impedem que ele continue
avancando. No ultimo segundo Macomber mata o bufalo, mas Margot, ao atirar
simultaneamente do carro, em vez de atingir o bufalo, atinge o cranio de Macomber,
matando-o. Livre do medo, a curta vida feliz de Macomber, enquanto atirava no bdfalo, chega
assim ao final e Margot, apesar de chorar histericamente, ndo engana Wilson, que a
congratula ironicamente pelo que fez, pois Macomber teria se separado dela de qualquer

maneira.

Esta linearidade do enredo, entretanto, é rompida logo ao inicio, pois o conto se inicia
in medias res, quando Macomber, Margot e Wilson estdo sob a tenda, tensos por causa da
covardia de Macomber ao ser atacado pelo ledo ferido. E s6 depois de doze paginas que o
narrador onisciente ird nos contar o que acontecera, a partir da noite anterior, quando
Macomber acordara e “ficara apavorado” ao ouvir os rugidos do ledo, e tomamos
conhecimento do “episddio do ledo”, que ira se prolongar pelas proximas treze paginas.
Daqui em diante, a narrativa segue a ordem cronoldgica dos acontecimentos: a caca ao

bufalo, a morte de Macomber e o dialogo final entre Wilson e Margot.

Como a transposicdo filmica modifica esta estrutura ndo linear, pois inicia-se com o
que (supostamente) ocorre apds a morte de Macomber, para depois acrescentar episodios que
antecedem a ida dos personagens a selva e so entdo retomar o conto na ordem cronologica

dos acontecimentos e, considerando que nosso objetivo € apresentar o episodio da caca ao
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ledlo no texto e no filme, a fim de mostrar como em ambos se da a

personificagdo/humanizagéo do ledo, organizamos o seguinte roteiro:

1. apresentaremos uma breve andlise da sequéncia filmica até esta coincidir com a
sequéncia textual: o momento em que Macomber, na tenda a noite, ouve apavorado 0S

rugidos do ledo;

2. analisaremos a “histdoria do ledo” no texto e na tela para compararmos como o
ledo € apresentado, em ambas as midias, em sua individualidade felidea e simultaneamente

humana.

2.1 O filme The Macomber Affair

Ao iniciarmos nossa analise com a transposicdo do conto de Hemingway para o
cinema por Korda partiremos da seguinte indagacdo: se ‘“as adaptacdes filmicas sdo
hipertextos derivados de hipotextos pré-existentes, transformados através de operacdes de
selecdo, ampliagdo, concretizagdo e efetivagdo” (STAM, 2000, p. 66), de que maneira se deu
esta adaptagdo do texto “original” para o “texto-alvo”, onde o novo texto retém elementos do

texto-fonte?

Verificamos que o proprio titulo The Macomber Affair j& indica uma modificacdo em
relacdo ao texto “original”, pois a énfase ¢ retirada de “A vida breve e feliz de Francis
Macomber” — quando ele atira, sem medo, no bufalo que vem a seu encontro — para 0
triangulo amoroso Macomber-Margot-Wilson, o que ¢ confirmado pela mengdo de “adapted

from” The Short Happy Life of Francis Macomber” abaixo do titulo (Fig. 1):.

EONGST HEVINGHAY S

'THE

ek

ADAPTED FROM
T Sorr Hasey Lire oF Franas Micomser

Figura 1 — The Macomber Affair (0.17”’).

A imagem da selva africana ao fundo também ja antecipa o cenario no qual ira se
desenrolar a a¢do. Entretanto, ¢ o fotograma do mapa da Africa Oriental (Fig. 2), com 0 nome
da cidade de Nairobi visualizado a direita e, acima, a figura de perfil de um ledo (Fig. 3), que



62

ird nos situar melhor em relacdo aos eventos, antecipando, novamente, o local geografico

desta selva e a imagem de um de seus habitantes — o ledo — dominando esta parte do mapa:

Figura 2 — Mapa da Africa Oriental Figura 3 — Localizacdo de Nairdbi
(1.237) (1.297)

Os 14 minutos iniciais do filme, que ndo fazem parte do conto, mas sao sugeridos pela

conversa final entre Wilson e Margot, ap6s ela haver atirado no marido

— “Néo se preocupe — retrucou Wilson. — Havera alguma chateagdo com o
inquérito, mas mandarei tirar algumas fotografias que lhe serdo muito Gteis
nessa ocasido. (...) Tenho que mandar o carro até a orla do lago, a fim de que
se telegrafe a Nairobi para que um avido nos venha busca — a nés trés, quero
dizer...” (HEMINGWAY, 1999, p. 52)

mostram um avido pousando a noite em Nairdbi, trazendo, alem de Margot e Wilson, o corpo
de Macomber; e, entre outros episddios (perguntas de reporteres, didlogos entre Wilson e
Margot), Wilson recorda, num bar, seu primeiro encontro com Macomber e Margot.

Durante a conversa, Macomber observa os troféus de caca numa parede e, entre 0s
chifres dos cervos, uma cabeca de ledo. Este troféu, mostrando a potencial periculosidade do
ledo — as presas enormes, o olhar selvagem (Fig. 4) — além de prenunciar novamente as
cacadas e o encontro com um ledo real, pelo fato de o ponto de vista da cdmera ser subjetivo
— pois mostra a agdo como se o olho da cdmera fosse o olho de Macomber olhando o animal
de baixo para cima (Fig. 5) —, sugere a superioridade do ledo em relacdo a Macomber e 0

medo que ira sentir ao se defrontar com um ledo real:

Fig. 4 — Troféu da cabeca de um ledo Fig. 5 — Wilson e Macomber olhando o troféu
(13.40°") (13.26”)
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O medo em potencial de Macomber diante do troféu ira se transformar em pavor a
partir da noite seguinte, apds chegarem ao acampamento de onde iriam iniciar as cagadas.
Como de agora em diante o filme “segue” o roteiro do conto, apresentando os acontecimentos
por meio das memorias do cacador Wilson, analisaremos a “historia do ledo” no texto e, em

seguida, sua transposicao a tela.

2.2 A “historia do leao” no texto e na tela

O inicio e o final do episddio do ledo sdo bem destacados no conto, pois, apos o
narrador onisciente ter revelado a sensacdo de vergonha e, principalmente, do medo que
Macomber estava sentindo ao ouvir “ao longe ruidos da selva” (HEMINGWAY, 1999, p. 18)
— confirmando que ndo conseguia esquecer a propria mulher como “testemunha duma
vergonheira daquelas” (sua covardia e fuga diante do ledo) —, ele recapitula os eventos

anteriores ao presente da acéo, por meio da ativacdo da memoria de Macomber:

Tudo comegara na noite anterior, quando acordara ao ouvir os rugidos do
ledo, vindos de algum lugar a margem do rio. Era um ruido surdo, ao fim
do qual vinha algo parecido com uma sequéncia de tossidas, aparentemente
tdo proximo como se a fera estivesse do lado de fora de sua tenda.
Macomber acordara naquela escuriddo e ficara apavorado.
(HEMINGWAY, 1999, p. 18).%

A transposicdo desta cena para o filme faz o espectador ndo sé visualizar a expressdo
assustada de Macomber por meio do zoom de seu rosto (Fig. 6), mas também ouvir com ele o
rugido do ledo, tornando mais dramatica sua participacdo nas emocdes de Macomber, além de

servir de prolepse para a cacada que tera lugar na manha seguinte.

Fig. 6 — Macomber ouve os rugidos do ledo (26.49°")

Assim, se a presenca do ledo ja se faz anunciar na noite anterior a cagada, apavorando
Macomber com seus rugidos e tossidas, como se “a fera estivesse do lado de fora de sua
tenda”, esses mesmos sons — t40 caracteristicos — sdo repetidos, de madrugada, a poténcia de

seu rugido fazendo o ledo parecer, mais uma vez, como se estivesse ao lado, aumentando o

2 Todas as énfases sdo da autora.
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sentimento de medo de Macomber: “Mais tarde, quando ainda estavam fazendo o desjejum a
luz de lampides, antes de o sol comecar a se erguer, o ledo rugira novamente, e Francis

pensara que ele estivesse ao lado do acampamento” (HEMINGWAY, 1999, p. 18-19).

Mas ¢ no final do desjejum, quando “o ledo rugiu novamente, num tom cavo,
profundo, numa reverberagdo que sacudiu o ar e terminou com uma espécie de gemido que se
transformou num rosnado” (HEMINGWAY, 1999, p. 21) que se confirmam mais uma vez
ndo apenas suas caracteristicas fisicas de rugir, tossir, grunhir e rosnar, mas também s&o
sugeridas caracteristicas semelhantes a de seres humanos, pois seu “gemido profundo” (a
deep-chested moaning)*, com implicacdes de lamento, queixa, termina “num suspiro e num
rosnado profundo” (in a sigh and a heavy, deepchested grunt), como se estivesse prevendo

seu fim.

Se no acampamento 0 grupo apenas ouvia os rugidos do ledo, agora, ao partirem para
a cagada, Macomber, Margot e Wilson avistam o ledo pela primeira vez, quando este se

aproxima do rio para beber agua:

— La esta ele — falou-lhe Wilson ao pé do ouvido. — Um pouco a frente, a
direita. Desca e abata-0. E uma peca fora do comum! (He’s a marvellous
lion!)

Macomber pode ver o ledo agora. Estava em pé, paralelo ao leito do rio, a
cabecorra voltada para onde eles estavam. A suave brisa matinal que
soprava na direcdo deles agitava a negra juba da fera. O ledo parecia
enorme, visto em silhueta no alto do barranco, naquela luminosidade
cinzenta da manha, com seus ombros altos e aquele corpanzil sélido e
vistoso. (HEMINGWAY, 1999, p. 22)

Esta descrigdo retrata o ledo como Macomber o vé: “parecia enorme”, ombros altos,
corpanzil sélido e vistoso, sua silhueta no alto do barranco sugerindo sua dominagdo sobre e
do espaco a sua volta e, portanto, ser o guardido deste espago. Na transposicao filmica, o
enguadramento permanece geral (Fig. 7), mostrando como, apesar da distancia de oitenta

metros, o olhar de Macomber o vé maior do que aparece na tela:

% Quando a traducdo usada difere do original inglés, acrescentou-se o original, entre parénteses. Ver
Referéncias.
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Fig 7 — O ledo se aproxima do rio (32.50")

Justifica-se, portanto, a pergunta que Macomber faz a Wilson, se ndo poderia atirar no
ledo de dentro do carro, o que é imediatamente rechagado por ele (pois vai contra o codigo do
cacador): “Nao se deve atirar de dentro de um carro (...) Des¢a logo! Ele ndo vai ficar

esperando o dia inteiro por voc€” (HEMINGWAY, 1999, p. 21-22).

O narrador onisciente concentra-se, em seguida e em contraposicao, a descrever o
ledo observando o carro se aproximar e depois Macomber saindo dele, o que ndo o impede de
descer ao rio para beber:

Macomber saiu do carro (...) ps um pé no estribo e pousou o outro no solo.
O ledo permanecia estatico e majestoso, olhando friamente (coolly) para o
carro, um objeto que seus olhos apenas viam como um contorno vago,
talvez um grande rinoceronte. Como a brisa soprava por cima dele,
nenhum cheiro de homem chegava até 14, e ele ficou observando aquele
objeto com alguma curiosidade, movendo sua grande cabeca para la e para
cd. Sem demonstrar medo, mas hesitando um pouco antes de descer a
escarpa até o leito do rio para beber, tendo aquele vulto estranho diante de
si, percebeu que a figura de um homem se destacava do vulto, avancando
para ele. (HEMINGWAY, 1999, p. 23)

Neste trecho, Hemingway ndo apenas valoriza as caracteristicas do ledo, “olhando
majestatica e friamente (looking majestically and coolly) para o carro” — “majestically”
conotando inspirar respeito, revelar nobreza, ter aspecto imponente, ser de grande beleza;
“coolly” sugerindo estar indiferente, calmo, senhor de si, reforcando o sentido e o simbolismo
de “majestically”. Ambos os termos remetem, destarte, ao simbolismo polivalente do ledo —

“A quietude e serenidade associados a for¢a” — personificando sua figura.

Como Leech e Short comentam a respeito deste conto, Hemingway, num determinado
momento da cacada ao ledo, faz-nos ver os acontecimentos do ponto de vista do ledo (1981,
p. 174). O simbolismo do ledo adquire, portanto, ainda outras facetas na descri¢do de como o
ledo percebe as coisas a sua volta: “nenhum cheiro de homem” chegava até ele; observava o
carro como um “objeto de contorno vago, talvez um grande rinoceronte”, sugerindo até a

\

maneira como o ledo percebe um “carro” — um vulto estranho — em contraposi¢do a “figura
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do homem” — ja conhecida por ele — avangando em sua direcdo. O fato de ndo sentir medo
confirma sua soberania e aponta contrastivamente para o medo que Macomber ja sentia e que
culminara em sua fuga. As duas cenas abaixo, a primeira em plano geral, a segunda em plano
médio, sugerem, pelo angulo de filmagem, tratar-se do ponto de vista do ledo observando o

“objeto” e a “figura do homem” (Figs. 8 ¢ 9) avangando para ele:

Fig. 8 — O “objeto” observado (32.17”") Fig. 9 - A “figura do homem” pelo ledo (33.00)”’

Como continua a cena:

Dando-lhe as costas, buscou num salto a prote¢do das arvores, mas ouviu um
estampido e sentiu o impacto de uma sélida bala calibre .3006, espoleta
de 13 gramas, que Ihe mordeu o flanco e injetou-lhe algo muito quente
no corpo, produzindo-lhe uma sensacdo de forte nausea no estdbmago.
Trotando pesadamente, balangando a panca cheia de comida, passou por
entre as arvores e buscava esconderijo no meio do capinzal alto quando
ouviu novo disparo e percebeu algo passar zunindo por cima dele,
cortando o ar. Mais um disparo, e, agora, sentiu o golpe que lhe atingiu
as costelas inferiores e também foi fundo em seu corpo, trazendo-lhe
imediatamente a boca um jorro de sangue quente e espumante. Correu o
guanto pdde até chegar ao capinzal, onde se agachou, ficando a espera,
invisivel, de que aquele homem, com o pau barulhento nas maos, se
aproximasse dele o bastante para que o pudesse atacar. (HEMINGWAY,
1999, p. 23)

Hemingway, ao ressaltar a dor e o sofrimento do ledo ao ser atingido pelas balas,
demonstra ndo s sua sensibilidade para com este animal que ele préprio, como cacador, ja
havia cacado, mas nos faz compreender como agora o ledo esta pronto para o ataque. Assim,
as caracteristicas simbolicas do ledo de “poder soberano, for¢a nobre, virilidade, vigilancia”
sdo agora acrescentadas as caracteristicas de “deus vingador, selvageria, forca, furor”, que
serdo exercidas para atacar seu inimigo — o homem. Na transposi¢do filmica, vemos na
primeira cena, em plano geral (Fig. 10), o ledo buscando esconderijo e, na segunda, o ledo
escondido no capinzal, quase invisivel (Fig. 11), aguardando o momento do ataque, 0 zoom in

nos aproximando do animal e, assim, do perigo em potencial que encerra:
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Fig.10 — O ledo busca esconderijo (33.34°’)  Fig. 11 — O ledo escondido no capinzal (39.46")

Contrastando ironicamente as acfes e sensagdes do ledo ferido — sua dor e nausea
apoés os tiros de Macomber, enquanto corria para se esconder —, o paragrafo seguinte
apresenta 0 mesmo episddio do ponto de vista do cacador, ressaltando a falta de sensibilidade
de Macomber enquanto atirava no animal, pois estava preocupado apenas com seu medo e

sua propria seguranga:

Macomber néo tinha a menor ideia de como o ledo estava se sentindo.
Apenas sabia que suas proprias mados tremiam e que suas perna pareciam
pesadas demais para se mover. (...) O ledo, ao ver seu vulto destacar-se da
silhueta do carro, virou-lhe as costas e deu um salto em direcdo as
arvores. Macomber disparou e ouviu um ruido penetrante que lhe indicou
ter atingido o alvo, embora o animal continuasse correndo. Disparou de
novo, e todos viram que a bala atingiu o solo pouco a frente dele. Disparou
uma terceira vez, lembrando-se de baixar o cano, e todos também viram que
a bala atingira de novo 0 animal, mas ele acelerou o passo e se escondeu
no capinzal alto antes que Macomber pudesse armar o ferrolho para mais
um tiro. (HEMINGWAY, 1999, p. 24)

A transposicdo filmica também revela, em close, este contraste entre caga e cagador,
ao ressaltar a figura de Macomber (Fig. 12) atirando com seu rifle Springfield:

Fig. 12— Macomber atirando no ledo (33.19”")

O narrador onisciente apresenta em seguida o final da ‘“histéria do ledo”: o animal
ferido, sofrendo, cheio de 6dio, aguardando o momento de revidar; o ataque, a fuga de

Macomber e a morte do ledo, abatido por Wilson. Este episddio se inicia apds Wilson,
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Macomber e os batedores irem atrds do animal ferido, escondido no capinzal, aguardando a

cada instante seu ataque, pois, como Wilson comenta, um ledo ferido “atacara sempre”

(HEMINGWAY, 1999, p. 26):

Cerca de trinta e cinco metros adiante, escondido no capinzal, o grande ledo
permanecia colado ao solo. Com as orelhas voltadas para tras, seu Gnico
movimento era uma ligeira agitacdo da longa cauda que terminava num tufo
de pelos pretos ele ficara a espreita tdo logo alcancara esse esconderijo,
sentindo-se mal com o ferimento na barriga cheia, e também com o outro,
nos pulmdes, que lhe trazia uma espuma sanguinolenta a boca cada vez
que respirava. Seus flancos estavam quentes e Umidos, e as moscas nao
saiam dos buracos que a balas de ago tinham feito em seu couro de cor
caramelada. Os grandes olhos amarelos, estreitados pelo 6dio, estavam
fixados a frente, apenas piscando quando a dor causada pela respiracdo o
dominava, e suas garras se enterravam na terra macia, crestada pelo sol.
(HEMINGWAY, 1999, p. 28-29)

A citacdo — destacando as caracteristicas fisicas e simbolicas do ledo — estabelece um
contraste entre a beleza do animal e o dano causado pelas balas, levando-o, pela dor e pelo
odio, a preparar sua investida final. O trecho fornece também, segundo Leech e Short (1981,
p. 183), um registro objetivo do ledo ferido, os qualificativos acrescentando especificidade:
Hemingway ndo nos diz o que sentir, mas nossas imaginagdes trabalham sobre esses detalhes
para evocar, por um lado, uma sensacdo de piedade pelo sofrimento do animal; por outro, a
percepcdo da ameaca que o ledo representa para os cacadores que agora tém de rastrea-lo. A
emocdo gerada por esta descricdo aparentemente sem emoclGes € bem complexa e
ambivalente. Estda de acordo com a teoria da omissdo de Hemingway, pela qual a
significancia do texto vem através do que nao foi dito, mas implicado, tanto quanto atraves
dos significados das palavras na pagina: a parte omitida iria reforcar a histéria e fazer as

pessoas sentirem algo mais do que elas compreendem.

A descricdo continua, ainda do ponto de vista do ledo, enfatizando novamente, num
crescendo dramatico, a convergéncia dos sentimentos de dor, mal-estar e 6dio com a

concentracdo necessaria para poder atacar seus inimigos e, em seguida, sua furiosa investida:

Todo ele era dominado pela dor, mal-estar e 6dio, e tudo o que restava de
sua forga se concentrava numa absoluta atengdo, preparando-se para
disparar. Podia ouvir a fala dos homens e esperava, disposto a fazer um
ataque fulminante assim que eles se aproximassem do capinzal.
Acompanhando suas vozes, a cauda se erguia e baixava, tensa. Quando as
vozes chegaram mais perto dele, o ledo rosnou e tossiu, saltando a frente
com toda faria. (HEMINGWAY, 1999, p. 28-29)
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Na transposicdo filmica, este € o Unico close que temos do ledo enquadrando sua
cabeca, ressaltando sua beleza e forca fisica em contraste com sua dor, 6dio e concentracéo

para o ataque (Fig. 13); e, na sequéncia, num plano geral, o ledo “saltando a frente com toda

faria” (Fig. 14):

Fig. 13 — Close do ledo (40.18”") Fig. 14 — O ledo atacando (40.53")

A citacdo seguinte descreve a arremetida final do ledo e sua luta heroica até morrer,

enquanto Macomber fugia, covardemente, em dire¢éo ao rio:

[...] Seguindo Wilson a pequena distancia, rifle armado, Macomber avancava
com passos hesitantes. Foi o primeiro a ouvir o rosnar amortecido pelo
sangue que o ledo soltou, e a ver o sacolejar violento das hastes de capim.
Quase sem se dar conta disso, comegou a correr desesperadamente,
dominado por terrivel panico, na diregdo do rio.

Estava correndo, aos tropecos, quando ouviu o ra-ra-bum! do pesado rifle de
Wilson, seguido imediatamente de outro disparo — ra-ra-bum!. Voltou-se e
viu o ledo, horrivelmente desfigurado (metade de sua cabeca parecia ter
ido pelos ares), arrastando-se em direcdo a Wilson, logo a beira do
capinzal, enquanto o cacador profissional, (...) fazendo cuidadosa pontaria,
disparou uma terceira vez — ra-ra-bum! —, imobilizando por fim o corpanzil
da fera, cuja cabecorra mutilada tombou por terra. (HEMINGWAY,
1999, p. 29-30)

Como revelam a sequéncia textual acima e, abaixo, a filmica (Figs.15, 16 e 17),

Fig. 15 — O ledo é ferido (40.59°") Fig. 16 — O ledo tomba (41.00”") Fig. 17 — O ledo morre (41.02’)

—na qual a camera, em momentos, parece seguir as acdes pelos olhos do ledo e, outras vezes,
pela visdo do cagador —, atingimos o apice da personalizacdo, coragem e heroicidade do ledo:

avancando e lutando, ferido, até a morte.

Assim Hemingway, ao fazer-nos penetrar nos sentimentos e ponto de vista do animal,

contrastando-0s com a vis&o insensivel de Macomber — para quem o ledo ferido € um simples
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objeto de caca, ele proprio apavorado diante da perspectiva de ser atacado —, o simbolismo do
ledo, agora como “deus vingador” que mostra sua “selvageria, for¢a, e furor”, completa a

visdo polivalente e polisignica que o escritor nos proporcionou.

O trecho que segue, por sua vez, exprime bem o impacto que a fuga de Macomber

causou em Wilson e nos nativos e, a0 mesmo tempo, em si proprio:

Macomber ficou parado na clareira onde chegara, com o rifle armado ainda
nas mé&os, e os trés homens — o cagador branco e os dois auxiliares nativos —
olharam para ele com desprezo. Vendo o animal morto, Macomber se
aproximou de Wilson, sua altura justificando ainda mais a censura dos outros.

Wilson olhou para ele e disse: Quer tirar uma fotografia com o ledo? Néo —
respondeu. (HEMINGWAY, 1999, p. 30)

O fato de Wilson perguntar se Macomber queria tirar a fotografia de praxe com o ledo
abatido e a negativa de Macomber, envergonhado de sua covardia, nos remete, por outro lado,
ao préprio Hemingway, eximio cacador, posando ao lado do ledo que abatera (Fig. 18),

tornando assim o didlogo acima duplamente relevante:
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Fig.18 — Fotografia de Hemingway com um ledo abatido
Fonte: http://www.nouveaubohemian.wordpress.com/2011/07

E apenas Wilson que admira o porte desse ledo, tanto ao avista-lo pela primeira vez —
“E uma peca fora do comum!” (HEMINGWAY, 1999, p. 22) (“He's a marvellous lion”) —
como depois de matar o animal, ao fazer “um comentario seco e direto: — era mesmo um leéo
e tanto!” (HEMINGWAY, 1999, p. 30) ( “Hell of a fine lion”), evidenciando como até um

cacador profissional, que precisa manter frieza para cacar animais, admirava este ledo.

O fato de ninguém dizer “uma sé palavra” até retornarem ao acampamento,
(HEMINGWAY, 1999, p. 31), demonstra o quanto a covardia de Macomber havia afetado a
todos. E s6 durante a cacada aos bufalos, no dia seguinte, e apds sua mulher o ter traido mais
uma vez, que Macomber ir4, por meio de seu ddio crescente, adquirir a coragem para

enfrentar sua mulher e os bufalos, levando ao desenlace ja conhecido.
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Hemingway finaliza a “historia do ledo” concedendo ainda um paragrafo inteiro a
ele, ao retomar sua cagada, sofrimento e morte e assim valorizando, outra vez, a coragem,
forca e heroicidade do ledo contrapostos a ignorancia de Macomber a respeito dos
sentimentos do animal antes de ser atingido, ao ser mortalmente ferido e ao procurar vingar-

se de seu agressor, como também a respeito dos sentimentos de Wilson para com o ledo:

Foi assim que se deu o episodio envolvendo o ledo. Macomber néo tinha a
menor ideia de como o animal se sentira antes de comegar sua arrancada
final, nem guando a bala calibre .505, com um impacto da ordem de duas
toneladas, o atingira na boca, nem, ainda, quando ele se arrastara, ja
mortalmente ferido e com um segundo tiro tendo-lhe arrasado o quarto
traseiro, rumo aquele pau que dava estouros e liquidara com ele. Wilson
tinha alguma ideia a respeito disso, pois dissera que o animal “era um ledo
e tanto!”, mas Macomber ndo podia saber o que o cacador profissional
guardava em siléncio dentro dele. (HEMINGWAY,1999, p. 31)

Deste modo, se em Hemingway temos a apresentacdo do episodio do ledo destacado
sob trés perspectivas — enfatizando a humanidade e coragem do ledo, a insensibilidade de
Macomber e a admiracdo de Wilson pelo ledo —, na transposicao filmica essa perspectiva esta
atenuada: mesmo que Wilson elogie o porte e magnificéncia do ledo, tanto vivo como depois
de abatido, o ponto central continua a ser o triangulo amoroso Macomber /Margot/ Wilson, ja

apontado no titulo The Macomber Affair.

Verificamos ainda que nas cenas do filme seguimos praticamente apenas o ponto de
vista do cacador — talvez pelo fato de, na época, ainda ndo haver os recursos cinematogréaficos
atuais para apresentar, em close, a intensidade emocional dos sentimentos e reacdes do ledo —
e, portanto, a midia plurimidiatica do cinema perde esta dimensdo humana e tragica que
Hemingway acrescentou a figura do ledo, pois ndo captou, como o fez Hemingway, o ledo
como ser vivo, ferido e sofredor, mas mesmo assim retaliando corajosamente seus

perseguidores até morrer.

Se um dos temas mais importantes deste conto é a coragem — a coragem demonstrada
por Wilson como cacador, e que falta a Macomber, ndo s6 ao enfrentar o ledo, mas também
ao enfrentar a esposa; e, ao adquirir coragem como consequéncia da traicdo da esposa,
Macomber, ao enfrentar o bufalo, forja a identidade que quer: a coragem de enfrentar animais
selvagens e a coragem de enfrentar sua mulher (BAKER, 1972, p. 118-126) — poderiamos
ainda acrescentar a este tema a coragem do ledo como a mais pura — pois ela faz parte de sua

natureza felidea e simultaneamente humana — e que ele demonstra e exerce até o final.
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Portanto, ainda que os objetivos do filme como um todo sejam outros em relagéo ao
conto, pois na adaptacdo do texto original para o texto alvo foram realizadas, entre outras,
operacdes de selecdo e ampliacdo — como comentado em relacéo ao titulo e ao inicio do filme
— e, em relacdao ao hipotexto da “historia do ledo”, ocupando 13 paginas de um total de 45
(30%) do conto, ele ter sido reduzido no hipertexto a aproximadamente 15" de um total de
1:25°(18%) do filme, perdeu-se a ironia tragica do episddio do ledo: seres “humanos”
abatendo animais magnificos pelo prazer da caca. Essa omissao, no filme, da importancia que
Hemingway atribuiu ao ledo ao transforma-lo no heroi deste episodio — redimindo-se, talvez,
de sua prépria atuacdo como cagador — nao significa “traicdo”, como salienta Stam, ao
comentar sobre a “quimera da fidelidade”: o desapontamento que o leitor sente, ao ver que a
adaptacdo filmica falhou em captar as caracteristicas narrativas, tematicas e estéticas
fundamentais da fonte literaria (2000, p. 54). Significa, sim, que devemos dar mais atencao as
reacOes dialdgicas e acolher bem as diferencas entre as midias (STAM, 2000, p. 76). Por
outro lado, essa omissdo também nos remete ao provérbio citado “Até que os ledes inventem
as suas proprias historias, os cacadores serdo sempre os herois das narrativas de caga”, pois 0
filme continua a ter — em Wilson como o cacador contratado e em Macomber como o heréi

acovardado — os cagadores como 0s herdis da narrativa.

Considerac0es finais

Mesmo tendo apresentado apenas um recorte do imenso material existente sobre o
ledo, esperamos que esta leitura intertextual e intermidiatica de sua figura como personagem
polivalente e polisignica na literatura e no cinema — e, em especifico, no conto de Hemingway
e em sua transposicao filmica por Korda — a fim de investigar como se da, no texto e na tela,
o0 resgate da humanidade deste felideo, leve adiante um discurso dialdgico e intercultural que

aponte para novas perspectivas de se refletir sobre o animal e 0 humano.
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A apropriacao do outro: Cobra Norato e a “Pele de seda elastica”

Tarsila Lima (UERJ)
Sumaia Haddad (UERJ)

Um dos grandes nomes do movimento modernista, Raul Bopp, bisneto de alemaes,
nasceu no municipio de Santa Maria, Rio Grande do Sul, em 4 de agosto de 1898. Foi criado
em Tupanciretd, zona campeira, espaco rural que certamente marcou sua vida, junto aos
costumes europeus trazidos por membros de sua familia. Aproximou-se da arte literaria

quando iniciou seus estudos académicos em Porto Alegre.

Bopp integrou 0 Movimento Antropofagico, editou a Revista de Antropofagia e foi um
dos poetas a trazer a AmazoOnia para o centro das atencdes. Morreu em 1984, no Rio de
Janeiro. Dentre suas obras, estdo Cobra Norato (1931), Urucungo: poemas negros (1932),
América (1942), Notas de Viagem: uma volta pelo mundo (1960), Putirum: poesias e coisas e
folclore (1969) e Bopp passado a limpo por ele mesmo (1971).

Raul Bopp possui diversos escritos sobre viagens feitas ao longo de sua vida,
principalmente na época de sua carreira diplomatica. O autor manifesta seu apreco por narrar
experiéncias vividas e sua visao dos locais por onde passou, tanto em relacdo ao interior do
Brasil, como em relacdo a paises estrangeiros. Assim, é necessario ter em mente a intima
relacdo entre os textos do poeta e sua histéria de vida. Como bem assevera Ligia Morrone
Averbuck (1985), para “ler” Raul Bopp, ¢ mister observar que as matrizes do literario estao

presas a sua vida, havendo uma harmonia entre homem e poeta (AVERBUCK, 1985, p. 73).

O forte desejo de conhecer o mundo e novas culturas ja se manifestava quando o
gaucho ainda era adolescente. Primeiro, visitou Paraguai e Mato Grosso. Mais tarde, quando
retornou ao Rio Grande do Sul e iniciou seus estudos no curso de Direito, optou por cursar

cada ano em uma cidade diferente, tendo passado por Recife, Belém e Rio de Janeiro.

Por puro prazer, sem o intuito de coletar informacg6es, viajava sempre que possivel
para assistir a festas folcldricas, sendo comum fazer exames na segunda época. Como trago de
sua personalidade, o escritor apresenta um espirito nébmade, errante, com forte desejo de
conhecer a fundo cada lugar, vivenciando costumes locais e convivendo com os moradores da
regido, principalmente no tocante ao Brasil. Somente em 1932, ano em que ingressou na
carreira diplomatica, as viagens também se tornaram parte de seu trabalho, tendo servido em

locais como Los Angeles, Lisboa, Zurique, Guatemala, Lima e Viena.
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Na obra Bopp passado-a-limpo por ele mesmo, nosso autor manifesta sua indignagéo
acerca de um artigo de Paulo Hacker Filho (BOPP, 1972, p. 24), em que este afirmava que as
narrativas sobre a Amazonia seriam uma tentativa de Bopp de “explicar” suas poesias. De
fato, a crenca de que suas narrativas sejam para explicar algo, ndo merece um
desenvolvimento. No entanto, uma relagcdo sob uma nova perspectiva ainda é possivel, pois
existe um dialogo evidente entre Cobra Norato e os escritos do autor sobre as viagens. Em
outras palavras, é notéria a influéncia de suas experiéncias na Amazonia na composi¢cdo

poética.

E perceptivel a existéncia de um casamento entre as suas viagens e sua escrita, das
suas experiéncias com o mito. As narrativas e criacOes literarias de Bopp podem ser
investigadas como uma forte preocupacdo do autor em transpor para o papel o que realmente
viveu, assim como, quando algo ficticio é exposto, sua vivéncia nas viagens aparece como
grande exemplo de criatividade. Algumas vezes de maneira disfarcada, cobertas de
poeticidade, suas impressdes diante do mundo se fazem presentes em textos mais objetivos e,

do mesmo modo, em textos ficcionais.

Acerca de suas viagens na regido amazonica, ap6s algumas idas a Marajd, sua
primeira excursdo foi realizada para Mazagdo, no Amapa. Primeiramente, dirigiu-se a
Macapéa, para, entdo, seguir seu caminho através de embarcacGes menores. Em Macap4, o
escritor modernista teve a oportunidade de encontrar o entdo prefeito do municipio, o senhor
Jorge Hurly, homem que organizou um roteiro e possibilitou a Bopp conhecer diversas
manifestacdes culturais do local: assistiu ao Boi-Bumba e a danca do Marabaxo, e ouviu 0s
negros contadores de histérias. Em seus relatos, Macapa aparece como uma cidade tranquila,
de tipo colonial e com um belo cenério a beira do rio.

Ler suas experiéncias de viagens é compreender um pouco mais sua composicao
poética. Sdo variados 0s trechos em que encontramos uma associagdo com sua poesia,
principalmente no que concerne ao poema Cobra Norato. Como exemplo, temos uma
narrativa em que o escritor afirma que a maré era o unico relogio que “funcionava” naquela
regido, reforcando a intima relacdo entre homem e a natureza, acOes tipicas do interior, em

que a contagem do tempo d&-se pela observacao do sol ou da lua.

Tambeém é descrita a pororoca, fendmeno natural cuja formacdo € proveniente do
encontro entre as aguas do rio e as do oceano, resultando em grandes e violentas ondas.
Segundo o autor, de acordo com as explicacbes da populacdo local, o fenbmeno é mais

grandioso nos oito meses que contém a letra “r”, com maior intensidade em fevereiro (com
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duas letras “r”). A forca das ondas ¢ tamanha que provoca a derrubada de arvores, assim

como uma alteragdo nas margens do rio. Nas palavras de Bopp:

Parecia que o mar se havia quebrado. Surgiu depois, no horizonte fluvial,
vagalhdo imenso, como um Nidgara avancando rio adentro. Vinha
arrebentando tudo. Destruia o que encontrava pela frente. Solapava, em
investidas violentas, as ribanceiras das ilhas. Fatias de terra molhada
escorregavam, como grande massa mole, dentro d’agua (BOPP, 1973, p. 28-
9).

No poema, o eu lirico também se pauta na lua e no sol como parametro para contar 0s
dias. A lua é um elemento bastante presente no poema, ultrapassando o valor poético, visto
que é diretamente associada ao ser e a Terra. Assim como nos relatos, também é narrada a
pororoca e a relacdo das marés com as fases da lua:

Noite pontual
Lua cheia apontou, pororoca roncou

VVem que vem vindo como uma onda inchada
rolando e embolando
com a agua aos tombos

VagalhGes avancam pelas margens espantadas
Um pedaco de mar mudou de lugar

Someme-se ilhas menores
debaixo da onda bojuda
arrasando a vegetagédo (BOPP, 2004, p. 29)

Mesclando historias e lendas locais, Raul Bopp, em meio a descrigdes que pretendem
expor um “mundo real”, representado pela floresta e pelos fendmenos naturais, também faz
uso de uma linguagem carregada de termos que remetem a um cendrio fantastico, em que o

“luar lambe o mato” e figuras lendarias como o Caapora e o Minhocao habitam a floresta:

Seres incorp6reos povoam a selva, dominada por uma submissdo magica. A
mata virgem, agitada por rumores indecifrados, produz o mito. Produz o
medo (...). Ferem o siléncio pios das aves agoureiras: Acaud. Aparece 0
Michocéo. Passa o Caapora, 0 Mapinguari.

L& fora, o luar espesso lambe o mato, numa hipnose vegetal. Cria-se uma
geografia de reunir-mundo, com visagens do la-se-vai. Longe, num fundo de
assombracdo, entre as imensas bordas fluviais, na dgua imével desliza um
navio de prata: a Cobra Grande. (BOPP, 1975, p. 96-7)

Cobra Norato, nosso foco no presente estudo, nasce nesse universo de lendas
amazonicas e de um contexto modernista, em que as assimila¢des das vanguardas europeias e
sua transformacdo em algo proprio estavam em evidéncia, através dos conceitos de

antropofagia de Oswald de Andrade. Apesar de ter sido escrito em 1921, foi publicado em
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1931, tendo passado por varios retoques, inclusive com contribui¢Ges de Tarsila do Amaral e
do proprio Oswald de Andrade.

E um poema épico-lirico estruturado em versos livres e dividido em trinta e trés
cantos, cujo enredo expbe a saga da personagem Cobra Norato para encontrar a filha da
rainha Luzia, sua amada. Podemos concluir que se trata de um misto de sonho e realidade,
uma pluralidade de vozes e um retalho de lendas e vivéncias de um poeta viajante. Com
énfase na regido amazoOnica, 0 poema sintetiza os ideais do movimento modernista, quer

através de versos livres, quer através da exaltacdo de figuras do folclore brasileiro.

Com grande inspira¢éo na obra de Anténio Branddo de Amorim, através de Lendas em
nheengatu e em portugués, dentro desse universo do sono, Raul Bopp nos apresenta a busca
do heroi por sua amada. Em seu trajeto, o eu poético encontra figuras como o tatu-de-bunda-
seca e participa de vivéncias com seres lendarios. Ao final da narrativa, descobre que sua
amada havia sido raptada pela Cobra Grande, ou Boiuna, mas consegue resgata-la e se casam.

De acordo com a visdo de Lucia S& (2012), esta obra boppiana estaria mais proxima
do contexto da escrita de viagem do que de narrativas indigenas e daquilo que criticos
chamariam de “mitologia amazdnica”, o que confirma nossa afirmacdo sobre a relagdo entre
viagens e 0 poema. A propria floresta comparada a uma cidade possibilita um distanciamento
daquele Brasil ainda autéctone. Somado a este fato, elementos da natureza servem de base
para descricdes, ndo exercendo papel principal no percurso do poema. Para a autora, ndo

existem descricGes de paisagens nas literaturas indigenas das Ameéricas,

uma vez que isso pressupde uma separacao entre sujeito e 0 mundo ao redor,
gue ndo tende a fazer parte do universo indigena. Na maioria das vezes, a
natureza desempenha o papel de sujeito ativo, e ndo de mero objeto de
contemplagio humana (SA, 2012, p. 290).

Neste sentido, com excecdo de sua relacdo com o tatu-de-bunda-seca, até mesmo suas
interagBes com personagens sdo como uma forma de narrar certos acontecimentos, exercendo
uma relacdo de caminhante. Quando a natureza fala ou tem comportamento humano,
normalmente ocorre para possibilitar que o poeta descreva a floresta, estando a maioria das

criaturas no humanas obedecendo a uma l6gica de descrigdo (SA, 2012, p. 292).

Por outro lado, mesmo se distanciando de um Brasil primitivo, se distanciando da
estrutura de mitos indigenas, tal forma poética ndo surpreende se entendermos o contexto do
movimento em que 0 poema esta inserido e tendo em vista a influéncia das vanguardas

europeias, como o proprio autor afirma:
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Um dia pelos caminhos da intuicdo, e ainda sob a influéncia dos nheengatus
de Amorim, veio-me a ideia de ficar, num episoédio poematico, 0 mito da
Cobra Grande, interpretado, em suas multiplas variantes, pela crendice dos
canoeiros, como génio mau da regido. Norato, na sua obsessao afetiva, semi-
sexual pela filha da rainha Luzia, pareceu-me perfeitamente ajustado para
heréi do poema. Planejei a sua estrutura. Bati & maquina a trama do
romance, envolvendo enlaces do assunto, num sentido dramatico.

Quando, em 1922, me transferi para o Rio (fazer o 5° de Direito) meti a
papelada na mala. Passei um tempdo sem mexer nela. Fui retomar e concluir
o0 trabalho cinco anos mais tarde, em S&o Paulo, acrescentando, a0 mesmo,
composiches de paisagens surrealistas e algumas variantes ornamentais
(BOPP, 1972, p. 16-7).

Assim, é comum a descricdo de um ambiente com pitadas de surrealismo, como
classifica Bopp, de um magicismo, enfatizando o mistério através de vozes desconhecidas e
pelos sons enigmaticos que ecoam na floresta. Frases com sujeitos indefinidos colaboram para
ilustrar um cenario incapaz de ser interpretado de forma racional, potencializando as criacdes
da imaginacgdo, uma vez que esses sons podem ser de pessoas, das arvores, dos animais ou até

mesmo da imaginacao da personagem:

Um berro atravessa a floresta/ Chegam outras vozes (p. 9)

Ouco gritos miudos de ai-me-acuda (p. 10)

Correm vozes em desordem/ Berram: N&o pode!/ - Serd comigo? (p. 11)
Ha gritos e ecos que se escondem/ afli¢cdes de falta de ar (p. 24)

A partir do momento em que o sono “escorrega nas palpebras pesadas”, isso passa a
ser 0 passaporte para um mundo novo. Cobra Norato entra em um ambiente extraordinario,
onde as arvores, 0 sol e as estrelas falam e estudam, havendo uma personificacdo. Este
recurso estilistico agrega a obra um carater mitico e contribui para o autor manifestar o faz-

de-conta em diversos momentos, como nos trechos transcritos abaixo:

Um fio de agua atrasada lambe a lama (p. 5)
Bocejam arvores sonolentas (p. 6)

Raizes desdentadas mastigam lodo (p. 9)
Arvores de galhos idiotas me espiam (p. 12)
Vento saqueia as arvores folhudas (p. 13)

A noite cansada parou (p. 17)

Horizontes riscados de verde me chamam (p. 19)
O sol belisca a pele azul do lago (p. 21)
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A representagdo animal em Cobra Norato

Nesse contexto, chegamos as representagfes dos animais no poema, que também
possuem atitudes humanas. Ambas as categorias, animal e humano, possuem relacdes
complexas, pois ultrapassam as barreiras que limitam suas atitudes a partir de suas
caracteristicas fisicas. O tatu-de-bunda-seca, seu companheiro de percurso, como afirma
Lucia S& (2012, p. 298), acompanha o eu poético desde o inicio da narrativa e sua importancia
estd além de uma simples comunicacdo entre seres animais (a cobra, o tatu, a face homem de
Norato). E ele quem guia a personagem pela floresta e escuta sobre seus lamentos em relacéo
a filha da rainha Luzia, comportando-se como um ajudante fiel do herdi épico. O mesmo tatu
também alerta dos perigos da floresta, e ndo apresenta acdes de ser de sua espécie: “ele ndo se
locomove por tdneis subterraneos, por exemplo, nem utiliza sua dura carapaca para se
defender” (SA, 2012, p. 288).

Ao lado de outros seres como o boto, o jacaré, a on¢a, também carregando uma
curiosidade particular, estd o sapo. Podendo ser interpretado como simbolo de transformacéo,
este anfibio estd sempre em transicdo, desde 0s ovos postos na dgua e 0s estagios larvais até
as formas adultas terrestres; além disso, possui facilidade na adaptacdo agua/terra. Segundo
Luis da Camara Cascudo, “o sapo ¢ um personagem vivo em todas as literaturas orais do
mundo e em todos os estados de civilizagdo” (CASCUDO, 1993, p. 696). Nos contos

folcléricos, o animal possui carater mitico, tendo em vista ser um elemento ligado a feiticaria.

Tais possibilidades simbdlicas fazem o leitor refletir sobre sua presenca em diversas
obras modernistas, como em Macunaima de Mario de Andrade, através da muiraquitd, e no
poema Os Sapos de Manuel Bandeira. No poema de Raul Bopp, 0 sapo aparece ora chamando

chuva, ora estudando ou espiando no escuro:

Sapos beigudos espiam no escuro (p. 5)

Espia-me um sapo sapo (p.9)

Sapo sozinho chama chuva (p. 12)

Sapos com dor-de-garganta estudam em voz alta (p. 31)
Sapos soletram as leis da floresta (p. 47)

Sapo-boi faca barulho (p. 53)

No referente a presencga do animal na producdo boppiana, € possivel ter sido a escolha
do sapo intensificada pela sua facilidade de adaptacdo, contribuindo para representar a
dualidade agua/terra presente em todo o cenario do poema; mas € possivel afirmar que o

animal estd inserido nas Cem palavras, isto €, “um selecionado de cem palavras de sabor
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brasileiro” que estaria anexado a tese da Subgramaética, uma das propostas do Movimento
Antropoféagico (BOPP, 2008, p. 69-70). Esta afirmativa contribui para esclarecer a possivel
representacdo do animal nas obras modernistas, por ser um personagem lendario e animal

tipico das regides rurais.

Nas concepgdes da época moderna, a figura do animal parece ganhar uma
representacdo ainda maior: estd sempre presente nos cenarios descritos e, sendo ele um
simbolo de adaptacédo e transformacédo, encontra-se em uma obra cujo enredo nos apresenta
justamente dualidades entre rural e urbano, reflexo dos questionamentos modernistas do
periodo. No entanto, o sapo ndo possui carater tdo essencial na obra como ocorre com a
representacdo da cobra. Da mesma forma, ocorre com o boto, por exemplo, que aparece
apenas como narrativa de uma lenda tipica do interior do Brasil. O sapo aparece como

elemento externo ao personagem, fruto da observacdo deste em relacédo a floresta enigmatica.

A cobra, por sua vez, serve como corpo do eu poético, como uma espécie de ligacao
entre cidade (homem) e o mundo da floresta (animal). A confluéncia desses dois seres da
origem a uma mistura de elementos urbanos e rurais por meio da linguagem literaria. Apesar
de animal e habitante da floresta, quando cobra, a personagem age em relacdo aquele
ambiente repleto de mistérios como algo estranho a sua realidade. Sendo um local novo, sem
0 conhecimento prévio da personagem, Cobra Norato faz uso de diversas palavras peculiares
do meio urbano. O préprio eu poético, ndo obstante simbolo de uma lenda amazonica, parece
ser um estrangeiro dentro de seu proprio pais, utilizando metaforas do mundo “civilizado”

para descrever elementos da floresta:

Estéo soldando soldando serrando (p. 11)

Parece que fabricam terra... (p.11)

Vento saqueia as arvores folhudas/ de bragos para o ar (p. 13)
Atrés de troncos encalhados ouco/ guinchos de um guaxinim (p.14)
Este rio é a nossa rua (p. 19)

Derretem-se na correnteza/ cidades elasticas em transito (p. 20)
Noite estéa bonita/ parece envidracada (p.39)

Vem vindo um trem:/ Maria—fumaca passa passa passa (p. 44)

Essa estrutura poética se compbe como reflexo dos propdsitos da antropofagia
modernista. Na época, em muito se pensava em uma maneira de traduzir a realidade artistica
brasileira por meio de elementos nacionais. No decorrer do movimento modernista, surge o

Movimento Antropofagico reforcando a reflexdo sobre a arte colonizada que reinava em
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territorios brasileiros, sobre a arte baseada em valores europeus, cujos modelos eram seguidos

como forma de prestigio, havendo maior valorizag¢do para o que vinha de outro pais.

Baseando-se na antropofagia ritual, Oswald de Andrade publicou o Manifesto
Antropéfago em 1928, cujas influéncias da Antropologia e da Psicanalise sdo evidentes,
ampliando a perspectiva literaria. A proposta do escritor modernista pode ser compreendida
pelo estudo da antropofagia de algumas sociedades indigenas. A antropofagia ritual se baseia
no ato de comer carne humana como forma de apropriacao do outro, de suas virtudes, atraves
do corpo devorado. De acordo com Darcy Ribeiro, em Diarios indios: os Urubus-Kaapor, o
prisioneiro é devorado ndo como alimento, mas como um herdi numa cerimdnia para
incorporar sua valentia (RIBEIRO, 1996, p. 477).

Contra a colonizagdo e “todos os importadores de consciéncia enlatada”, Oswald de
Andrade propde uma reflexdo acerca da identidade cultural brasileira, tomando como base o
ritual antropofégico. Nele, defende a valorizagdo das raizes primitivas, ainda puras; a0 mesmo
tempo, sugere a devoracdo da cultura estrangeira a fim de reestruturd-la de acordo com a

cultura de seu pais. Como expressa no manifesto, pretendia a “absor¢do do inimigo sacro”

(ANDRADE, 1928, p. 73)

Bopp, um dos membros mais ativos do movimento, tendo dirigido a Revista de
Antropofagia, também bebe dessa fonte. Em seu poema, esse pensamento é evidente no inicio
da narrativa, quando o eu poético brinca de estrangular a cobra para, entdo, se enfiar na pele
de seda elastica para correr o mundo. Como no ritual antropofagico, a personagem se apropria

do outro a fim de adquirir suas qualidades.

Assim, sua adaptacdo ao mundo da floresta se ancora na cobra. Através de seu corpo,
penetra no ventre do mato com maior facilidade. Dai a importancia deste animal: além de
estar presente na lenda original de Cobra Norato, é ele que possui papel essencial na
narrativa, uma vez que se torna o fio condutor, através de sua “pele eléstica”, para levar o eu

poético ao encontro de sua amada.

Segundo Garcia, dentre os mitos etiologicos, a lenda de Cobra Norato “é uma das
variantes mais conhecidas do folclore amazoénico” (GARCIA, 1962, p. 25). Diz a lenda que
uma india se banhava entre o rio Amazonas e o rio Trombetas, no municipio de Obidos,
quando foi engravidada pela cobra-grande (uma cobra gigantesca que habitava o rio e engolia
pessoas, espalhando pavor entre as populagdes ribeirinhas da Amazénia). Tempos depois, em

forma de cobra, nasceram um menino, Honorato, e uma menina, Maria Caninana. A mae,
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aterrorizada com o acontecimento, procurou o pajé que a aconselhou a atirar os filhos no rio.
Honorato (ou Norato) era bom, enquanto sua irma perseguia animais, virava embarcacdes e
matava os naufragos. Um dia, Maria Caninana mordeu a cobra de Obidos que vivia debaixo
da terra. Esta, estremecendo, abriu uma rachadura na praca da cidade. Para sobreviver, Norato
foi obrigado a matar a propria irmd (CASCUDO, 1993, p. 234).

A noite, Cobra Norato tornava-se um rapaz alto e bonito, indo dancar nas festas da
redondeza. Ele s poderia se libertar definitivamente do corpo da cobra se alguém pusesse um
pouco de leite na boca do animal e desse uma cutilada em sua cabeca até sangrar. Somente

um soldado de Cametd, no Rio Tocantins, teve coragem e ajudou a desencantar Honorato.

A cobra, como componente fundamental na obra, insere o poema em mais um dos
numerosos mitos em que o animal aparece como figura principal. Seja associada a ideia de
imortalidade e de entidade maléfica ou benéfica, seja como simbolo de poder criador ou
gerador, de fecundacdo ou gestacdo, a cobra sempre esteve presente na mitologia, como na
lenda de Vintra da cultura védica e de Ad&o e Eva do Géneses.

O significado da cobra tem sido estudo da mitologia comparada, da etnologia, da
linguistica e da psicandlise. Estas, com grande esforco para explicar a significacdo dos mitos e
contos populares, parecem estar de acordo, ao atribuirem a serpente um teor falico, como
assegura Garcia (1962). Segundo o teérico (1962, p. 26) — tanto na mitologia classica quanto
na cultura de povos primitivos, desde os hindus até africanos e amerindios — a cobra é, em

esséncia, um simbolo ligado ao ato sexual e seus complexos.

Assim, duas sdo as simbologias mais divulgadas em relacédo a esse animal: a da libido,
a Kundalini, e a da origem da vida. Nesse eixo, a Ur6boro, a serpente que morde a prépria
cauda, também é simbolo de autofecundacdo, de vida-morte-vida, de transmutacdo. Em Cobra
Norato, este sentido ¢ enfatizado no trecho: “Vento correu correu mordendo a ponta do rabo”

(p. 53), dando ideia de tempo ciclico, de constante renovacao.

De acordo com Chevalier & Gheerbrant (2005), a serpente ainda esta relacionada ao
nosso lado obscuro, a psique. Trazendo esses pensamentos para a analise do animal no poema
boppiano, encontramos aproximagdo com os ideais do Movimento Antropofégico e com as
influéncias do Surrealismo, que pretendia demonstrar a manifestacdo do inconsciente, do
fantéstico e do irreal. Ao proporcionar uma nova realidade através da cobra, torna-se reflexo

da “degluti¢ao” e do surgimento de algo novo, estando implicita a ideia de nascimento,
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criacdo e renovagdo. Ao mesmo tempo, traz a tona duas faces de um mesmo elemento: a boa

(Norato) e a ma (Boiuna).

Segundo Lucia S4, a Cobra Grande se apresenta como sedutor de donzelas e uma de

seus disfarces favoritos é o barco:

Escuta, compadre
O que se V& ndo € navio
E a Cobra Grande (p. 49)

Esse disfarce nos remete a chegada dos colonizadores. E nitido o pensamento de Bopp
em relacdo a colonizagdo como algo traumaético para o Brasil. Para ele, uma cultura nos foi
imposta, 0 que gerou danos até os dias de hoje. Em relacdo as sociedades indigenas, afirma o
autor (2008, p. 59) que “nosso indigena foi obrigado a crer; ser devoto; acompanhar as
liturgias da Igreja; soletrar as leis da Boa Razdo”. A chegada da Boilina, nesse sentido,

também nos possibilita a interpretacdo da chegada dos colonizadores.

Dessa forma, a presenca da Boilna alerta-nos para nosso lado obscuro e traumatico
ocasionado pela colonizacdo, ao mesmo tempo em que Norato aparece como ponto entre 0s
dois mundos culturais para tentar fazer uma renovagdo por meio da apropriagdo do outro.
Assim, a cobra é 0 mesmo elemento capaz de ser luz e sombra, bem e mal, mas também por
sua natureza capaz de gerar vida e transmutar, também € ela que possibilita um dialogo entre

urbano e rural, entre elementos estrangeiros e brasileiros.

Fazendo uma analogia com a incorporacao do “outro” da antropofagia, essa relagao se
estabelece através da interacdo do narrador-personagem com o corpo da cobra. Ao utilizar o
corpo do réptil para penetrar na floresta, a personagem, como nos rituais antropofagicos,
passa a se confundir com a prépria cobra, incorporando algumas caracteristicas do animal. O
réptil €, na medida em que serve como um meio para facilitar sua travessia pela floresta, um
elemento de grande importancia, pois, através deste corpo, entra em um mundo fantéstico,

também desbravando os mitos e as lendas do interior do Brasil.

No entanto, ndo parece assumir as caracteristicas psicologicas do animal, apenas seu
corpo. Dai sua descricdo da floresta com vocabularios tipicos da cidade, do homem. Cobra
Norato ndo incorpora totalmente as linguagens, expressoes e tudo referente ao ambiente rural.

Também ndo permanece com o corpo todo o tempo, como ocorre com as festas:

A festa parece animada, compadre

- Vamos virar gente para entrar?
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- Entdo vamos (p. 35).

Bopp nos apresenta uma apropriacdo que funciona de forma complementar: a cobra
traz a0 homem os beneficios de suas caracteristicas fisicas, mas sua natureza psicoldgica se
mantém de acordo com a natureza do ser humano. Em outras palavras, incorporar a cobra ndo
se torna uma maneira de substituir a sua natureza humana, uma vez que a mudancga ndo ocorre

em sua totalidade.

Cremos que a questdo envolvendo Cobra Norato estd além da concepgao de animismo,
conceito que engloba a existéncia de caracteristicas humanas em seres naturais. 1sso pode
ocorrer, de fato, quando as arvores e outros animais apresentam falas e comportamentos de
seres humanos. No entanto, a relagdo do eu poético com a cobra parece nos direcionar para a

noc¢do de perspectivismo, pois sua visdo enquanto cobra permanece a do ser humano.

Chega-se, pois, ao perspectivismo amerindio, estudado pela antropologia e estudiosos
como Eduardo Viveiros de Castro e Tania Stolze Lima. Para Viveiros de Castro, “trata-se da
concepcao, comum a muitos povos do continente, segundo o qual o mundo é habitado por
diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e ndo-humanas, que o apreendem

segundo pontos de vista distintos” (Viveiros de Castro, 1996, p. 115).

Tal pensamento significa que, pela perspectiva dos animais, estes s&o humanos. Na
cosmologia juruna, como nos aponta Tania Stolze Lima (1996, p. 26), 0s porcos 0s veem
como parte da humanidade. Isso ndo € o mesmo que dizer que 0s Juruna pensam que 0S
porcos sdo humanos, mas sim que 0S porcos, para si proprios, sao humanos. Dessa forma,
eles sdo humanos de acordo com seu préprio ponto de vista, 0 que nos possibilita dizer, como
afirma Lima (1996), que “os Juruna pensam que os animais pensam que sao humanos”. Esse

ponto de vista interfere diretamente nas relacdes sociais entre homens e animais.

Ainda de acordo com antropologa, “(ser) animal ¢ uma condi¢cdo que nao pode ser
concebida na primeira pessoa; ele é uma forma de consciéncia de outrem, ao passo que a
consciéncia de si envia diretamente ao homem” (LIMA, 1996, p. 29). Dessa forma, cada qual
se vé como gente, como pessoa. As caracteristicas fisicas seriam como roupas que abrigam
uma natureza humana interna, normalmente visivel apenas para aqueles da propria especie.
Podemos afirmar, entdo, que onde existe o ponto de vista concomitantemente existe a

condig&o de sujeito.

Esse pensamento nos remete ao inicio do Movimento Antropoféagico por parte de

Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Raul Bopp e outros amigos, que se deu em um
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restaurante cuja especialidade era carne de rd. Em Vida e Morte da Antropofagia, é descrita a

ocasido:

Uma noite, Tarsila e Oswald resolveram levar um grupo de amigos, que
frequentavam sua casa, a um restaurante situado nas bandas de Santa Ana.
Especialidade: rds. O gargom veio tomar nota dos pedidos. Uns
concordavam em pedir rds. Outros ndo concordaram. Queriam escalopinis.
Quando, entre aplausos, chegou o prato com a esperada iguaria, Oswald
levantou-se, comecou a fazer o elogio da rd, explicando, com alta
percentagem de burla, a doutrina da evolucdo das espécies. Citou autores
imaginarios, os ovistas holandeses, a teoria dos homunculos, na sua longa
fase pré-antropoide, passava pela ra — essa mesma rd que agora estavamos
saboreando entre goles de um Chablis gelado.

Tarsila interveio.

- Com esse argumento, chega-se teoricamente a conclusdo de que estamos
sendo agora uns quase antropéfagos.

A tese, com um forte tempero de blague, tomou amplitude. Deu lugar a um
jogo divertido de ideias. Citou-se logo o velho Hans Staden e outros
estudiosos da antropofagia: “La vem a nossa comida pulando!”. Alguns dias
mais tarde, 0 mesmo grupo do restaurante reuniu-se no palacete da Alameda
de Piracicaba para o batismo de um quadro pintado por Tarsila,
“Antropofago” (Abaporu) (BOPP, 2008, p. 57-58)

No encontro, 0s modernistas parecem assumir a perspectiva em que pde o animal no
mesmo conjunto do humano, uma vez que reconhece a rd enquanto seu semelhante, ou seja,
humano e capaz de gerar uma espécie de antropofagia, embora com caracteristicas fisicas

distintas.

Como se V&, portanto, a natureza humana torna-se a referéncia, que engloba todas as

espécies. Este é 0 mesmo pensamento que encontramos nNos mitos, em que:

A condicdo original comum aos humanos e animais ndo é a animalidade,
mas a humanidade. A grande divisdo mitica mostra menos a cultura se
distinguindo da natureza que a natureza se afastando da cultura: 0os mitos
contam como 0s animais perderam os atributos herdados ou mantidos pelos
humanos. Os humanos sdo aqueles que continuaram iguais a si mesmos: 0s
animais sdo ex-humanos, e ndo humanos ex-animais. (VIVEIROS DE
CASTRO, 1996, p. 119)

No mesmo artigo, “Os pronomes cosmologicos e o perspectivismo amerindio”,
Viveiros de Castro aponta para o uso do corpo enquanto roupa nas sociedades indigenas:
“trata-se menos de o corpo ser uma roupa que de uma roupa ser um corpo” (VIVEIROS DE
CASTRO, 1996, p. 133). Mascaras, por exemplo, tém o poder de transformar se utilizadas nos
rituais adequados. Vestir uma méscara € ativar o poder de um corpo outro. Assim, as roupas

de animais utilizadas pelos xamas néo sao fantasias, mas instrumentos.
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Embora o perspectivismo ndo englobe todas as espécies animais, nos serve de base
para compreender a relagéo entre o eu lirico e a cobra no poema boppiano, da mesma forma
em que a pratica de vestir a mascara — que, no poema, € o corpo da cobra — nos auxilia para
verificar as relacbes com outro ndo como fantasia, mas instrumento que possibilita ir ao

encontro da filha da rainha Luzia.

Cobra Norato, ao assumir o corpo do animal, mantém uma visdo em que enxerga o
mundo de maneira como 0s humanos o veem. Se pensarmos esse fato pelo viés do
perspectivismo, manter sua natureza humana € compreensivel, uma vez que a cobra pode se
ver enquanto humana. Dessa forma, muito embora esteja se apropriando do corpo da cobra,

ainda permanece com visao do ser humano.

Quando o eu poético se entende enquanto humano, mesmo no corpo do animal, é
dotado de préaticas que o colocam nessa categoria, seja por meio de sua fala, seja pelas
atitudes, como suas participacdes entre costumes locais da Amazonia. Sendo assim, a cobra
nada mais é do que outra face humana de seu ser, que possui caracteristicas fisicas distintas,

necessarias para seu trajeto em busca de sua amada.

Isso se reflete nos episddios narrados sobre a Boilna e o conflito que ameaca se
estabelecer entre este ser e o0 her6i. Assim como Cobra Norato possui atitudes humanas,
Cobra Grande também as possui e, sendo eles da mesma espécie, nada mais comum que se

verem enquanto humanos pelo viés do perspectivismo.

Esse acontecimento nos faz interpretar o eu poético como um estrangeiro dentro do
ambiente da floresta, ja que, se ndo pensarmos pelo perspectivismo, corremos o risco de ver a
cobra como um ser diferente, incapaz de possuir atitudes tipicas dos seres humanos. No
entanto, se considerarmos 0s pontos de vistas variados, 0 mesmo acontecimento torna-se algo
natural, e 0 eu poético passa a assumir apenas uma de suas possiveis naturezas. Utilizar
termos diversos do ambiente da floresta ndo retira sua natureza animal que, como vimos,

também é humana.

Fazendo uma analogia com os propositos do Movimento Antropofagico, o eu lirico é
representante tanto da cultura estrangeira como da brasileira. Sdo duas faces que podem se
integrar: de um lado, as referéncias de um contexto urbano e, de outro, do contexto rural, com
uma floresta repleta de lendas e mistérios. Isso também coloca ambos em um mesmo nivel.
Dessa forma, ndo existe superioridade, mas apenas relacOes diferentes a partir de pontos de

vistas diversos. Em outras palavras, se a cobra também pode ser vista como humana, a cultura
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brasileira também pode ser vista como algo a ser valorizado, e ndo posto em condigdo de

inferioridade em relacdo a cultura europeia.

A cobra, portanto, possui um papel na narrativa que ultrapassa a simples ligacdo e
integracdo entre o universo urbano e o rural, pois ela é capaz de transmutar, de transformar o
“tabu em totem”, de expressar uma visdo humana através de seu corpo, ou seja, de expressar
uma literatura por meio da transformacdo da cultura estrangeira em algo préprio. Cabe
salientar que a cobra, ao trocar de pele, também da inicio a um novo ciclo, assim como o

Movimento Antropoféagico também é um novo ciclo na Literatura Brasileira da época.

Tal afirmacdo pode ser conferida na linguagem e na estrutura do poema utilizada por
Raul Bopp. A proposta oswaldiana reforga a reflex&o sobre a arte colonizada que reinava em
territorios brasileiros, ou seja, sobre a arte baseada em valores europeus, cujos modelos eram
seguidos como forma de prestigio, havendo maior valorizacdo, assim, para o que vinha da
Europa. Desta forma, uma forca nascia impulsionando a desconstrucdo de um imaginario
criado pelo eurocentrismo, em que formas artisticas obedeciam a uma dindmica europeia.
Bopp reflete esses ideais pela utilizacdo de uma lenda amazbnica como base para o
desenvolvimento do poema, além de fazer uso de outros temas folcloricos — como Curupira e
Lobisomem — e de uma linguagem proxima da lingua falada dos brasileiros, embora, em

certos trechos, esteja evidenciada a norma culta da Lingua Portuguesa, como o uso da énclise.

Quanto a isto, se levado em conta o fato de o movimento em que se insere a obra
propor a integracdo entre a cultura estrangeira e a brasileira, as estruturas gramaticais
baseadas na énclise ndo se tornam contraditdrias dentro do poema. Bopp nédo deixa de narrar
peculiaridades rurais brasileiras por usar uma estrutura mais formal. No entanto, vale observar
a luta dos modernistas por uma linguagem mais préxima a cultura brasileira, evidenciando o
falar tipico das regibes rurais, seja ele gramaticalmente correto ou ndo. A mistura entre

erudito e popular, rural e urbano, norma culta e oralidade é a propria esséncia da antropofagia.

Também encontramos influéncias as Vanguardas Europeias: Futurismo e Surrealismo.
O primeiro é exposto através de versos livres, demonstrando a libertacdo em relacdo ao rigor
métrico na construgdo das frases e oracles, enquanto o segundo esta no carater onirico da
obra. Estas afirmativas se pautam nos recursos estilisticos utilizando por Raul Bopp na
construcdo do poema épico-lirico. O poeta, ao desconstruir os padrdes que regiam a arte
literdria da época, atraves da escassez de sinais de pontuacdo e de frases assimiladas por

associagles, manifesta 0s propositos da poesia futurista; e, ao personificar plantas e seres
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inanimados e criar um ambiente imaginario, remetendo ao sono e ao inconsciente, se

aproxima dos principios do Surrealismo.

Concluimos, pois, que a cobra, para além de uma roupa para 0 eu poético, € um
instrumento que permite Norato penetrar na floresta, passar por desafios e ir em busca de sua
amada, a filha da rainha Luzia. O animal, também simbolo de renovacdo da vida e
transmutacéo, possibilita o heroi trocar de pele, assumir uma nova natureza, dando a ideia de
novo ciclo e novas perspectivas, sendo um reflexo dos ideais modernistas da época, sendo

capaz de integrar elementos estrangeiros e transformar em algo proprio, antropofagicamente.
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Humano, demasiado Lispector: o estranho mundo animal na tenséao
identidade-alteridade clariceana

Valeria Rosito (UFRRJ/GEDIR)

N&o ter nascido bicho parece ser uma de minhas secretas nostalgias.
(Clarice Lispector. Coluna de sabado do JB, 20/03/1971)

Introducdo: o jornal, seus géneros, a comunicacéo e a ficcao

Avisem-me se eu comegar a me tornar eu mesma demais. E minha tendéncia.
Mas sou objetiva também. Tanto que consigo tornar o subjetivo dos fios de
aranha em palavras objetivas. Qualquer palavra, alias, é objeto, é objetiva.
Além do mais, fiquem certos, ndo é preciso ser inteligente: a aranha néo é, e as
palavras ndo se podem evitar. Vocés estdo entendendo? Nem precisam.
Recebam-me apenas como eu estou dando. Recebam-me com fios de seda.

(Clarice Lispector. “Fios de seda”. Coluna de sabado do JB, 17/05/1969)

A estreia de Clarice Lispector como colunista no Caderno B do Jornal do Brasil em
19 de agosto de 1967 lanca luz sobre um retrato de época simultaneamente produtor e produto
de uma estética nova, e, talvez por isso, polémica ainda aos nossos dias. “Hermética” e/ou
“alienada” sdo apenas dois dos mais recorrentes qualificativos — ndo raro rejeitados
publicamente pela escritora — relativos a sua escrita, até entdo de natureza exclusivamente
ficcional. Desse momento até 29 de dezembro de 1973 — aquela que veio a se celebrizar como
um dos mais cultuados nomes do olimpo modernista de segunda geracéo, passa a travar com o
género cronica e com a midia jornalistica um embate declaradamente pouco confortavel para
si, mas bastante revelador, de seu processo criativo. Atirada em um circuito de comunicagéo
de massa aberto a leitores rapidos e ‘interativos’ e confrontada pelas convengdes de um
género que Ihe é desconhecido, a artifice da metalinguagem, romancista e contista de enredos
frouxos ou inexistentes, deve dar forma assidua e regular a coluna dos sabados por seis anos.
Mais relevantemente, as tensdes desse mesmo processo criativo, que se deixa flagrar na
dimensdo ‘utilitaria’ e referencial da escrita jornalistica, traduzem indices estéticos
significativos, aliados a alteracdes substanciais na economia de trocas do quadro macro
politico e institucional. Os seis anos em que Clarice Lispector atua como colunista do JB —
sobretudo a partir de 1968 — os anos de chumbo — séo testemunho de repressdo politica brutal

e censura impiedosa a arte e a imprensa.

Na suposta transi¢do entre a intervengdo militar de 1964 e o retorno ao governo civil
democratico, algumas das manchetes da edicéo de estreia da coluna em 1967, emolduram tal

quadro. A do editorial “Revolugdo particular”, avalia o “primeiro impasse” do governo Costa
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e Silva a proposito da derrubada do prefeito de Nova Iguagu e da “pressa” na derrubada do
governador de Mato Grosso (Jornal do Brasil, 19/08/1967, p.6). Divide espaco com o setor
internacional, onde se anuncia em caracteres garrafais que os “EUA proclamam direito de
intervir no hemisfério” (ibid., p.8). Da mesma forma, a nota “censura ao dct [Departamento de
Correios e Telégrafos]” (ibid., p.32) noticia a violagdo legal, amparada por decreto-lei, de
pacotes com publicagdes importadas por universidades, consideradas “por autoridades

29 ¢¢

competentes” “pornograficas” ou “atentatdrias a Seguranca Nacional” (ibid., p.32). Enquanto
isso, As cariocas de Sergio Porto, Quarup de Antonio Callado, Tutaméia, de Guimardes Rosa
e Travessia, de Carlos Heitor Cony, lideram o ranking em “o que o Brasil esta lendo”,
concorrentes dos estrangeiros O romano, de Mika Waltari, Crimes de Guerra do Vietnam, de
Bertrand Russell, Voando para o perigo, de Arthur Hailey e John Castle, Esta Nacdo
corrompida, e Fred J. Cook, e Hospital, mais um registro de Arthur Hailey. Se a pena
feminina areja partes do jornal & época, é exclusivamente masculina a autoria em circuito dos
mais vendidos/lidos, seja no horizonte da ficcdo ou da ndo-ficcdo em lingua portuguesa e
estrangeira. Além de Lispector na coluna de estreia, Gilda Chataignier registra em “A pilula e
a fabula: os caminhos do vacuo”, preocupagdes sociais com o uso generalizado — por
dezesseis anos desde seu advento — da pilula anticoncepcional. A “autoridade competente”
entrevistada, neste caso, 0 médico Campos da Paz, presidente do Conselho Mundial de
Fertilidade, refuta as preocupacGes da jornalista sobre o vacuo geracional cogitado por ela,
pontificando que “a mulher so se realiza psico-sexualmente, quando se transforma em mée.
Nem que seja numa maternidade parcial, como no caso da adoc¢do. Ela s6 assim amadurece,

sente-se realmente mulher” (ibid., p.28).

As rapidas pinceladas que tracejam a cena espago-temporal do debut de Lispector no
Jornal do Brasil de 19/08/1967, uma Clarice livre dos pseudbnimos a que recorre
anteriormente para o Correio Feminino, por exemplo, favorecem uma cartografia do que hoje
talvez pudesse se categorizar como “escrita de si”. Uma escrita do eu como necessidade para
guem enxerga a subjetividade como processo vital em constante devir e, 0 sujeito, em sua
atordoante indeterminacdo, como efeito de linguagem. No caso de nossa escritora, 0 impeto
modernizante e emancipatorio para as mulheres, mais veloz no mundo ‘desenvolvido’ se
entrechoca na Ameérica Latina com quadros inegavelmente conservadores e machistas, por um
lado, fortificados, por outro, pelo crescente arrocho politico perpetrado pelo Estado totalitario
e repressor. Adicionalmente, matrizes naturalistas pouco afeitas ao exercicio da imaginagao

(Candido, 2003) tém hegemonia em nossa historiografia literaria e coroam como “plantas de
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estufa” (Holanda, 1995) os que, por deliberacdo ou deslize se abst€ém (se alienam?) da
dendincia direta ou das referéncias imediatas a matéria extraliteraria. E esse contexto politico
atravessado por interesses internacionais — em que se espraiam anuncios inquietantes de
aniquilacdo de todo e qualquer ndo-eu — que nos convida a defender a indole visceralmente
resistente e opositiva da cronista. Sua tenacidade na configuragdédo do eu como
inexoravelmente imbricada em um vasto rol de alteridades, nos permite desenvolver a
hipdtese de que a realizacdo do ser, sua “experiéncia maior”, titulo de uma de suas cronicas
de 06/11/1971, se plenifica na passagem do eu ao outro, reconhecido significativa e

necessariamente como um outro eu.

E preciso atencio para com o exame da tensio entre opostos explorada em Lispector.
Seria imprecisa a postulacdo de um resultado afeito a sintese dialética naquela tensdo, ao
modo do idealismo hegeliano. Se as amostras selecionadas para este debate sugerem a
aproximacdo dos contrarios, sua troca de posi¢des até o extremo possivel de fusdo, observa-
se, no entanto, — ainda que de forma residual — a tendéncia para a solugdo ndo-conciliatéria
dos contrarios, ou seja, a permanéncia da tensdao como realidade Gltima e a unidade, um
instante fugaz e intermediario que torna possivel a aproximacdo das diferencas. A ressalva
tedrica nos parece particularmente proveitosa a tentativa de definir a insercdo desta Clarice
Lispector contra o quadro politico de sua época e derivar, dessa contextualizacdo, alguns

aspectos de sua estética convergentes a traducao da época.

Com este quadro, a discussao proposta se lanca sobre as cronicas clariceanas em cujos
polos se situam 0 humano e o ndo humano, um complexo de indeterminacdes em continuum
do eu a um outro eu. No espaco intervalar, identidades reconheciveis por circunscricdo
diastratica, etaria, racial, de género, entre outras, sdao desfamiliarizadas, enquanto que o
desconhecido se torna, incomodamente, familiar. As consideracdes teoricas de Freud no
ensaio O estranho, de 1919, e a producdo filos6fica do pds-guerra, sobretudo a que define os
principios do existencialismo, conforme proposto por Sartre sdo trazidas a luz. Por Gltimo,
mas ndo menos relevante, a reverberacdo nietzschiana do titulo deste ensaio ressalta a posi¢cdo
critica dos trés pensadores em relagdo ao humanismo, conforme lavrado pelos ideais
iluministas, além de sublinhar o fracasso de fundamentos universais e metafisicos de
definicdo do Homem e da Civilizacdo (Ocidental). Os referenciais tedricos nos parecem
particularmente fecundos diante das condic¢des histdrico-contextuais de sua emergéncia — a
crescente xenofobia deflagradora do fascismo e do nazismo na Europa de fins do século XIX,

a sequéncia de duas guerras mundiais devastadoras, até meados do século XX, e a escalada
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global dos fundamentalismos no periodo pds-colonial contemporaneo. Procedimentos de
mapeamento da recorréncia temaética, categorica e/ou figurativa sdo postos em movimento
para exame do corpus das cronicas jornalisticas assinadas por Clarice Lispector no Jornal do
Brasil e publicadas posteriormente em formato de livro com o titulo A descoberta do mundo
(1984).

I. “A experiéncia maior”: o humano, o estranho e o0 demasiado humano

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que néo era eu. Entendi
entdo que ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria
ser 0 &mago dos outros: e 0 &mago dos outros era eu.

(Clarice Lispector. “A experiéncia maior”. Coluna de sabado do JB, 06/11/1971)

O Estranho, ensaio de Freud datado de 1919, se langa sobre a base semantica da
lingua alemd para conceituar heimlich, usualmente uma designagdo para ‘doméstico’ e
‘familiar’. Como lhe era comum, além da investigag¢do sobre os registros lexicais do termo, o
pensador recorre a amostras literarias com vistas a apreensao de seu uso em movimento mais
pleno e denso. Embora se depare com processos corriqueiros de formacdo de antdnimos,
como evidenciado em unheimlich, “o que esta oculto, o que ndo ¢ familiar” e “o que voltou a
luz” (psicanaliticamente a negagdo prefixal — un — equivale ao que retorna por efeito de
repressao), é a forma positiva do termo — heimlich — que permite ao investigador a elaboracéo

pretendida a respeito daquela ambivaléncia conceitual. Ougamo-lo:

O que mais nos interessa nesse longo excerto é descobrir que entre 0s seus
diferentes matizes de significado a palavra ‘heimlich’ exibe um que ¢
idéntico ao seu oposto, ‘unheimlich’. Assim, o que ¢ heimlich vem a ser
unheimlich. (Cf. a citagdo de Gutzkow: ‘No6s os chamamos ‘unheimlich’;
vocés o chamam ‘heimlich.”’) Em geral, somos lembrados de que a palavra
‘heimlich’ ndo deixa de ser ambigua, mas pertence a dois conjuntos de ideias
gue, sem serem contraditorias, ainda assim sdo muito diferentes: por um lado
significa o que é familiar e agradavel e, por outro, 0 que esta oculto e se
mantém fora da vista. (FREUD, p. 5)

E significativo na citacdo que os contréarios ndo se excluem, sendo sua coexisténcia,
portanto, ndo so6 geradora da tensdo propria da ‘experiéncia de estranhamento’, mas também
resultante final ndo conciliatorio das tendéncias contrarias. E ainda crucial a insisténcia do
pensador em distinguir o horrivel e o assustador do estranho, embora os dois efeitos ndo se
obriguem a mutua exclusdo. Segundo Freud, embora mais conhecida pela defini¢do do Belo, a
natureza da arte € inextricavel de sua afei¢do ao estranho. Valendo-se da cena ficcional, como

Ihe é comum, Freud sustenta que a aceitacdo da fantasia por parte do leitor/ouvinte do conto
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de fadas em momento algum responde por sensacdes semelhantes aquelas causadas pela
experiéncia com o estranho. Esta tltima desafia os “testes de realidade” e ndo se equivale ao
impasse causado meramente por incertezas intelectuais. O tedrico sugere adicionalmente,
trilhando ainda as narrativas ficcionais, que o mesmo ‘fato’, como u’a mao decepada, por
exemplo, pode deflagrar experiéncias diversas no leitor/ouvinte — entre elas, mas nao

necessariamente, a da ordem do estranho:

Ja perguntamos [ver em [1]] por que é que a mado decepada na historia do
tesouro de Rhampsinitus ndo tem o estranho efeito que a méo cortada tem na
historia de Hauff. A questdo parece ter crescido em importancia, agora que
reconhecemos que a categoria de estranho oriunda de complexos reprimidos
é a mais resistente das duas. A resposta € facil. Na historia de Herddoto, os
nossos pensamentos estdo muito mais concentrados na astucia superior do
chefe dos ladrdes, do que nos sentimentos da princesa. A princesa pode
muito bem ter tido uma sensacdo estranha, na verdade provavelmente caiu
desmaiada; mas nos ndo temos tal sensacao, pois nos colocamos no lugar do
ladréo, e ndo no lugar dela. (ibid, p. 28) [grifos acrescentados]

Torna-se decisivo para o efeito de estranhamento, segundo se infere das palavras do
ensaista, uma dose significativa de simpatia — na narrativa ficcional obtida por meio da
técnica de fazer coincidir o ponto de vista do leitor/ouvinte com a do personagem em questao.
Tomar o lugar do outro ou reconhecer a si no outro parece satisfazer condigdes preliminares
para a experiéncia do estranho. Seu movimento letal se traduz como o esquecimento/recalque
do que j& foi conhecido, portanto familiar, em retorno como um hibrido perturbador, “como
uma fonte enterrada ou um agude seco”, capaz de gerar “a sensagdo de que a agua vai brotar
de novo.” (Gutzkow apud Freud, p. 4). A ambiguidade do uso das duas formas do termo — a
positiva e a negativa — arremata a fala do personagem: “Oh, ndés chamamos a isso

‘unheimlich’; vocés chamam ‘heimlich’. (ibid, idem).

Sobre a genealogia e os efeitos deletérios desse paulatino ‘esquecimento’ do néo-eu
por meio de sua domesticacdo ou aniquilamento, Nietzsche ja elogiava em 1878, o tratamento

contrario dado pelos gregos ao seu “demasiado humano”:

Talvez ndo haja nada mais surpreendente para quem considera 0 mundo
grego do que descobrir que os gregos davam a todas as suas paixfes e maus
pendores naturais, de tempo em tempo, como que festas e até mesmo
instituiram estatalmente uma espécie de ordenamento de celebracGes de seu
demasiado-humano: é isto o propriamente pagdo de seu mundo, que a partir
do cristianismo, ndo é nunca compreendido, ndo pode nunca ser
compreendido e é sempre combatido e desprezado do modo mais duro. —
Eles tomavam esse demasiado-humano como inevitavel e preferiam, em vez
de insulta-lo, dar-lhe uma espécie de direito de segunda classe, ordenando-o
dentro dos usos da sociedade e do culto: alias, tudo o que tem poténcia no
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homem eles denominavam divino, e o0 inscreviam nas paredes de seu céu.
(Nietzsche, p. 136)

A passagem ressalta a amplitude do conceito de ‘divino’ como tudo o que ¢ humano,
ao contrario do pensamento excludente em que humano e divino ndo somente se polarizam
como também se excluem; portanto, trata-se também de reconhecer a densidade conceitual de

‘humano’ na horizontalidade com o divino, mais do que em estratificagdo hierarquica vertical:

O néo grego no cristianismo. — Os gregos ndo viam 0s deuses homéricos
acima de si, como senhores, e ndo se viam abaixo deles, como servos, ao
modo dos judeus. Viam como que apenas a imagem em espelho dos
exemplares de sua propria casta que melhor vingaram, portanto um ideal,
ndo um contrério de sua prépria esséncia. Ha o sentimento de parentesco
reciproco, subsiste um interesse de lado a lado, uma espécie de simaquia.
(ibid., p. 102-3)

A recepcdo a alteridade, ao ndo eu — seja ele divino ou humano — se manifesta por
meio de seu reconhecimento e culto. O ordenamento dos “maus pendores” ndo parece se
confundir com o desejo de sua domesticagdo ou, menos ainda, com sua negacdo, pois
“concedia-se a0 mal e ao suspeito, ao animalesco retrogrado assim como ao barbaro, pré-
grego e asiatico que vivia ainda no fundo da esséncia grega, uma descarga moderada, e ndo se
procurava seu total aniquilamento” (ibid., p. 137). Entende-se como e por que a sensibilidade

poética ¢ elogiada pelo filésofo em sua avaliacdo dos golpes desferidos contra “os espiritos

livres”, por for¢a do progressivo culto a Razao:

- De onde tiram o0s gregos essa liberdade, esse sentido do efetivo? Talvez de
Homero e dos poetas anteriores a ele; pois precisamente 0s poetas, cuja
natureza ndo costuma ser a mais justa e mais sabia, possuem em
compensacdo esse gosto pelo efetivo, pelo eficiente de toda espécie, e ndo
guerem negar totalmente nem mesmo o mal: basta-lhes que ele se modere e
ndo fira mortalmente ou envenene interiormente tudo — isto é, pensam de
modo semelhante aos gregos fundadores de Estados e foram seus mestres e
precursores. (ibid.)

Empobrecimento do humano por meio do rebaixamento e contencdo das paixdes e
consequente edificacdo de identidades essencializadas sé@o fundamentos com que esses dois
conterraneos nos brindam para a revisao mais radical da metafisica e do cristianismo, tendo
em vista suas relacdes com a filosofia socratica. Como vimos, formulagdes sobre ‘o que se ¢’
golpeiam o humanismo embasado em uma ‘natureza humana’ una e essencial, anterior, em
positivo, e, em consequéncia, determinante das demais ‘naturezas vivas’, ou ‘do que néo se €’,
por processos variados de exclusdo, esquecimento, purificagdo ou “recalque”, nos termos

freudianos.
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Guardadas as diferencas teoricas, filosoficas e epistemoldgicas na expressdo daqueles
pensadores alemées e a sistematizacdo do existencialismo por Sartre, interessa-nos em
arremate teorico, que a formacdo do imaginario clariceano é caudataria de atmosfera de
inseguranca, acalorada com os resultados devastadores da escalada do fascismo e do nazismo.
O coup de grace desferido sobre as filosofias de base metafisica e essencialista presume
incerta a natureza do homem, tendo ela se desprendido, definitivamente de qualquer
exterioridade/anterioridade que Ihe possa socorrer — Deus, por exemplo. Os instrumentais da
nova doutrina filosofica, como nas reflexGes antecedentes aqui destacadas, investem na
reformulacdo do humanismo moderno e contemporaneo, uma vez que suas formas arrogantes
e certezas positivas e cientificas redundam em crimes contra a humanidade, testemunhados

desde a aurora do século XX:

O existencialista nunca ira considerar o homem como um fim porque ele esta
sempre se construindo. Nem deveriamos crer que ha uma humanidade que
devamos cultuar, & maneira de Auguste Comte. O culto a humanidade
termina no humanismo autocontido de Comte, e, que seja dito, no fascismo.
Podemos passar sem esse tipo de humanismo. (Sartre, p. 69)*

Ressalte-se a qualificacdo sartreana do humanismo em crise — “autocontido”, ou seja,
aquele que se afastou de referéncias externas, ou melhor, segregou — em suposta purificagdo —
um ‘interior’ de um ‘exterior’ e se auto definiu como um fim em si mesmo. E abissal a
distancia, conforme evocado por Nietzsche, entre esse culto ao humano asséptico e o culto
dos antigos gregos ao humano ‘impuro’ conforme ja observado. Sublinhe-se que a soliddo de
sua liberdade, de saber-se sem o deus que lhe aponte caminhos, ndo implica ao homem,
necessariamente, inacdo diante da corrosdo da cena moderna, pois, ainda com o pensador

francés, o existencialismo é otimista no sentido de ser uma doutrina de acéo (ibid, p. 70):

Essa conexdo entre a transcendéncia, como elemento constituinte do homem
— ndo no sentido em que Deus é transcendente, mas no sentido de
ultrapassagem — e a subjetividade, no sentido em que o homem néo esta
fechado em si mas estd sempre presente no universo humano, é o que
chamamaos de humanismo existencialista. Humanismo porque lembramos ao
homem que ndo ha legislador outro que ndo ele préprio, e que em seu estado
de abandono ele tomara as decisdes por si; porque ressaltamos que o homem
realizar-se-4 como homem, ndo voltando para si proprio, mas buscando uma

% Tradugdo minha do trecho em inglés: “The existentialist will never consider man as an end because he is always in
the making. Nor should we believe that there is a mankind to which we might set up a cult in the manner of Auguste
Comte. The cult of mankind ends in the self-enclosed humanism of Comte, and, let it be said, of fascism. This kind of
humanism we can do without.”



99

meta do lado de fora de si, 0 que é justamente essa liberacdo, exatamente
essa particular realizacéo. (ibid.)®

Ao ser “condenado a liberdade”, na sintese mais célebre do existencialismo cunhada
por Sartre, 0 homem se torna integralmente responsavel por sua acdo e inacdo, pois esta
ultima tem consequéncias tanto quanto a primeira. O pertencimento responsavel do homem
em um mundo cujos valores “ndo estdo escritos no céu”, ndo pode se ndo lhe provocar
duvidas diante de qualquer caminho que tome e lhe exigir espanto constante e magnificado

diante do mundo:

Hdo de me perguntar por que tomo conta do mundo: é que nasci assim,
incumbida. E sou responsavel por tudo o que existe, inclusive pelas guerras e
pelos crimes de leso-corpo e lesa-alma. Sou inclusive responsavel pelo Deus
que esta em constante cosmica evolucao para melhor. (Lispector, p. 298)

Estendendo a Clarice Lispector o comentario de Fredric Jameson sobre Ernst Bloch,
Silviano Santiago pontua: “o que espanta [...] ndo € o ser propriamente, mas a laténcia do vir-
a-ser em acao, os sinais e a prefiguracao do ser futuro.” (Santiago, p. 236). Nesse sentido, a
experiéncia do estranho, conforme elaborado por Freud, nos parece elo oportuno para
aproximar a plenificacdo do eu na conexdo com 0 ndo-eu como uma operacdo de vir-a-ser as
avessas, tendo em vista que o que foi reprimido primordialmente fora, um dia, parte do ser —

humano ou demasiado humano.

Il. A cronista e os bichos, “uma das formas acessiveis de gente”

Ofélia perguntou devagar, com recato pelo que lhe acontecia:

- E um pinto?

N&o olhei para ela.

- E um pinto, sim.

Da cozinha vinha o fraco piar. Ficamos em siléncio como se Jesus tivesse nascido.
Ofélia respirava, respirava.

- Um pintinho? Certificou-se em davida.

- Um pintinho, sim, disse eu guiando-a com cuidado para a vida.

- Ah, um pintinho, disse meditando.

- Um pintinho, disse eu sem brutaliza-la.

Ja h& alguns minutos eu me achava diante de uma crianga. Fizera-se a
metamorfose.

(Clarice Lispector. “A princesa (Noveleta)” Coluna de sabado do JB, 23/08/1969)

% Tradugio minha do trecho em inglés: “This connection between transcendency, as a constituent element of man—not
in the sense that God is transcendent, but in the sense of passing beyond—and subjectivity, in the sense that man is not
closed in on himself but is always present in a human universe, is what we call existentialist humanism. Humanism,
because we remind man that there is no lawmaker other than himself, and that in his forlornness he will decide by
himself; because we point out that man will fulfill himself as man, not in turning toward him- self, but in seeking

outside of himself a goal which is just this liberation, just this particular fulfillment.”
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O trecho que se da a epigrafe integra a “noveleta” em cinco partes, publicadas durante
todo o més de agosto de 1969, uma peérola da prosa clariceana — prosa sem demais
qualificativos, ja que, por ‘clariceana’, torna-se ténue a linha que lhe guarda os limites do
ficcional e do ndo ficcional. Em uma de suas inesperadas, porém costumeiras visitas a
escritora, a vizinha Ofélia, menina de afetos contidos e impertinéncia excessiva, como que faz
estancar as copiosas censuras e alertas aso habitos da escritora e desnuda, a despeito de seus
esforcos ao contrario, sua meninice inelutavel. O moével? Um pio fraco, mas audivel, soado da
cozinha da escritora. Entre a menina que da e vem a luz em seu ser-menina, a escritora, —
como sua ‘parteira’ extremosa cuidando para nido “brutaliza-la” —, e 0 ser-pinto, que deflagra
e participa da metamorfose vital, o leitor/a é dragado para a dimensdo microscopica do
espaco-tempo ‘quantico’ da narrativa. O labor estético — literal e ambivalentemente, um
‘trabalho de parto’ — que torna possivel a captura do pulsar infimo da mutacdo — é dotacédo
inaugural da atomizacdo do tempo na prosa, ou da espacializacdo da narrativa (Santiago, p.
236). Por meio do adensamento do instante, a escritora oferece o presente apreendido (antes,
interditado) aos leitores (ibid., p. 237).

Na repeticdo exaustiva de significantes — “pinto”, “pinto”, “pintinho”, “pintinho”,
“pintinho”, “pintinho” — 0 relance do real — aqui compassado pela percussdo onomatopaica,
que langa o “pinto em si” para a menina-pinto, menina-menina, escritora-menina, escritora-
pinto e escritora-escritora — todos libertos de seus grilhdes e interdi¢des, simultaneamente

parturientes e paridos:

A agonia de seu nascimento. Até entdo eu nunca vira a coragem. A coragem
de ser o outro que se é, a de nascer do proprio parto, e de largar no chdo o
corpo antigo. E sem lhe terem respondido se valia a pena. “Eu”, tentava
dizer o corpo molhado pelas aguas. Suas nupcias consigo mesma. (Lispector,
p. 241)

No protagonismo dessa captura, se figura “tudo o que grita e pulula”, ou ecoando
Nietzsche, tudo o que tem poténcia. Entre tais formas de ser, as cronicas em tela privilegiam
eus e ndo-eus no deslize entre o0 que se é e 0 que ndo se é: “Mais e mais se deformava, quase
idéntica a si mesma.” (ibid.). O continuum resultante da superacdo dos intervalos entre os eus
nega ou relativiza a negacao entre um e outro eu. Se 0 caso permite reivindicar unidade entre
0 humano, o ndo humano e o mais humano, ela sé se torna discernivel com a coexisténcia e
repeticdo ritmica e alternada das diferengas. Em “A princesa”, o jogo se movimenta com a

resisténcia da menina a se entregar a sua meninice, a plenitude de seu tempo de ser-menina:
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Ali, diante de meu siléncio, ela estava se dando ao processo, e se me
perguntava, tinha que ficar sem resposta. Tinha que se dar — por nada. Teria
que ser. E por nada. Ela se agarrava em si, ndo querendo. Mas eu esperava.
Eu sabia que nds somos aquilo que tem que acontecer. Eu sé podia servir-lhe
a ela de siléncio. E deslumbrada de desentendimento, ouvia bater dentro de
mim um coragdo que ndo era 0 meu. Diante de meus olhos fascinados, ali,
diante de mim, como um ectoplasma, ela estava se transformando em
crianca. (ibid.)

Decoupado em sua ‘satura¢do de agoras’ (Benjamin, 1994), o tempo-espaco permite
inusitadas formas prismaticas de organizacdo de ponto de vista da narrativa que, em pulsacao,
faz convergir os lugares de observadora ¢ observada: “Ouvia bater dentro de mim um coragao
que ndo era o meu.” (ibid.). Explorada com fartura nas cronicas, a crianca se torna, com o
animal ndo humano, emblema de estagios avancados da liberdade em naturezas porosas em
constante movimento. Fundamental elemento de realizagdo do ‘parto’ na noveleta ‘Princesa’,
a cronista tem relevancia variada como personagem em suas cronicas. Nao deixa de laborar,
no entanto, com especial maestria, em todos os flagrantes dos tempos quanticos em que se
desenrolam as sensacdes de suas personagens. S@o esses os elementos orquestrados em “O
Intransponivel”. Sob a lente da cronista em uma rua, uma menina ruiva com acesso de

solugos, em espera ndo se sabe do que, encontra-se “com sua outra metade neste mundo”:
[...] Era um basset lindo e miseravel, doce sob sua fatalidade. Era um basset
ruivo.

L& vinha ele trotando, a frente de sua dona, arrastando seu comprimento.
Desprevenido, acostumado, cachorro.

A menina abriu os olhos pasmados. Suavemente avisado, o cachorro estacou
diante dela. Sua lingua vibrava. Ambos se olhavam.

Entre tantos seres que estdo prontos para se tornarem donos de outro ser, la
estava a menina que viera ao mundo para ter aquele cachorro. Ele fremia
suavemente, sem latir. Ela olhava-o sob os cabelos, fascinada, séria. Quanto
tempo se passava? Um grande soluco sacudiu-a desafiando. Ele nem sequer
tremeu. Também ela passou por cima do solugo e continuou a fita-lo.

Os pelos de ambos eram curtos, vermelhos. (ibid., p. 264)

No plano de construcdo textual, essa cronica se realiza somente em modo narrativo,
sem recurso a didlogos formais, ao contrario do observado em “A princesa”. Como na
primeira, no entanto, a retratacdo de um e de outro personagem central se distribui
equanimemente entre descrigdes alternadas dos dois, abragadas na comunidade tdo visceral
quanto ¢ fugaz o encontro entre a “infancia impossivel” dela e a “natureza aprisionada” dele.
Menina e basset se fitam, se entregam e se compreendem num instante congelado. Aqui, a

narradora sem participagdo direta — a ndo ser pelos olhares inicialmente cruzados com a
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menina ruiva — se ocupa do disparo fotografico em flash do que se desdobra em
temporalidades infimas, mas vitais. Atravessando situacdes banais, 0 acontecimento assim se
define, segundo Silviano Santiago a posteriori (Santiago, p. 236-7), traduzindo-se como
substrato material do que perdura na memdria a titulo de experiéncia; portanto, a partir de seu
carater iniciatico e de seus efeitos transformadores e irrepetiveis: “Ela ficou espantada, com o
acontecimento nas maos, numa mudez que nem pai nem mae compreenderiam.” (ibid.). O
tempo real do fato pode muito bem ter sido o de um minuto. A duracdo desse instante/fato-
feito-acontecimento — “Quanto tempo se passava?” — € sustentada pela maestria da ‘fotografa’
que interrompe com precisao o fluxo temporal e capta gestos essenciais na revelacao espacial

do quadro.

Mapeadas as figuragdes recorrentes de “tudo o que grita e pulula” nas colunas de
sadbado do Jornal do Brasil, onde Lispector publica durante seis anos e meio, encontramos
espectro significativo de cortes sociais por classe, raca, faixa etaria, no polo humano. Nas
reflexdes em torno deste eixo, hierarquias sociais séo as primeiras a entrarem em colapso. As
vozes dos motoristas de taxi, das empregadas domésticas, dos jornalistas e dos leitores ecoam
com aquelas da classe artistica e da intelligentsia, provendo um repertorio variado de
pretextos para quem se ocupa da intrigante escrita do ser e do ser da escrita, em sua fic¢do ou
cronica. Criangas — também em seu raio amplo de ‘maturagdo’ e agudo estado de espanto —
ganham destaque nas crdnicas, conforme magistralmente lavrado nos trechos apresentados.
Finalmente, animais ndo humanos propriamente ditos respondem por cerca de cinquenta
ocorréncias, aproximadamente 1/6 do total de entradas semanais durante o periodo de
circulacdo das colunas. O amor longevo pelos bichos por parte daquela apelidada na infancia
como “a protetora dos animais” (ibid., p. 154) ganha contorno nitido nas referéncias mais
diretas aos seus primeiros anos no Recife. Essa ‘clarissa de Assis’ ‘toma conta de abelhas’
desde pequena quando lera “o livro célebre sobre as abelhas”, assim como cuida das formigas,
em cuja ‘cinturinha fininha’ “cabe todo um mundo que, se eu ndo tomar cuidado, me escapa:
senso instintivo de organizacdo, linguagem para além do supersénico aos nossos ouvidos, e

provavelmente para sentimentos instintivos de amor-sentimento, ja que falam.” (ibid., p. 298)

A bibliografia ficcional da escritora, ignorada como objeto de analise neste espaco, é
tomada aqui somente como lembranca de seus caudalosos recursos figurativos ao animal ndo
humano. Somente no segmento infantil, os bichos protagonizam a totalidade do fabuloso nas
descobertas do mundo pela médo de Clarice — mais uma vez com cumplicidade avida e plena

de quem ndo abandona o estranho. Clarice se presta ainda a responder cartas de leitores
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mirins, que via de regra a julgam inocente pela morte dos peixes (ibid., p. 353) em A mulher
que matou os peixes, de 1968, a0 mesmo tempo em que leva a cabo experiéncias de recepcao
bastante animadas com seus leitores infantis de O Mistério do Coelho Pensante, de 1967. Ao
contrario de parte seu publico adulto, as criancas ndo se queixam de qualquer hermetismo em
seus textos (ibid., p. 68). No segmento ndo infantil, A cidade sitiada, evocada em algumas de
suas cronicas pela figuragcdo de seus cavalos; e A paixdo segundo G.H., cujo momento
climatico culmina com a degluticdo de uma barata pela narradora, sdo apenas duas das mais
variadas expressdes do mundo animal ndo humano a dimensionar o sublime e o grotesco na

condigdo humana.

I11. A linguagem como bicho: ‘o que se toca e o que se pega com as duas maos’

Nem tudo o que escrevo resulta numa realizaco, resulta mais numa
tentativa. O que também é um prazer. Pois nem em tudo eu quero pegar. As
vezes quero apenas tocar. Depois 0 que toco as vezes floresce e os outros
podem pegar com as duas maos.

(Clarice Lispector. “Delicadeza” Coluna de sabado do JB, 12/10/1968)

Niveis interpenetrantes de linguagem definem o tratamento da cronista ao animal nao
humano. A metafora ou simile mais simples se desdobra em alegorias, que por sua vez
produzem uma ‘ensaistica’ filosofica — “uma tentativa” — que desafia os limites conhecidos
entre ficcdo e ndo ficcdo. O estagio mais elementar do labor em linguagem abrange, além das
referéncias diretas ao ndo humano por designacdo, as comparagdes e metaforas mais
corriqueiras na linguagem comunicativa, que emprestam caracteristicas de um eu a outro eu.
Exemplos desse encal¢o podem ser encontrados nas cronicas “Desafio aos analistas”: “Sonhei
que um peixe tirava a roupa e ficava nu” (ibid., p. 118); ou em “Travessuras de uma menina”
(ibid., p.281); “Como tratar o que se tem” (ibid., p.118); e “Como uma corg¢a” (ibid., p. 58).
Na primeira crbnica, o proprio relato onirico adensa a simplicidade da referéncia e a
brevidade da cronica, integral em uma linha. S8o analistas e leitores — ou mesmo cronistas
mais convencionais — 0s convidados a romperem o enigma do peixe com palavras ‘utilitarias’.
No mesmo nivel da metafora de comunicacdo imediata, encontra-se a lembrancga do colégio
em que estudara no Recife, cujo campo de recreio “era tdo bonito para mim como seria para
um esquilo ou um cavalo.” (ibid., p.281). A exploragdo central de mais uma de suas
“noveletas”, parcelada por algumas semanas no jornal, ndo deriva dessa simile, periférica a
relagdo da protagonista narradora com seu professor. Diferentemente, em “Como tratar o que
se tem”, a metafora inicial sugerida pelo cavalo é alargada para o plano alegorico com

resultado ensaistico filosofico:
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Existe um ser que mora em mim como se fosse casa sua, e €. Trata-se de um
cavalo preto e lustroso que apesar e inteiramente selvagem — pois nunca
morou em ninguém nem jamais Ihe puseram rédeas nem sela — apesar de
inteiramente selvagem tem por isso mesmo uma dogura primeira de quem
ndo tem medo: come as vezes na minha méo. Seu focinho é umido e fresco.
Eu beijo o seu focinho. Quando eu morrer, o cavalo preto ficard sem casa e
vai sofrer muito. A menos que ele escolha outra casa que ndo tenha medo do
que € ao mesmo tempo selvagem e suave. (ibid., p.118)

O “cavalo preto e lustroso” lhe empresta qualidades simultaneas do “selvagem” e do
“suave”, suavidade espontinea ¢ inesperada para 0 que ndo foi submetido aos arreios do
amansamento. N&o se trata, sublinhe-se, de dialogar com o mito socratico da parelha alada,
mas de refutar-lhe de antemé&o os termos da metéafora que cinde, do inicio, bem e mal, Razéo e
paixao, conhecimento e prazer em dimensdes excludentes. No texto do filosofo, “A alma pode
ser comparada com uma forca natural e ativa, constituida de um carro puxado por uma
parelha alada e conduzido por um cocheiro” (Platdo, p. 17). O cavalo de Lispector, ao
contrario, € um s6 e livre desde o inicio e o cocheiro é termo/imagem inexistente ou
irrelevante, pois a discussdo nao se coloca em perspectiva binaria de valores preexistentes,
nem tampouco é dada como inexordvel ou necessaria a tarefa de contencdo da natureza.
Evidentemente, a metafora platdnica guarda, com o senso comum, a operacionalidade da
seccdo e da polarizacdo, rumando a um lugar da verdade cego para o pulsar tenso do eu. O
cavalo preto de Platdo ndo pode ser suave sem 0 adestramento de seu cocheiro, pois seu eu €
estangue, sua natureza, essencial e seus modos incontidos impedem a chegada ao destino

eleito por outrem que a ele se impdem: o Homem e os Deuses.

Na ultima crénica, uma imagem animalesca ndo humana — uma corga — junto ao seu
habitat natural — a floresta — compBe um dos termos principais da simile para o labor em
linguagem em que eu e ndo eu sdo privilegiados. O segundo termo da simile tem lugar na
personagem significativamente nomeada de Eremita, uma das empregadas domésticas da

cronista, todas assiduas em suas colunas®’:

Ah, entdo devia ser esse 0 seu mistério: ela descobrira um atalho para a
floresta. Decerto nas suas auséncias era para la que ia. Regressando com 0s
olhos cheios de brandura e ignorancia, olhos completos. Ignorancia tdo vasta
gue nela caberia e se perderia toda a sabedoria do mundo. [...]

27 Sobre a figuracdo das empregadas domésticas nesse dominio, cf pesquisa em andamento de Jéssica Santos
Ferreira “Uma outra Aparecida: os quartos de despejo e as salas de visita” (2014), disponivel em
http://www.vidaporescrito.com/#!sesso-de-psteres/cyq2
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Assim , quando emergia, era uma criada. A qguem chamavam constantemente
da escuriddo de seu atalho para funcdes menores, para lavar roupa, enxugar
o ch&o, servir a uns e outros. (ibid., p. 59)*

Os espacos cénicos selvagens e domésticos atravessados pela personagem,
literalmente, floresta e casa, emolduram seu estar. Eremita emerge como criada — ou seja, seu
eu-criada (ou criatura?) € apreensivel somente a luz dos espacos e das relacdes estabelecidas
entre aquele(s) que a criam (m); em outros termos, de sua historicidade. Na floresta, no
entanto, uma corca — na inteireza fulgurante do que ndo é criado/criatura. A escritora lanca
entdo a duvida, que Ihe permite sugerir figura e fundo desse eu complexo, que se d& somente

parcialmente a percepcdo alheia como uma servical:

Mas serviria mesmo? Pois se alguém prestasse atengdo veria que ela lava
roupa — ao sol; que enxugava o chdo — molhado pela chuva; que estendia
lengdis — ao vento. Ela se arranjava para servir muito mais remotamente, e a
outros deuses. Sempre com a inteireza de espirito que trouxera da floresta.
Sem um pensamento: apenas corpo se movimentando calmo, rosto pleno de
uma suave esperanca que ninguém da nem tira. (ibid.)

Observada de uma perspectiva utilitaria e funcional, Eremita trabalha como uma
criada, pois lava roupas, enxuga o chdo e estende leng6is. No entanto, o uso por trés vezes do
travessdo, seguidos de elementos naturais — sol, chuva e vento — pde em suspenso a alienagédo
do trabalho de Eremita; o halt da pontuacdo obriga a consideracdo das circunstancias da
natureza como escolhas suas (“ela se arranjava para servir’), assim como a serenidade dos
gestos com que executa suas tarefas, um ritual voltado “a outros deuses”. Eremita ¢ livre e

selvagem “como uma corca”.

IV. Varias crbnicas e um tema: o grito do estranho bicho humano

Conheci uma mulher que humanizava os bichos, conversando com eles, emprestando-
Ihes suas proprias caracteristicas. Mas eu ndo humanizo os bichos, acho que é uma
ofensa — ha de respeitar-lhes a natura — eu é que me animalizo. N&o é dificil, vem
simplesmente, é s6 ndo lutar contra, é s6 entregar-se.

Mas indo bem mais fundo, chego muito pensativa a conclusdo de que ndo existe nada
mais dificil que entregar-se totalmente. Essa dificuldade é uma das dores humanas.

(Clarice Lispector. “Bichos (I)” Coluna de sabado do JB, 13/03/1971)

%8 N&o foram poucos os equivocos elementares de leitores especializados ou nio, sobre as metaforas clariceanas.
Leituras apressadas de quem ‘pega a literatura com as duas maos’, ecoando a propria escritora, confundem a
critica ao essencialismo como posigdes racistas e arrogantes postas em tela. Cf. debate a esse respeito em Farias
& Zolin (2007) sobre posi¢do de Kamala Platt (1992) a respeito de “A menor mulher do mundo”.
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Entre um e outro paragrafo de consideragdes ‘prosaicas’ sobre entregar-Se a outro eu,
0 reconhecimento pela colunista da dificuldade em ultrapassar tais limites e arriscar, em
alguma medida, uma ida sem volta a seguranca do que se € — ainda que ilusoriamente. Ao fim
e ao cabo, uma justificativa para a escrita da colunista que declara ‘se arrepiar toda’ no
contato fisico com bichos ou “com a simples visdo deles” (ibid., p. 363), parece ter “certo
medo e horror daquele ser vivo que ndo ¢ humano e que tem os nossos mesmos instintos”
(ibid, idem) e, finalmente, reconhece que “hd um limite de se ser” (ibid., p. 71) e que seu

limite ja chegara: “ser gente me cansa” (ibid., p. 135).

Sobre a escolha do animal ndo humano como matéria privilegiada para a reflexdo
sobre o ‘estranho bicho humano’, evocamos, mais uma vez, a lembranca de Freud sobre o
imbricamento das diferencas entre as sensacGes de medo, horror e estranhamento. A
experiéncia mais radical de tanger o ndo humano nao pode recuar sequer diante do que lhe é
medonho, horroroso e repugnante — grotesco ao humano — ndo apenas selvagem — em sua
alteridade animalesca. Se a cena climatica em A Paixdo segundo G.H. emblema o apuro
alegorico dessa figuracdo ao narrar a degluticdo deliberada de uma barata pela narradora,
outros dois registros sao notaveis pela pena da colunista: “Perdoando a Deus” (ibid., p. 339) e
“Cinco relatos e um tema” (ibid., p. 229) — em que lhes sdo pretextos, respectivamente, a
inesperada visdo de um rato morto e a de baratas que infectam seu prédio. Ficaremos somente

com o primeiro deles aqui.

A sensacdo experimentada pela cronista de ser “mae de Deus”, durante um passeio
banal pelas ruas de Copacabana, € traduzida no comecgo da crénica por termos que apontam
para sua satisfacdo com tudo que se da a perceber, incluida ai a propria auto percepg¢do da
observadora/percebedora: “Pouco a pouco ¢ que fui percebendo que estava percebendo as
coisas” (ibid., p. 339). Dessa declarada ‘liberdade intensificada’, sintonia ‘gratuita’ com o que

¢ outro e que permite seu “carinho maternal por Ele” (ibid.), o ‘acontecimento’:

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de um segundo
estava eu ericada pelo terror de viver, em menos de um segundo estilhaca-
me toda em panico, e controlava 0 meu mais profundo grito. Quase correndo
de medo, cega entre as pessoas, terminei no outro quarteirdo encostada a um
poste, cerrando violentamente os olhos, que ndo mais queriam ver. Mas a
imagem colava-se as palpebras: um grande rato ruivo, de cauda enorme, com
0s pés esmagados, e morto, quieto, ruivo. O meu medo desmesurado de
ratos. (ibid.)

‘Continuou a viver’, trémula e espantada que “um rato tivesse sido o meu

contraponto” e tomada de revolta, quis vingar-se de Deus até realizar o que estava errado até
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entdo eram seus ‘cdlculos matematicos’ sobre o amor, pois “pensava que, somando as
compreensdes, eu amava. N&o sabia que, somando as incompreensfes, é que se ama
verdadeiramente” (ibid., p. 340). A dimensdo humana da cronista se da a partir de realizagdo
de seu autoengano até instantes antes ao do ‘acontecimento’, no engano de se pensar ‘mae do
mundo, mae de Deus’ em entrega absoluta ¢ incondicional, sem nunca ter pegado ou nunca

conseguir pegar um rato sem que morra ‘de sua pior morte’. Pontifica entdo:

[...] Porque o rato existe tanto quanto eu, e talvez nem eu nem o rato sejamos
para ser vistos por n6s mesmos, a distancia nos iguala. Talvez eu tenha que
aceitar antes de mais nada esta minha natureza que quer a morte de um rato.
Talvez eu me ache delicada demais porque ndo cometi 0s meus crimes. SO
porque contive 0s meus crimes, eu me acho de amor inocente. Talvez ndo
possa olhar o rato enquanto ndo olhar sem lividez esta minha alma que é
apenas contida (ibid., p. 341).

Querer a morte de um rato ou degustar galinha ao molho pardo ‘alegre voracidade’,
ainda que se goste delas vivas (ibid., p. 274) ¢ espantoso e incompreensivel, uma “nossa

truculéncia”, porém, ‘um respeito a violéncia que temos’.

V. “E isso um homem?” ou como impedir um coraciio humano de bater diante de uma
coisa que arfa na geladeira

Outra pessoa que conhego estava hospedada numa casa e foi abrir a porta da geladeira
para beber um pouco de agua.

E viu a coisa.

A coisa era branca, muito branca. E, sem cabega, arfava. Como um pulm&o. Assim: para
baixo, para cima, para baixo, para cima. A pessoa fechou depressa a geladeira. E ali perto
ficou, de coracéo batendo.

(Clarice Lispector. “Maquina escrevendo” Coluna de sabado do JB, 29/05/1971)

Assinale-se, outra vez que fora do contexto que torna inteligivel a sugestdo sobre ‘um
respeito a nossa violéncia’, podem soar ‘alienadas’ ou mesmo ‘cooptadas’ as cronicas da
colunista, tomando-se o fundo politico de altissima repressdo por parte dos Estados sul
americanos naqueles dias. ‘Subversdo’ € termo recorrente nos didrios € nos discursos oficiais.
Prosseguindo com a folheada nas manchetes politicas do sdbado em que a coluna epigrafada é
publicada (Jornal do Brasil, 29 mai. 1971, p. 13-17), na vigéncia do governo de Médici,
saltam os casos de pressdo econdmica dos EUA no Chile de Salvador Allende (morto dois
anos depois) e de perseguicdo politica indiscriminada a sociedade civil. Somente nessas
paginas, um religioso no Peru, um estudante, além do advogado de presos politicos, Sobral
Pinto, tém sua liberdade ameagada em funcdo de a¢des publicas de desacordo com a ordem

totalitaria vigente. No caso deste ultimo, ja havia sido notavel no contexto do estado repressor
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varguista havia mais de trés décadas, o éxito de sua defesa do prisioneiro politico Harry
Berger. Submetido a tal grau de torturas pela administracdo varguista a partir de sua captura
em janeiro de 1936, Berger se beneficia da magistral argumentacao de Sobral Pinto, apoiada
na legislacdo recém-aprovada de prote¢do aos ‘animais irracionais’ contra os ‘humanos’. A
violéncia da tortura do Estado contra Berger teria sido responsavel por sua transformagéo em
um ser ndo mais passivel de qualificagdo como humano, nos termos da lei e, assim, o tornaria

elegivel para tutela do Estado como animal ndo humano (Neves, 2013).

Chamamos a atencdo, dessa forma, que o tratamento pela cronista ao humano, na
perspectiva desenvolvida sobre o demasiado humano, em suas interfaces com o estranho, em
nada coincide com o distanciamento ou compactuacdo com qualquer forma de
constrangimento a liberdade historicamente situada. Sobre os exterminios programaticos e
racionalizados contra formas de vida humana que o século XX experimentava — recentes
ainda os ecos de Auschwitz — a cronista revira, nos anos de chumbo no Brasil, as ruinas de um
humanismo nefasto desde a sua mais remota invencdo pelo homem. Levanta a lupa
magnificadora contra o instrumental sofisticado de reificacdo do humano e do ndo humano

com o enigma da coisa arfante: sem cabeca ou casco — é isso uma tartaruga?:

Depois veio a saber do que se tratava. O dono da casa era perito em caca
submarina. E pescara uma tartaruga. E lhe tirara o casco. E lhe cortara a
cabeca. E pusera a coisa da geladeira para no dia seguinte cozinha-la e
comé-la.

Mas enquanto ndo era cozida, ela, sem cabega, nua, arfava. Como um fole.
(Lispector, p. 380-1)

Concluimos essa breve visita a0 mundo do animal ndo humano pelas maos de Clarice
Lispector contra um quadro de terceiro milénio testemunhal do crescimento de
fundamentalismos, genocidios, e exterminios de ndo-eus. Chegamos ao fim das reflexdes
sobre suas crbnicas com incertezas que ndo se aquietaram. Deixamos os leitores com uma
quase despedida da cronista em 5 de fevereiro de 1972, a pouco menos de dois anos de sua
saida da coluna de sdbado do JB. Lan¢ando-se sempre apaixonadamente sobre nossa condicao

humana, a cronista se entretém com a possibilidade para si de uma encarnagdo melhor e mais

verdadeira, estranha e demasiada humana:

Eu me arranjaria

Se 0 meu mundo ndo fosse humano, também haveria lugar para mim: eu
seria uma mancha difusa de instintos, doguras e ferocidades, uma trémula
irradiacdo de paz e luta; se 0 mundo ndo fosse humano eu me arranjaria
sendo um bicho. Por um instante entdo desprezo o lado humano da vida e
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experimento a silenciosa alma da vida animal. E bom, é verdadeiro, ela ¢ a
semente do que depois se torna humano. (ibid., p. 447)

E nos, nos arranjariamos?
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A imagem do cavalo na (des)construcdo do mito do gaucho no conto de
vertente regionalista

Vanice Hermel (URI)
Denise Almeida Silva (URI)

Este estudo objetiva investigar a representacdo animal na literatura galcha, enfocando
a figura do cavalo na mitificacdo do gaucho. A analise estende-se, por amostragem, da
construcdo mitica do gaucho her6i — monarca das coxilhas e centauro dos pampas, até sua
reconfiguracdo no quadro de um processo de desmitificacdo, a partir da analise de contos que
apresentam nuances distintas da relagdo homem-cavalo: “Monarca das coxilhas”, de
Apolinario Porto Alegre, no qual a relagdo monarquia-montaria se faz particularmente
patente; “Velhos tempos”, de Darcy Azambuja, em que a montaria se da no contexto de
batalhas, e o protagonista recorda, saudoso, os combates de outrora; ‘“Trezentas ongas”, de
Jodo Simdes Lopes Neto, o qual ressalta afinidade entre o galcho e o seu cavalo e, ainda,
entre o gaucho e o cusco; ¢, finalmente, “Tempo de seca”, de Cyro Martins, em que figura um
centauro de monarquia diminuida, ja que se trata agora da figura do trabalhador rural que tem

o0 cavalo como companheiro no momento da saida do campo.

Uma vez que nos propomos a analisar a relagdo homem-animal desde a figura do
gaucho mitificado, impde-se que se defina o mito, refletindo sobre sua percepgdo no coletivo.
Em uma perspectiva sociologica, Boschi e Vieira (1986, p. 19) definem mito como “uma
verdade insofisméavel que — ao lado dos cddigos e costumes — preside as relacdes interpessoais
e comportamentos individuais de determinado grupamento humano”. Assim compreendido, o
mito é uma instituicdo social, histdria fundadora e explicativa do mundo; é expresso em Unica
linguagem possivel de determinar as nuances da cultura que o elabora e que ele representa,

porque cada cultura sé pode efetivamente se expressar em linguagem propria.

E através da construgio do mito do galicho que se da a passagem do gaticho-péria ao
gaucho heréi. Uma vez conquistada a terra, 0 estancieiro necessita do homem socialmente
inferior para defender e executar o trabalho pastoril em sua propriedade. Assim, para garantir
que “o marginal se torne util para a classe dominante, ¢ consagrado como herdi” (MOREIRA,
1979, p. 176). A classe dominante enfatiza, pois, a bravura do soldado, de um lado, e do peé&o,
do outro, elevando o pedo paria a posi¢do superior, ¢ imprimindo a palavra “gatucho” um

sentido de heroismo e cavalheirismo.
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Na literatura, a imagem do gaucho transformou-se em mito devido a influéncia
romantica, j& que a literatura se apropria desse imaginério, reconstruindo e reforcando a
ideologia hegemonica. Assim, ao falarmos em mitificacdo na literatura, apontamos, também,
para 0 processo que da origem ao gaucho “centauro dos pampas,” ¢ ao gaucho “monarca das
coxilhas”. O gatcho centauro dos pampas acha expressdo ja na literatura oral: “é muito
conhecido, de grande opinido. Possui tracos vigorosos, viris, positivos, altivo e indomével”
(MAROBIN, 1985, p. 45). Vive livre, sem limites de tempo e de espago. Ao gaicho monarca
das coxilhas, estdo associadas as caracteristicas de heroismo e valentia. Nesse sentido, o
monarca representa a figura de um her6i “nobre e valente, arrogante e modesto, ativo e

honrado, gldria e orgulho do Brasil” (BRASIL, apud MAROBIN, 1985, p. 49).

Quando a geracdo da metade do século XIX descobre o Rio Grande para a vida
literaria, ocupa-se do contador de causos, do pedo de memodria inigualavel, que prende a
atencdo da peonada ao contar as histérias do galpdo. Assim, ao explorar o rico fildo de
costumes, habitos e tradicGes gauchas, o género conto vai atuar, de modo fecundo, na
formacdo de uma cultura gauchesca, fazendo-se presente em todas as etapas do
desenvolvimento literario rio-grandense sem apresentar modifica¢bes cruciais relativas a

antiga tradicdo regionalista até meados do século XX.

J& Apolinario Porto Alegre — pioneiro na exploracdo do regionalismo no conto, em
seus “rapidos esbogos de cenas campestres” se destacou por evidenciar um tipo sul-rio-
grandense livre, altivo, leal, amigo de seu cavalo, vigia da fronteira. O conto que
selecionamos, “O monarca das coxilhas”, integra o volume do livro Paisagens; além de
ocupar-se do cotidiano campeiro e da personagem tipica sul-rio-grandense relata, de modo
singular, a relevancia do cavalo na configuracdo da imagem do préprio monarca. A narrativa
introduz os habitos, os costumes e 0s sentimentos que estdo arraigados a figura representada
pelo monarca. O leitor vai conhecendo a realidade do campo a partir da percepcdo de
Oliveira, homem da cidade de Rio Grande que se desloca para a regido das Missdes em uma

jornada de 59 dias.

O conto inicia com a descri¢do do motivo que levou o Sr. Oliveira a se direcionar para
as MissOes: seu proposito era encontrar os herdeiros (um irmdo e duas irmas) do falecido Sr.
Abilio Escafuza, seu sécio na casa Oliveira & Cia, que tinha vindo, ainda moco, da campanha
para seguir carreira do comércio. Oliveira idealiza as MissOes, e relaciona-as as narrativas de
cavaleria que ele escutava quando crianga, 0 que o leva a imaginar o gaucho missioneiro

como um ser heroico: “Além de um passeio higi€nico e onde podia apreciar os costumes de
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camponeses, cujas proezas assemelhavam-nos aos herois dos contos de cavalerias que ouvira
em crianga [...]” (PORTO ALEGRE, 1987, p. 106).

Em seu trajeto, o Sr Oliveira precisou optar pelo deslocamento por montaria, algo que
ndo estava habilitado para fazer, pela sua condicdo sedentaria de vida, ou por carretdo,
escolhendo, inicialmente, este ultimo. No entanto, no segundo dia de viagem o carro tombou,
e lhe restou a “Cila e Caribdes” entre as duas opgdes: “o carro prometia um novo baque € o

cavalo dores no espinhago”. Preferiu o cavalo:

N&o encontrou todavia cavagaldura que se quadrasse com Sseu corpo, apesar
de algumas serem excelentes e comodas, que podia ir-se com um copo
d’agua sem derramar-se uma gota. Caminhou uma hora no primeiro dia e
ndo pode mais. Sentiu dores nas costas, nas pernas, nos intestinos e parecia
ter os bracos deslocados. Um vaqueano e um pedo que iam em sua
companhia achavam estranheza no caso, mas ndo tugiam: ganhavam o
salario mais comodamente (PORTO ALEGRE, 1987, p. 107).

Diante da necessidade de cavalgar, observamos o confronto entre a pratica e a propria
idealizacdo das narrativas de cavaleria: agora, quando lhe é dado andar a cavalo, percebe que
a realidade ndo é, nem de longe, heroica, e o trotear Ihe € penoso (embora ndo o fosse para 0s
gauchos que o acompanhavam): “O trote vascoleja-me as tripas, como 0 mar sacode uma
barcaca; o galope da-me tonturas, parece que vou caindo duma torre de cabega para baixo”
(1987, p. 107). Diante de tanto sofrimento e inadaptacdo, durante as horas de pouso, a
filosofia Ihe fazia companhia, fazendo-lhe pensar em “Quantas saudades nao tinha do Rio
Grande!”. Resume seu desconforto ao imaginar que, se fosse poeta, a viagem lhe inspiraria a
expressao de dissabores: “Uma viagem, despedida, saudades, desalento, infortinio e outras de
tal jaez” (PORTO ALEGRE, 1987, p. 107). Essas primeiras percep¢fes do Sr. Oliveira com
relacdo ao meio de conducdo e ao habito de cavalgar vdo conduzindo o leitor para a dicotomia
entre 0 homem do campo ¢ o da cidade: “— Quem mandou meter-me na esparrela, sem tomar
pulso as posses? Eu por estes sertdes! Que loucura! Qual! Todo o homem tem |4 um dia em

que o miolo desconserta” (1987, p. 108).

O imaginério das narrativas de crianca é retomado quando Oliveira entrou nas Missdes
e, procurando pelo irmédo de Abilio, o Sancho Escafusa, soube que este era conhecido em sua
terra por “monarca das coxilhas”. No caminho até o rincdo de Sancho, o leitor vai idealizar
junto com o Sr Oliveira a imagem de um monarca: “Monarca das coxilhas! Repetia de si para
si... Um monarca?! Deve ser personagem de alta posicdo, para ser tratado assim. E eu que
vinha apresentar-me com ares de importancia?” (1987, p. 109). Ja o narrador onisciente, ¢,

portanto conhecedor de todo o contexto em que se desenrola o conto, ao definir o sentido da
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monarquia o faz relacionando monarquia a montaria, busca pela liberdade, e prontiddo para a

peleia, na defesa do solo:

Os rio-grandenses tém em nenhuma monta os tronos e cetros. Para eles uma
boa equitacdo vale uma monarquia; um bom cavaleiro é um grande monarca.
Parece uma irrisdo, quer fosse fortuitamente dada esta acepcdo a palavra,
quer de firme propésito. Quem ndo conhecer os costumes de nossas
vastissimas campanhas, h& de estranhar que uma sé familia as vezes seja o
troco duma série de monarquias. E por Deus! Valem mais que os testas
coroadas os valentes campeiros do Rio Grande. Ao menos sob cada poncho
palpita um coracdo onde a liberdade entronizou-se; em cada pulso lampeia
uma espada ou uma lanca que fara tremer a tirania. (PORTO ALEGRE,
1987, p. 111)

Definidos os rio-grandenses, e o sentido de monarquia, 0 narrador resgata a ideologia
do movimento farroupilha, recuperada no conto em forma de desabafo: “Se quiserem a prova,
abram seus anais, e ai encontrardo uma década gloriosa, dez anos que procuram fazer
esquecer, que tentam eliminar de sua historia, porque ndo consentem que a escrevam... InGtil e
frustranea tentativa!” (PORTO ALEGRE, 1987, p. 112). O narrador empolga-Se e continua
sua mencdo ao fato historico, dando ar de protesto pelo esquecimento do passado glorioso
vivido pelos gauchos rio-grandenses: “Tradi¢des tdo brilhantes, grandiosas e sublimes ndo se
extirpam, morrem com 0 povo em que hasceram, sd0 a arca santa, o tabernaculo de miriadas

de geragdes” (p. 112).

Depois de aberto esse paréntese na narracdo da histéria do Sr. Oliveira para contar
sobre as tradigdes gloriosas e ainda esclarecer sobre a revolugdo farroupilha e 0 monarca das
coxilhas, o leitor ¢ conduzido para conhecer Sancho, o “monarca das coxilhas” real, cujo

carater exemplar € garantido pelo narrador:

Sancho Escafusa era um verdadeiro monarca. Ninguém montava como ele. E
demais monarca das coxilhas, o que significa ndo s6 o perfeito e garboso
cavaleiro, mas o janota do pampa, que traca o pala de vicunha com
inimitavel faceirice sobre os ombros e traz o pingo coberto de pratas e fina
lonca. (PORTO ALEGRE, 1987, p. 112)

Evidencia-se, assim, que a monarquia esta associada ao fato de ser bom cavaleiro, ao
gosto pelo bem vestir, e o cavalo belamente encilhado. Definida a monarquia pelo narrador, o
conto adia um pouco mais o encontro real de Oliveira com o0 monarca; s6 depois de muito
cavalgar, avista um pequeno rancho. Mesmo assim, Oliveira prepara-se para conhecer o
monarca das coxilhas. Abre a porta do rancho uma velha africana. A primeira visdo da
morada do monarca é descrita sem muitos detalhes, mas revela a percepgdo de Oliveira: “A

primeira peca, em que se achou o nosso heroéi, era uma sala de forro de telha v&, chdo de
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argila e paredes de taipa”. Mais tarde resolveu examinar a habitagdo e entdo relatou o

seguinte:

Dos exames feitos, resultou o seguinte inventario: Trés mochos em mau
estado, a um dos quais faltando uma perna. Duas mesas toscamente
trabalhadas. Trés catres usados. Uma arca de guajuvira. Tristes utensilios de
cozinha. Sete pratos de louca branca, algumas guengas. Dois alguidares, um
dos quais rachado. Cinco gamelas de timbalva. Dezessete cuias e oito
bombas. Dois sapicods. Abundancia de surrdes de couro. Dois carros de bois
sob um telheiro. Cinco lagos e trés pares de bolas. Vinte ajoujos, dez
brochas, dez tiradeiras, duas rijeiras e um feixe de ligais. Ferramenta e um
banco de carapina (PORTO ALEGRE, 1987, p. 114).

Notadamente, as posses do monarca estdo todas relacionadas a sua atividade e vida no
campo. Contrastando com a idealizacdo da monarquia como similar a pompa das casas reais
europeias, a morada é tdo pobremente mobiliada quanto toscamente construida. Aquilo tudo
era estranho para o citadino. Ademais, descreve Sancho e sua familia como “verdes de erva”,
em funcdo de sua atividade no campo. Para Oliveira, parece se tratar de novos seres, ou,
ainda, seres de uma “nova raga”; também os julga diferentes por ndo derramarem nenhuma

lagrima pela morte do irmé&o.

Além da relacdo do monarca com a montaria, com o seu cavalo, evidenciamos a
diferenca entre 0 homem do campo e o da cidade, no momento em que o primeiro vai sendo
caracterizado como franco e hospitaleiro, em detrimento do segundo, mais endurecido pelo
habito dos negdcios:

O monarca e suas irmas ao principio estiveram constrangidos com a
presenga dum estranho, mas decorridos alguns dias a familiaridade
estabeleceu-se entre todos. O negociante, bom cora¢do em fundo, embora
filho duma época de positivismo mercantil capaz de calcinar todas as fibras
do coracdo humano, em vista da franqueza e hospitalidade ja proverbiais dos
rio-grandenses, comecgou a estima-los sinceramente [...] (PORTO ALEGRE,
1987, p. 117).

Apesar da superioridade representada pelo espaco campestre, Oliveira ndo consegue se
adaptar a vida rural. Assim, com o passar do tempo, consegue fazer com que 0 monarca torne-
se socio do comércio no Rio Grande e, ainda, obtém a mdo de Amalia. As diferencas que
permeiam 0s espacos campo e cidade sdo narradas, no conto, em ambos 0S percursos:
primeiro, na viagem de Oliveira para a campanha e, depois, na viagem de Sancho para a
cidade. Para Sancho, a saida do campo representou o seu martirio. A primeira dificuldade foi
abandonar o cavalo, deixar seus habitos ja no inicio da viagem, para usar carruagem €, mais

tarde, um barco. O incémodo provocado pelos novos meios de transporte causava-lhe enjoo:
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O Sr. Oliveira veio trazer-lhe uma xicara de café. — Tome, mano. Deve
fazer-lhe bem. — Ai! Ai... Eu |4 tomo essa cousa?! Nem um chimarrdo
aquil... Ah! Meus pagos! Quem mandou-me deixar-vos!? Que dores nas
fontes, mano! Que afli¢cdes!... Eu morro... Ai! Ai! E agarrava-se a amurada
com ambas as maos. (PORTO ALEGRE, 1987, p. 120)

J& na cidade, os transeuntes diferenciavam Sancho dos demais e chamavam-no de
guasca, isso devido a sua forma diferente de pisar, pela sua inadequacdo aquele espaco.
Ressaltamos, nessa identificacdo e diferenciagdo, a questdo geografica em sua defini¢cdo dos
tragos biologicos das personagens: “O habito da gineteagdo faziam-no também pisar
contrafeito, o que por si s6 chamava a atengdo” (PORTO ALEGRE, 1987, p. 121). Na
realidade urbana, duas coisas o incomodaram seriamente: “o andar todo vestido a urbana, e as
areias”, porém o espetdculo da cidade lhe agradava. Mesmo assim, Sancho sentia falta da

nostalgia do viver no rancho, do cavalo baio, dos belos campos, essa saudade era infinda.

Para melhor adapta-lo, Oliveira ofereceu-lhe uma ‘“chacra” e um cavalo: “Houve
melhoras sensiveis. Sancho apenas jantava seu churrasco sem sal gotejando sangue e bebia o
seu cléssico chimarrdo, o que preparavam meramente para ele, porque seu mecanismo
digestivo ndo se dava com iguarias da cidade, ia a pé até a rua do Castro, donde saia
montado” (PORTO ALEGRE, 1987, p. 121).

Mesmo na cidade Sancho queria “monarquear” e, nesse impeto, chegou a imaginar
que estava no campo, o que lhe causou preocupacdo e envolvimento com a justica. Depois
disso: “O infeliz monarca das coxilhas abandonou para sempre a equitacdo, numa terra em
que esta arte colhia s6 espinhos e dissabores” (p. 122). Nao podendo mais montar, seu
trabalho foi lidar com a horticultura, para, assim, lembrar-se dos tempos nas MissGes. A
“chacrinha” se desenvolveu pelo trabalho do monarca, e em pouco tempo arvores frutiferas
podiam ser vistas na antiga terra de solo inculto e endurecido. A promessa seria maior se nao
fosse um novo envolvimento de Sancho com a justica e a policia. Preso, 0 monarca revoltou-
se contra a sociedade, e foi humilhado: “O cércere para ele era o maior desdouro, a maior
afronta a um homem de brios. Quase enlouqueceu nas vigilias da prisao” (PORTO ALEGRE,

1987, p. 124).

Depois desse fato, Sancho concluiu, definitivamente, que a cidade néo era seu lugar e,
como havia prometido para Niquinha, voltou para o aconchego do campo, deixando para tras
as duas irmds, mas ainda mantendo a sociedade com Oliveira. Neste conto, podemos
identificar o cavalo compondo a imagem do gaucho monarca, uma vez que a monarquia se

associa a capacidade de montar e, sem este o gaucho vive perdido na cidade. A valorizacdo da
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vida no campo, na saida de Sancho do campo e sua inadaptacéo ao novo, revelam a integracdo
da personagem a uma ordem natural — o pampa, o cavalo, a simplicidade do rancho atentando
para o fato de que o estranho sera sempre o homem que vem de outro espaco. Da mesma
forma, observamos que o animal ocupa na narrativa a funcdo de meio de locomocéo, de
companheiro fiel o que também confere a diferenciacdo entre os homens do campo e 0s

homens da cidade.

Ja no conto “Velhos tempos”, de Darcy Azambuja, integrante do no livro No Galpéo,
publicado em 1925, o leitor estara diante da caracterizacdo do gaicho em um ao periodo de
modernizacdo. Nesse cenario, o0 autor aborda o0s sentimentos de despertencimento,

estranhamento, causados pela invaséo da tecnologia no espago campeiro.

O inicio do conto narra o olhar do velho gaucho Severo para a estancia, quando ja
estava fora de suas divisas, no alto de coxilha montado em seu cavalo. Seu ultimo olhar ja é
permeado pela diferenca, pelo desanimo e pela saudade, pois ele nem reconhece o antigo
campo natal e, por isso, estava abandonando-o:

N&o parecia 0 mesmo. E ele, que nascera ali, e vivera e envelhecera entre
aquelas dobras verdes da terra, j& quase ndo conhecia mais 0 pago.
Retalhara-o em pedagos um emaranhamento constritor de aramados
inumeraveis. Aproveitando-o melhor, tinham-no deformado e morto,
matando-lhe a alma imensa, que era a vertigem de extensdo desmarcada
(AZAMBUJA, 1960, p. 81).

Agora ele ndo via mais 0s campos abertos em que o gado corria solto; tudo o que 0s
seus olhos alcancavam eram os pedacos de terra, envoltos por aramados, que haviam sido

feitos para um melhor aproveitamento econdmico:

Ja ndo se corria 0 gado, ndo se lacava mais campo fora. O brete
monotonizara as agitadas marcagdes, e 0s animais de raca nao exigiam o
trabalho rude, mas alegre dos crioulos. De raro em raro, um rodeio, sem
correrias, sem imprevistos. O movimento desenvolto, sem peias, a agitagdo
primitiva e rude da gauchada, constringira-se, afeicoara-se forcadamente as
normas novas, regulares, calculadas (AZAMBUJA, 1960, p. 82).

Podemos observar que o abandono do campo por Severo se explica devido a mudanca
nos costumes e tradi¢des relativas a vida antiga na estincia: “E tudo mais era assim, estranho
e incomum. Parecia um sonho tdo profunda mudanca nas cousas e nos costumes de outrora”
(1960, p. 82). Azambuja tipifica o pedo-guerreiro, acostumado com a lida campeira,
habituado, ainda, a pelear tanto em guerras como no trabalho na campanha. Para o velho

gaucho as mudangas eram desconcertantes, ele se sentia invadido. Essa “invasdo” ¢
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justamente a ocupacao do espaco e do servico pelas maquinas. Diante dessa mudanca, a Unica
caracterizacdo que permanece é a do cavalo, do companheiro fiel.

A chegada da modernidade, além de modificar a paisagem na qual a personagem esta
inserida, modificou também as pessoas e as relacbes entre elas, causando enorme
estranhamento. Seu olhar corre para o0 campo e fixa-se no lugar em que antes se encontrava o
velho casardo, agora todo reformulado: “sobre os seus alicerces erguera-se a Granja Nova.
Via-lhe de longe as telhas francesas, as cupulas, as torrezinhas pontiagudas, tudo téo leve, téo
diferente da antiga” (1960, p. 83). Notamos que a personagem nao aceita nem a invasao de

maquinas, muito menos a “gente esquisita’:

A gente também ndo era mais a mesma. Os patrfes do outro tempo, rudes e
Ihanos como ele, filhos dos pagos, gadchos de lei, tinham morrido ou se
afastado. E ndo pudera habituar-se a gente nova, esquisita, de costumes
estranhos, que passeava de automével pelo campo e vivia mais na cidade.
Até as mogas... Louras, claras, que andavam a cavalo, vestidas de homem,
rindo e falando alto — ndo podia acreditar que fossem patricias, tdo diferentes
das morenas recatadas dos outros tempos (AZAMBUJA, 1960, p. 84).

Ao narrar a diferenca entre as pessoas de agora, notamos a distin¢cdo no perfil da
mulher, que agora monta a cavalo e se veste de homem. Para Severo, tais mudancas
representavam a morte do pago. SO sentia-se alegre quando se aproximava dos mateadores no
galpdo e contava-lhes a historia de “outro tempo”, o velho tempo que, em sua acepgao,
humilhava-os. Sua alegria estd arraigada ao passado; na possibilidade de contar, reviver e
reconstruir o passado, ainda que imaginativamente, estava seu motivo para reanimar-se e
sequir vivendo. Sdo acontecimentos que relembram, além da vida no campo, episddios
guerreiros, como quando rememora caso ocorrido durante a Guerra da Triplice Alianca,
quando, sob o comando do general gatcho Osério, atravessa o rio Parand no Passo da Paétria,
entrando no territério inimigo. Assim, em linguagem breve e enérgica Severo revive, através

da lembranca, a guerra grande:

Foi logo depois do Passo da Patria. Estdvamos acampados assim numa
recosta, na beira dum mato ralo. Quase toda a cavalaria meio cansada, mas
como aspa de novilho, de afiada. O seu general Oso6rio tinha mandado um
reconhecimento, e esperava-se a toda hora o toque de encilhar. A
paraguaiada... (AZAMBUJA, 1960, p. 85).

Nesse conto, a cavalaria é evocada para narrar os momentos de gldria vivenciados no
periodo da guerra. No entanto, depois de contar suas histérias, Severo voltava ao seu
isolamento, cada vez mais infindo, pois sentia que precisava deixar para sempre a Granja

Nova. Indiferente & maneira como vivia aquela “gente nova”, ele partiu carregando junto a si
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0 desprezo a todos, inclusive ao lugar em que trabalhara setenta anos: “Parece mentira! Quem

diria que aquilo tudo mudasse do dia para a noite... A casa velha derrubada” (1960, p. 86).

Severo sO encontra vida no passado e, assim, se recusa a aceitar as modificacdes do
presente; apenas se reencontra quando um dos aspectos mais marcantes do seu passado
retorna ao presente, a guerra. Um ano se passou; ap0s esse corte temporal, inicia-se um
segundo momento, em que a atividade guerreira se opde a paz anterior. Era setembro e, de
novo, “uma primavera de sangue”: estalara a revolucao de 1923. “O pampa convulsionava-se
em mais uma guerra civil” (1960, p. 88). Severo esta de volta, lutando, mas feliz, porque o seu

pago havia revivido, e 0s piquetes heroicos renovam o sentido da monarquia:

A comogdo empolgou, repetindo fielmente as fases de desdobramento das
lutas anteriores. Mobilizavam-se os homens, mudavam-se os gados, sitios
eram abandonados, grupos cruzavam-se, reuniam-se, engrossando; piquetes
autdbnomos, corpos defluindo as agregagdes prefixadas; brigadas volantes,
divisbes efémeras. A fronteira animava-se como no tempo das invasoes;
tropas de gado emigrando para invernadas seguras, grupos de guerrilheiros
indo e vindo, contrabandos de equipamento as forcas improvisadas — a
osmose secular de trés povos em contato (AZAMBUJA, 1960, p. 88).

A guerra une o passado e o0 presente, permitindo a consagracao do tipo humano sulino
e de seus valores: a coragem, a bravura e a entrega da prépria vida em beneficio de sua terra:
“O combate foi bem defronte a Granja Nova. Desde o comego da revolucdo, aquela regido
povoada e fertil, a cavaleiro de rumos propicios para incursdes e retiradas, vinha sendo
constantemente batida pelas for¢as em luta” (1960, p. 90). A forca de sua memoria realizava-
se, proporcionando-lhe a alegria de reviver seus momentos de gldria, suas velhas saudades, 0s

velhos tempos que sempre viveram para ele:

E a pouco e pouco consumou-se a destrui¢do do labor de tantos anos. Os
aramados por terra, as taipas arrombadas, queimado como lenha o
madeiramento das calhas, o arrozal amassado na lama endurecida, as
maquinas enferrujando as intempéries, abatidos os rebanhos, as invernadas
feito campo raso, logradouro de quem quisesse [...] Todo o campo talada e
aberto. Fizera-se arena, onde sempre tremulava alguma flamula de guerra
(AZAMBUJA, 1960, p. 91).

Inclusive, parece que a guerra ia devolvendo a campanha a sua antiga condig&o, pois
durante a guerra é narrada a desconstrucdo de tudo aquilo que modificara o espaco campestre

e que nao permitia a identificacdo de Severo no inicio da narrativa:

A pouco e pouco o assalto ganhava terreno. As telhas da Granja voavam em
estilhas e na copa enfolhada dos platanos os projéteis esfuziavam,
derrubando chuvas de ramos e folhas. O ar vibrava de zunidos, ruflos,
assobios, e estralejar das metralhadoras. De quando em quando, através da
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cerca que servia de trincheira, bragos erguiam-se, convulsos, e tombavam
(AZAMBUJA, 1960, p. 92).

Severo, “remog¢ado”, estava entre os da “testa”: “Remocara, de fato, com a vida
guerreira. Sentia-se novo, e aguentava alegre, como “da outra”, a existéncia vibrante e dura de
marchas forcadas, de acampamentos, sempre no lombo do pingo, combatendo sempre,
comendo quando Deus queria” (1960, p. 93). No entanto, dessa ltima guerra, ja no final, uma
lanca em riste acertou Severo, que ficou ouvindo os fortes ruidos e, ainda morrendo, em uma

ultima visdo, levou consigo os pagos de antigamente:

Tudo aberto, escampo, e o solar feito baluarte estrondejante de descargas em
meio a campanha em guerra... E o duro lutador ainda murmurou: - Agora
sim... Agora sim, 0s seus pagos tinham revivido. E, pendeu a cabeca, 0s
olhos ja vidrados, consolado em morrer pela vida que voltava (AZAMBUJA,
1960, p. 94).

Observamos que, em “Velhos tempos”, a memoria da personagem ¢é que evidencia 0s
principais aspectos que revelam o passado e, a0 mesmo tempo, diferenciam-no do presente. O
cavalo, diferentemente da outra narrativa, € 0 companheiro da guerra, e acompanha o velho
gatcho mesmo quando todo o mais se modificara. Além disso, a memoria de Severo interfere
no processo de significacdo das mudancas relativas a chegada da modernidade; sdo as
recordacdes do passado que o fazem rejeitar as modificacGes do presente, uma vez que 0

passado interfere diretamente nas relacdes estabelecidas com o presente.

Em contraste com o contexto de guerra, mas, ainda, como fiel companheiro é que
vamos observar a representacao do cavalo na composicdo do gadcho tropeiro, do contador de
historias inscrito no conto “Trezentas ongas”, de Jodo Simdes Lopes Neto. Nesse conto Blau
Nunes atua como narrador-personagem, contando uma histéria da época em que era um
vaqueano: “Eu tropeava, nesse tempo. Duma feita que viajava de escoteiro, com a guaiaca
empanzinada de ongas de ouro, vim varar aqui neste mesmo passo, por me ficar mais perto da
estancia da Coronilha, onde devia pousar” (2003, p. 13). Ao contar seu causo, evidenciamos
gue o conto configura a imagem do proprio Blau, e, através desse, as caracteristicas do
homem do campo. A paisagem é significativa para estabelecer e a0 mesmo tempo revelar a

harmonia existente entre 0 vaqueiro e a natureza:

— Olhe, ali, na restinga, a sombra daquela mesma reboleira de mato que esta
nos vendo, na beira do passo, desencilhei; e estendido nos pelegos, a cabeca
no lombilho, com o chapéu sobre os olhos, fiz uma sesteada morruda.
Despertando, ouvindo o ruido manso da agua tdo limpa e t&o fresca rolando
sobre o pedregulho, tive ganas de me banhar; até para quebrar a lombeira... e
fui-me & &gua que nem capincho! Debaixo da barranca havia um funddo
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onde mergulhei umas quantas vezes; e sempre puxei umas bragadas, poucas,
porque ndo tinha cancha para um bom nado (NETO, 2003, p. 13).

Blau deixa claro, em seu causo, o lugar ocupado pelos animais, o cavalo e o cachorro,
0s quais, além da natureza, sdo sua tnica companhia: “E solito e no siléncio, tornei a vestir-
me, encilhei o zaino e montei [...] — Ah! ... esqueci de dizer-lhe que andava comigo um

cachorro brasino, um cusco mui esperto e bom vigia” (2003, p. 13).

Depois do descanso embaixo na sombra da arvore, 0 vaqueano seguiu em seu trote,
porém logo observou a agitacdo do cachorro, o qual parecia que o chamava: “Durante a
troteada bem reparei que volta e meia o cusco parava-se na estrada e latia e corria pra trés, e
olhava-me, olhava-me e latia de novo e troteava um pouco sobre o rastro” (2003, p. 14).
Apesar da tentativa de aviso do cusco, € somente quando chega a estancia que Blau da-se
conta de que havia perdido grande quantia em dinheiro, trezentas oncas de ouro, que estavam
em sua guaiaca: “Quando botei o pé em terra na ramada da estincia, ao tempo que dava as —
boas tardes! — ao dono da casa, aguentei um tirdo seco no coragdo... ndo senti na cintura o

peso da guaiaca!” (2003, p. 14).

No momento de desespero € novamente o cachorro que da demonstracdes de que sabia

o local onde estava a guaiaca, emitindo sinais de que teriam que retornar:

Nisto o cusco brasino deu uns pulos ao focinho do cavalo, como querendo
lambé-lo, e logo correu para a estrada, aos latidos. E olhava-me, e vinha e ia,
e tomava a latir... Ah!... E num repente lembrei-me bem de tudo. Parecia que
estava vendo o lugar da sesteada, o banho, a arrumagéo da roupa nuns galhos
de Sarandi, e, em cima de uma pedra a guaiaca e por cima dela o cinto das
armas, e até uma ponta de cigarro de que tirei uma ultima tragada [...]
(NETO, 2003, p. 15).

Observamos que a afinidade entre homem e os animais o fazem recordar do seu trajeto
e Ihe ddo a esperancga de encontrar a guaiaca; além disso, o cachorro, ao conseguir ajudar o
vaqueano, também parece efetivamente estabelecer comunicagdo com ele: “Num vu estava a
cavalo; e mal isto, o cachorrinho pegou a retoucar, numa alegria, ganindo — Deus me perdoe!

— que até parecia fala!” (p. 15).

O conto revela um gadcho que é ao mesmo tempo destemido e sensivel, como
podemos observar nos trechos: “Ha que tempos eu ndo chorava!... Pois me vieram lagrimas...
devagarinho, como gateando, subiam... tremiam sobre as pestanas, luziam um tempinho.”
(2003, p. 16). Ao chegar ao local onde havia deixado a guaiaca, verificam que a guaiaca néo

estava mais la: “Desci, dei com o lugar onde havia estado; tenteei os galhos do sarandi; achei
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a pedra onde tinha posto a guaiaca e as armas; corri as maos por todos os lados, mais pra I3,

mais pra ca...; nada! nada!.” (p. 16-17).

O susto leva Blau ao desespero, a ponto de desejar morrer antes de ser visto como
ladrdo. O peso vinha contra o sossego de homem, de palavra, de fidelidade e confianga: “Tirei
a pistola do cinto; amartilhei o gatilho... benzi-me, e encostei no ouvido o cano, grosso e frio,
carregado de bala... — Ah! patricio! Deus existe!” (p. 17). E, assim, muito préximo de tirar sua
prépria vida, Blau encontrou primeiramente na natureza, e, especialmente, na companhia
amiga do cavalo e do cusco, 0s motivos para desistir de se matar. Toma-os como enviados por

Deus, seres que lhe transmitem a mensagem da preservagéo da vida:

— Ah! Patricio! Deus existe!... No refildo daquele tormento, olhei para diante
e vi... as Trés-Marias luzindo na &gua... 0 cusco encarapitado na pedra, ao
meu lado, estava me lambendo a méo... e logo, logo, o zaino relinchou I4 em
cima, na barranca do riacho, ao mesmissimo tempo que a cantoria alegre de
um grilo retinia ali perto, num oco de pau!... — Patricio! ndo me avexo duma
heresia; mas era Deus que estava no luzimento daquelas estrelas, era Ele que
mandava aqueles bichos brutos arredarem de mim a ma tengéo... (NETO,
2003, p. 17).

Os animais, nesse momento de decisdo, também recuperam, no vaqueano, a
importancia da familia e dos valores que norteiam o galicho, como podemos ver no trecho que
segue: “O cachorrinho tdo fiel lembrou-me a amizade de minha gente; o meu cavalo lembrou-
me a liberdade, o trabalho, e aquele grilo cantador trouxe a esperanga” (NETO, 2003, p. 17).
Pela familia, pela liberdade, pelo trabalho e esperanca, Blau desistiu de tirar sua propria vida:

“matar-se um homem, assim no mais... € chefe de familia... isso, ndo!” (2003, p. 17).

Blau decide voltar, assumir sua culpa e vender os seus bens para pagar a divida:
“Agora... era vender o campito, a ponta de gado manso — tirando umas leiteiras para as
criangas e a junta dos jaguanés lavradores — vender a tropilha dos colorados... e pronto!”
(2003, p. 17). Novamente os animais — seus companheiros de viagem — compartilham de sua
decisdo e de seus sentimentos, pois ambos, a seu modo, demonstram tal contentamento: “E
despacito vim subindo a barranca; assim que me sentiu, 0 zaino escarceou, mastigando o
freio. Desmaneei-o, apresilhei o cabresto; o pingo agarrou a volta e eu montei, aliviado. O

cusco escaramugou contente” (p. 17).

Para a alegria e alivio de Blau, quando ele chega a casa de seu patrdo sua guaiaca com
as trezentas ongas havia sido trazida por comitiva de tropeiros: “Em cima da mesa a chaleira,
e ao lado dela, enroscada, como uma jararaca na ressolana, estava a minha guaiaca, barriguda,

por certo com as trezentas oncas dentro” (2003, p. 18). O fato de Blau Nunes, ao chegar a
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estancia, encontrar a guaiaca perdida, retoma a questao da lealdade, da honestidade dos pedes,
que assim como Blau, homens simples e honestos, devolveram a guaiaca ao dono. De modo
geral, o conto narra trajetoria de homens em que a lealdade é um valor, pois temos essa
qualidade associada tanto a Blau quanto para os tropeiros, bem como ao patrdo, “sujeito de

contas mui limpas” (2003, p. 14).

Observamos neste conto que o cavalo e o cachorro compde a imagem do tropeiro
gaucho inscrita no imaginario coletivo, o homem do campo que veste indumentaria
caracteristica e manifesta predilecdo pelo cavalo como meio de locomocdo e companheiro
inseparadvel. Ambos os animais ocupam na narrativa um lugar significativo, a ponto de o

vaqueano estabelecer com eles uma comunicagdo muito particular.

O habito de trotear recuperado no conto “Tempo de seca”, de Cyro Martins vai
contrastar com o novo contexto desse conto: o periodo de seca. Nessa narrativa o trotear ndo é
mais caracteristico da monarquia; identificamos uma prosa comprometida com a dendncia das
condi¢Bes sociais da campanha, em que a recuperacdo dos aspectos caracteristicos do

regionalismo se da sem apresentar, porém, o ufanismo e a indole festiva.

A narrativa inicia recuperando a imagem do tropeiro através da rotina diaria de José
Maria em seu ato de resgatar as antigas e longas troteadas. Desde o inicio do conto, o leitor é
conduzido a ambientar-se em sua atmosfera, primeiramente através da linguagem, depois pelo
cenario tipico sulino e, ainda pela descricdo da personagem, que recorda o fiel galcho

centauro dos pampas:

José Maria madrugara grande, muito mais que de costume. E quem visse 0
alarme da véspera — movimentos com cavalhada, da invernada para o
potreiro, dai para a mangueira, e logo cinco ou seis pingos agarrados, e
deixados no gancho até meia-noite para alevianar — pensava em seguida: D.
José ‘sta de tropeada... (MARTINS, 1978, p. 57).

No entanto, tal movimentacédo praticada pelo gatcho, centauro dos pampas, nada mais
¢ do que como sinaliza o narrador, “mania de velho”, ou seja, o velho gaucho recorda o antigo
viver através da repeticdo das atividades de outrora, desde o despertar cedo “no primeiro
canto do galo” até a vontade de sair em longa viajada. Essa “mania”, ou melhor, costume, ¢
respeitado por todos: “Ficava s6 o rebulico normais. Todos achavam graca daquela mania de

velho. Mas toda gente respeitava D. José, que fazia aquilo tudo mui a sério” (1978, p. 57).

Depois disso, Jos¢ Maria seguiu como de costume, mateando “até o apontar das

primeiras barras do dia”, para depois se deslocar “a trotezito” em dire¢do a Estancia da
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Figueira.“Tempo de seca”, revela a permanéncia da tematica regionalista através da
personagem do campo na contistica sul-rio-grandense, porém observamos que o enfoque com
que o mundo rural é analisado € alterado, levando a uma desmitificagdo da monarquia, pois o
interesse recai sobre o pedo, encarado agora na sua condicdo de trabalhador rural, assalariado,

sem posses nem visto como heroi.

No entanto, € possivel aproximar o conto de Cyro Martins a narragdo de Blau Nunes
em “Trezentas ongas”, pois em “Tempo de seca”, a natureza e o velho campeiro comunicam-
se mutuamente, fornecendo subsidios para a compreensdo da realidade que esta sendo
narrada. O homem do campo, o heroi agora velho, mas ainda em seu cavalo, entende os sinais

da natureza:

Quando ponteou a Serrinha, nascia o sol, dilatado e vermelho, fogo vivo
montando a aba do Cerro Grande. Sinal certo de que a seca havia de
prolongar-se ainda por mais dois ou trés meses, mastigava, concentrado e
amargo, o velho campeiro experiente que era — sessenta anos! Do campo e
do tempo (MARTINS, 1978, p. 57).

A manha ja estava alta, quando o campeiro parou sob a sombra da ramada e ouviu 0
grito de Pedrinho, filho mais novo do seu Joca: “Vov® tai, e traz fruta pra nés” (1978, p. 58);
depois disso, José Maria se viu rodeado pela gurizada. As criancas indagavam ao velho sobre
a falta de algumas frutas, sem saberem ao certo 0 motivo por que ndo havia mais péssego ou
jabuticaba: “~ Me d& pesco, vovd, me da? — Quedele aquelas frutinhas manchada de
encarnado? — E daquelas redondas bem pretinhas que o0 vovo trazia, ndo tem mais?” (1978, p.
58). O velho viu nas criangas a alegria tornar-se tristeza, mas em sua acepcao, o fato vivido
por elas (da seca acabar com as frutas e com todo o verde, prejudicando a vida dos animais)

representava apenas: “os primeiros invites da vida” (1978, p. 58).

O olhar do velho para as criancas evidencia tristeza, miséria que se diferencia da
idealizacdo, tanto do espaco quanto do herdi, uma vez que o antes centauro dos pampas
encontra-se agora sozinho, em um pobre rancho, diante de uma terra “torrada” pela seca, sem

perspectivas, vivenciando no campo a desigualdade social nas relagdes entre patrdo e pedo.

A seca era forte demais, 0s animais estavam sofrendo muito com aquela situacéo, era
preciso fazer alguma coisa. Assim, na conversa com o patrdo, José Maria considerou que seria
importante levar o gado para costa do Ibicui, porque o campo ndo dava mais sustento: “Ta
torrando. E uma miséria”. Mais uma vez, a voz da experiéncia do velho campeiro, com
relacdo a natureza, sinalizou a possibilidade de chover: “Ontem foi nova. E eu tenho fé nesta
lua!” (MARTINS, 1978, p. 58).
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Durante a conversa, que se estendeu até as onze horas, os dois foram surpreendidos
pelo ronco de um trovao. Ao olharem para o céu viram uma movimentacdo muito rapida de

nuvens formando “um paredao azul escuro” que anunciava um temporal:

Entreolharam-se e quedaram fitando o chdo. Mas quanta coisa se disseram
naquele olhar! Entre os dois, dum para o outro, passou a galopito uma bruta
esperanca. Subia do chdo um bafo de brasa, fazendo espichar e estalar como
pipoca 0s zincos da coberta e as cordas dos aramados. As manchas escuras
de sombra e as claras das olheiras de sol, maleavam os campos de oveiro
(MARTINS, 1978, p. 59).

Assim, as duas da tarde, eles foram agraciados por uma forte chuva: “A agua rolou de
todos os declives, e correu pelos valados velhos de encher nas crescentes, pelos novos que o
seu impeto abria e espraiada nos plainos duros, asperos, que a sua for¢a nao podia abrir”
(MARTINS, 1978, p. 59). A chuva ndo demorou muito para passar; José Maria, agora alegre,
ia voltando junto com seu cavalo para o seu rancho, acompanhado pelo ar fresco da aragem
que o rejuvenesceu. Na volta resolveu experimentar o trote do zaino, para chegar mais rapido
e ver se 0 cercado havia molhado bem, pois tinha planos de lavrar e plantar alguma coisa: “Se
ndo desse e ndo viesse outra boa em seguida, que ia ser do pobrerio no inverno? Morrer de
fome? Roubar? Mas que o comissario para que é que existe? Roube um pobre um cordeiro

dum rico, e conhecera maneador, estaca, barra e folha de espada” (1978, p. 60).

Percorridas mais umas léguas, o campeiro estende o olhar para encontrar o rancho e,
ndo conseguindo enxerga-lo, reclama da velhice: “Puxa! Que a gente depois de fica véio inté
as vista arruina” (1978, p. 60). Seguindo em seu rumo, José Maria observou que havia algo de
estranho, o cenario era de tristeza: “Logo adiante encontrou as vacas mansas. Estranhou que
ainda estivessem ali. E foi repontando. Vendo para um lado um bando grande de caranchos e

outros tantos rondando no ar em espirais de ameaca, pendeu para 14” (1978, p. 60).

A relacdo entre 0 homem e o cavalo € ressaltada quando ambos aproximam-se do

rancho, agora um monte de cinzas, em virtude da tormenta:

O zaino espichou o pescogo, hirto, e olfateou a cinza morna. O velho ndo
apeou. Apear pra qué? As sombras vindas de todos 0s baixos subiram no ar,
aglomeradas, feitas uma so, e refugiaram, na sua quietude, o vulto curvo de
José Maria” (MARTINS, 1978, p. 61).

A paisagem, assim como o animal, era tdo pesada quanto a desgraca. A chuva, que
devia ter renovado as forcas e simbolizado a esperanca, tornou-se desalento, tristeza, miséria,
soliddo. Esse conto, através da sinalizagdo da diferenca entre o passado e o presente, da vida

como era nos tempos de monarquia, € de como € em plena seca, das longas troteadas
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resumidos agora em manias de velho, torna possivel identificar o momento historico vivido
pelo antigo heroi. Cyro Martins representa a vida no campo no momento em que predomina a
miséria, a pobreza ¢ a decadéncia do herdi gaucho. Evidenciamos, em “Tempo de seca”, uma
nova visdo do herdi tradicional dos pampas, que, agora, vive em condi¢cdes desumanas, mas
que, ainda assim, insiste nos afazeres campestres, buscando cultivar os motivos anteriores de
seu fazer campeiro: montar a cavalo, organizar-se para o trote, cuidar dos animais e viver no

rancho.

Com este estudo evidenciamos que entre 0 homem do pampa e seu cavalo houve uma
complementagdo simbdlica, na qual o cavalo emprestou ao homem a nostalgia da liberdade, a
sua elegancia e majestade e, dessa forma, acabou por constituir a figura mitica do monarca e

do centauro dos pampas presentes na historia e na literatura do Rio Grande do Sul.

Verificamos, em todos os contos, ao lado da harmonia do homem com seu cavalo, 0
proprio tipo regional, do qual se ressaltam as qualidades morais, como a honra, a lealdade, a
bondade, a franqueza, a simplicidade e, ainda, habitos tipicos, como as longas troteadas, o
contar livremente causos de galpdo; nas narrativas permeadas por revisionismo critico, como
o conto “Velhos Tempos”, “Tempos de seca” evidencia-se a soliddo do pago, a chegada da
velhice, o éxodo rural, a crise de desemprego ocasionada pela introducdo do maquinario
agricola, o despertencimento. No entanto, mesmo em diferentes contextos da historia do
gaucho e de seu espago, a relacdo deste com o seu cavalo prevalece, sendo mantida. Assim,
para além da presenca marcante do animal como companheiro fiel na conquista das terras, nas
lides do campo e durante as guerras, o cavalo permanece o amigo e companheiro do gaucho ja

sem terra.
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De fio a fio: a simetria inseto-humano na tessitura narrativa de Cien afos
de soledad de Gabriel Garcia Marquez
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A guisa da introducéo

Com este trabalho, visamos contemplar, especialmente, as imagens e referéncias
ideoldgicas relativas a simetria inseto-humano na tessitura narrativa de Cien afios de soledad,
de Gabriel Garcia Méarquez (edi¢cdo de 2007), obra publicada pela primeira vez em 1967.
Entendemos que ndo ha neutralidade nos enunciados, pois seus recursos lexicais, gramaticais,
estilisticos e composicionais apresentados nos géneros sdo orientados por uma atitude
avaliativa do enunciador no tangente ao seu objeto discursivo (BAKTHIN, 2003), por isso
frisamos que menc@es aos insetos, de forma alguma, estdo a margem na producao de sentidos

da mencionada obra.

Ainda assim, apoiando-nos também em Charaudeau (2010), compreendemos tais
alusdes como relevantes a organizacdo logica e as peculiaridades da encenacdo narrativa, uma
vez que se vinculam aos processos em si dados, integram-se ao perfil psicoldgico das
personagens e a contextualizacdo das cenas, das aces, com reciprocidade. Pretendemos,
portanto, alcancar os seguintes objetivos: i) dar relevo as no¢des subjacentes a presenca dos
insetos na “mise-en-scéne” de Cien afios de soledad; ii) refletir sobre os possiveis sentidos
emanados dessa evidéncia na trama; iii) tecer algumas consideracdes sobre as particularidades
da simetria inseto-humano ao longo da construcdo desse romance, em especial em menc¢éo a

inter-relacdo constituida entre a aranha e a personagem Amaranta.

Em nossa concepcdo, este texto nos permitird lancar um olhar atento sobre a
importancia e a simbologia dos insetos como participes do texto ficcional, linguagem esta
capaz de provocar nitidamente uma séria reflexdo sobre nossas atitudes diante das mais

variadas formas de vida e do convivio sociocultural como um todo.

Aproximacoes a “mise-en-scéne” de Cien afios de soledad

Bakhtin (2003) considerou problematica a questdo dos géneros discursivos e como
merecedora de atencdo, dada sua complexidade. Concebeu, por exemplo, que o tema, a

composicdo e o estilo dos enunciados se configuram de forma interdependente, resultando
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numa triade definidora e fundamental nos mencionados géneros cuja analise precisa levar em
conta questdes ideoldgicas, historicas e memoriais. Essa interdependéncia é clara em Cien
afnos de soledad, romance do escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez (2007). Esta obra
apresenta inimeras especificidades que a particularizam e, de certa forma, contribuem para

Ihe dar o devido destaque.

Ao iniciar a leitura desta narrativa, é necessario partilhar do principio de que todas as
coisas tém sua razdo de ser, embora nem tudo possa ser concebido pela razdo. Garcia
Marquez (2007) explora a necessidade primaria do homem de tecer explicacfes para os fatos,
ainda que extraordinarias e mitoldgicas. A tessitura de seu texto se aproxima da organizacao
complexa da memodria, da oralidade, de um tempo relativo, familiar e primordial, anterior a

racionalizacdo e a modernidade do pensamento.

Perante a dificuldade de distinguir as razdes que geram as calamidades naturais e
sociais, responsaveis por determinar designios de vida e morte, provenientes sejam das
entranhas da terra ou do coracdo dos homens, estdo os seguintes artificios: o saber empirico, a
imaginacdo e o maravilhoso. Estes fazem a mediacéo entre o passado e o presente, de modo a
construir uma realidade viavel, que supere as insegurancas e acalente, permitindo divisar uma

possibilidade de futuro.

A organizacdo narrativa da obra conta com uma ldgica referencial fundamentadora da
saga dos Buendia e com uma sequéncia de a¢fes marcada, em muitos momentos, por uma
relacdo de causa e consequéncia, responsavel por levar as personagens a ponderar atitudes e a
refletir sobre o que poderia acontecer em sua vida em Macondo a depender de suas escolhas.
Por ter se casado com José Arcadio Buendia, seu primo, Ursula vive assombrada com a
possibilidade de um castigo dos céus. Segundo a crenca popular, um casamento numa relacdo

de parentesco tdo proxima poderia resultar em modificagdes morfologicas inaceitaveis.

O medo de ter filhos com cauda de porco estaria ligado ao tabu do sexo entre primos
de primeiro grau, situacdo considerada como inadmissivel no dmbito do espaco geogréfico
representado ficcionalmente no romance. Nesse sentido, enquanto o marido apresenta um
pensamento bastante pragmatico sobre o assunto, Ursula esta disposta a assumir atitudes
drésticas para impedir que algo assim aconteca. Existiriam precedentes na familia e, por isso,

a esposa resiste a consumacéo do casamento.

Em Macondo, a histéria ndo consegue escapar da memoria coletiva, do que foi tracado

pela escolha feita. Um rabo de animal nasce em um ser humano porque seus pais néo
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respeitaram as “regras” e ndao pode ser cortado. A tentativa de fugir da consequéncia pode

levar & morte.

Una tia de Ursula, casada con un tio de José Arcadio Buendia tuvo un
hijo que paso toda la vida con unos pantalones englobados y flojos, y
que muri6 desangrado después de haber vivido cuarenta y dos afios en
el més puro estado de virginidad porque nacié y crecid con una cola
cartilaginosa en forma de tirabuzén y con una escobilla de pelos en la
punta. Una cola de cerdo que no se dejo ver nunca de ninguna mujer,
y que le costd la vida cuando un carnicero amigo le hizo el favor de
cortarsela con una hachuela de destazar. (GARCIA MARQUEZ,
2007, p.30)

Por causa de um episodio sangrento, ligado a uma briga de galos — o assassinato de
Prudencio Aguilar e a consumagao da unido carnal, aproximando de forma irremediavel sexo
e violéncia —, José Acadio e Ursula partem em busca de outro lugar para viver. Se matar é
algo condenavel, o0 morto ndo se desvincula de seu assassino. Ainda que José Arcadio tenha
matado Prudencio Aguilar em defesa de sua mulher e, mais especificamente, em prol de sua
propria honra, ele terd de conviver com a consequéncia de seu ato: ser acompanhado pela
presenca constante do morto. Nas palavras de José Arcadio, “no podemos con el peso de la
conciencia” (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.32)

Ursula volvié a ver a Prudencio Aguilar en el bafio, lavandose con el
tapdn de esparto la sangre cristalizada del cuello. Otra noche lo vio
paseandose bajo la lluvia. José Arcadio Buendia, fastidiado por las
alucinaciones de su mujer, sali6 al patio armado con la lanza. Alli
estaba el muerto con su expresion triste. -Vete al carajo -le grit6 José
Arcadio Buendia-. Cuantas veces regreses volveré a matarte.
Prudencio Aguilar no se fue, ni José Arcadio Buendia se atrevio
arrojar la lanza. Desde entonces no pudo dormir bien. Lo atormentaba
la inmensa desolacion con que el muerto lo habia mirado desde la
lluvia, la honda nostalgia con que afioraba a los vivos, la ansiedad con
gue registraba la casa buscando agua para mojar su tapon de esparto.
(GARCIA MARQUEZ, 2007, p.33)

Apobs longa travessia por regides perigosas e insalubres, chegam a beira de um rio
onde assentam acampamento. José Arcadio assume, entdo, o papel de lider no povoado,
encarregando-se de decidir desde o posicionamento das habitacbes até as atividades
desenvolvidas, de modo que todos colaborem e possam conseguir seu sustento de forma
complementar. Ursula, da mesma forma, ajuda a organizar os trabalhos das mulheres. Assim,
a vida em Macondo se configura de forma semelhante a um formigueiro: compde, assim, uma

engrenagem na qual todos contribuiam ao assumir uma determinada tarefa.
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E quando surgem, pela primeira vez, os ciganos e a personagem Melquiades.
Enquanto José Arcadio e Melquiades desenvolvem uma relacdo baseada em admiracéo e
amizade, Ursula desconfia das benesses trazidas por tal encontro. Fascinado pelos
conhecimentos e historias sobre o exterior, José Arcddio abandona os cuidados com a
propriedade e mergulha nos mapas e projetos de mecénica. Melquiades é como a cigarra da
fabula, ele seduz José Arcadio que, tal qual a formiga, deixa de lado a colheita do verdo se
esquecendo do inverno. Ursula precisou tomar para si os encargos de conduzir a familia. Se o
marido é o visionario, ela é a formiguinha incansavel cuja luta ferrenha travard pela

sobrevivéncia da comunidade, enquanto José Arcadio busca decifrar os pergaminhos.

A mitica Macondo, oniricamente anunciada e fundada, também é memoria. Inclusive,
faz mencdo a Coldémbia, a identidade de uma America Latina marcada, de um lado, por
violéncias, perdas e opressdes e, por outro, por pressagios, supersticbes e crencas, todos
inseridos em uma diversidade impar de referéncias culturais (EZZAIM, 1998). Entretanto, a
memoria cultural de Macondo funcionou como um elo que a protegeu, enquanto pdde, de
influéncias externas evidenciadas, a principio, na figura de Melquiades, depois na imagem de
um “inocente” trem®® e, posteriormente, na velada ganancia das empresas estrangeiras, como
a companhia bananeira, preparadas para alterar completamente Macondo. Em grande parte da
obra, seus medos, conflitos, querelas familiares, tradicdes se encerravam em Si mesmos,

circunscrevendo os passos de suas personagens até o fim da trama.

Las semanas precedentes se habia visto a las cuadrillas que tendieron
durmientes y rieles, y nadie les prestd atencion porque pensaron que
era un nuevo artificio de los gitanos que volvian con su centenario y
desprestigiado dale que dale de pitos y sonajas pregonando las
excelencias de quién iba a saber qué pendejo menjunje de
jarapellinosos genios jerosolimitanos. Pero cuando se restablecieron
del desconcierto de los silbatazos y resoplidos, todos los habitantes se
echaron a la calle y vieron a Aureliano Triste saludando con la mano
desde la locomotora, y vieron hechizados el tren adornado de flores
que por primera vez llegaba con ocho meses de retraso. El inocente
tren amarillo que tantas incertidumbres y evidencias, y tantos halagos
y desventuras, y tantos cambios, calamidades y nostalgias habia de
llevar a Macondo. (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.256)

Garcia Marquez (2007), recuperando elementos situacionais de guerra, imbuiu-se de

uma producdo artistica obstinada a dar voz a identidade cultural. Foi importante valorizar o

8 «0 trem é um componente que merece destaque por representar (...) uma evidéncia de inversdo de valores...
Em geral, a chegada desse meio de transporte a um lugar pode representar uma ideia de progresso, entretanto (...)
encontramos outros significados para o trem, como o de invaso, o de intromissdo e o de alteracdo do cotidiano
dos [moradores de alguma regido] e, ainda, o de veiculo de repressdo (...) quando transporta tropas do governo
que t€ém a missdo de levar “ordem” [a algum lugar].” (BRAGA, 2012, p.148)
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nacional, reunir os fios, unir as pontas de realidades caribenhas e americanas pouco refletidas
em conjunto, esquecidas e apagadas por um olhar tradicional desatento as raizes, as proprias
origens. Compreender o ser costefio também é algo muito importante nesta obra, uma vez que
ressalta a pertinéncia em uma historia intrinsecamente vinculada as experiéncias com o mar
(RAMOS JR; FREIRE, 2014, p.123). O externo — “o que vem fora” — nem sempre se

configura como o melhor ou um beneficio para uma comunidade.

Na narrativa, Ursula, mesmo temendo as provaveis deformidades, gera trés filhos de
José Arcadio, sdo eles: José Arcadio, Aureliano e Amaranta. No entanto, cria quatro criancas.
Inesperadamente, chega Rebeca — uma menina silenciosa, Orfd de vagas referéncias,
apresentada como uma provavel parenta distante através de uma carta. Ela surge
acompanhada de um saco com 0s 0ssos de seus pais. Como ndo poderia deixar de ser, sua

vinda é precedida por uma profecia de Aureliano.

Mesmo que a carta lIhes solicite um enterro cristdo para a carga ligubre (embora ndo
explique exatamente a razo de ainda ndo ter havido um), Ursula ndo faz qualquer esforco
para batizar a crianca ou dar uma sepultura a funesta carga. Pelo sim ou pelo ndo, como nédo
ha indicios anatdmicos declarados de uma origem monstruosa (leia-se cascos de bode, lingua
bifida, chifres ou uma cauda), Ursula se contenta, de inicio, em tentar controlar o estranho

habito da crianca de comer terra ou chupar o dedo.

Chamam-na Rebeca, porque era 0 nome de sua mée e a condenam a estar sempre
muito préxima da desgraca — 0 saco de 0ssos vive a rolar pela casa. Rebeca, 0 elemento
externo neste contexto, que altera o cotidiano da familia, embora inconscientemente, é uma
crianga diferente, enigmatica, silenciosa, perseguida pelo som do chacoalhar dos 0ssos
paternos. Ela é a responsavel por disseminar em Macondo a peste da ins6nia, acontecimento
gue nos remetem as pestes do Antigo Testamento da Biblia. Realidades fantasticas como essa,
advindas do folclore sul-americano, vivem no imaginario do povo e se perpetuam, na maioria

das vezes, através da oralidade.

As personagens de Cien afios de soledad sdo acompanhadas por nuances de uma
identidade cultural que lhes d&o perfil e Ihes singularizam. A estrutura interna da narrativa —
temporalidade, unidade temaética, transformacdo, unidade de acdo e causa (CALSAMIGLIA,;
TUSON, 1999, p.271) — se encontra visivelmente influenciada por particularidades da
sequéncia descritiva. Essas praticamente nos levam a inferir as possiveis razdes de

comportamentos e atitudes das personagens diante de determinadas situagdes na obra.
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Para Charaudeau (2010, p.131), uma das fun¢des do modo de organizagdo descritiva
seria a de qualificar os seres presentes no mundo. Referida qualificacdo pode ser feita de duas
maneiras: por analogia explicita, em forma de comparacao; e por analogia implicita, a partir
de metonimias e metaforas. Uma grande quantidade de analogias explicitas foi observada por
nos, ao analisarmos a mencionada obra. Perpassam, por toda a narrativa, a analogia explicita
homem — inseto-animal — e a maldicdo do incesto cuja manifestacdo provoca uma simetria

entre animais, ditos “racionais” e “irracionais”, bem como a voracidade destrutiva dos insetos.

En vez de andar pensando en tus alocadas novelerias, debes ocuparte
de tus hijos —replico—. Miralos cémo estan, abandonados a la buena de
Dios, igual que los burros. (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.23 -
destague nosso)

[Petra Cortes tenia] unos ojos amarillos y almendrado’s que le daban a
su rostro la ferocidad de una pantera... (GARCIA MARQUEZ,
2007, p.219 - destagque nosso)

Tenia una hermosa cabellera plateada que se le adelantaba en la frente
como el penacho de una cacatla, y sus ojos azules, vivos y estrechos,
revelaban la mansedumbre del hombre que ha leido todos los libros.
(GARCIA MARQUEZ, 2007, p.415 - destaque nosso)

Una noche se embadurnaron de pies a cabeza con melocotones en
almibar, se lamieron como perros y se amaron como locos en el piso
del corredor, y fueron despertados por un torrente de hormigas
carniceras que se disponian a devorarlos vivos. (GARCIA
MARQUEZ, 2007, p.459 - destaque nosso)

A impressionante observacdo de detalhes pode ser vista nas relagdes incestuosas. Os
casais eram considerados pelo narrador como animais irracionais, tomavam atitudes que, a
seu ver e aos olhos de Macondo, ndo estavam de acordo com uma moral estabelecida. Por
isso, mereciam ser punidos: seus rebentos nasciam com rabo de porco e com a possibilidade
de serem devorados por formigas carnivoras. As imagens metaforicas, a adjetivacdo de alta
percepcao subjetiva, tanto fisica como espacial, ddo a narrativa a verossimilhanca necessaria a
elaboracdo de uma tessitura discursiva muito bem engendrada, pautada em flashes compostos

pelo emprego de elementos magicos e até mesmo fantasticos.

Ademas, mientras ella cantaba de placer y se moria de risa de sus
propias invenciones, Aureliano se iba haciendo més absorto y callado,
porque su pasion era ensimismada y calcinante. Sin embargo, ambos
llegaron a tales extremos de virtuosismo, que cuando se agotaban en la
exaltacion le sacaban mejor partido al cansancio. Se entregaron a la
idolatria de sus cuerpos, al descubrir que los tedios del amor tenian
posibilidades inexploradas, mucho mas ricas que las del deseo.
Mientras él amasaba con claras de huevo los senos eréctiles de
Amaranta Ursula, 0 suavizaba con manteca de coco sus muslos
elasticos y su vientre aduraznado, ella jugaba a las mufiecas con la
portentosa criatura de Aureliano, y le pintaba ojos de payaso con
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carmin de labios y bigotes de turco con carboncillo de las cejas, y le
ponia corbatines de organza y sombreritos de papel plateado. Una
noche se embadurnaron de pies a cabeza con melocotones en almibar,
se lamieron como perros y se amaron como locos en el piso del
corredor, y fueron despertados por un torrente de hormigas carniceras
que se disponian a devorarlos vivos. (GARCIA MARQUEZ, 2007,
p.458)

As formigas sdo concebidas como seres pertencentes ao nivel dos decompositores
dentro da — denominada pelas ciéncias bioldgicas — “cadeia alimentar”. Elas surgem para
fazer retornar ao meio a energia acumulada na matéria em decomposi¢do; sdo saneadoras do
meio, assim como 0s vermes e as bactérias. Nesta obra de Garcia Marquez (2007), a
desarmonia, a violéncia, a gula e a luxuria descabidas estdo sempre a ameacar o equilibrio e a
sobrevivéncia dos Buendia, assim como 0s exageros e a ganancia do homem ameagcam o

equilibrio ecoldgico do planeta.

Sociedades como as de formigas e abelhas possuem uma organizacdo de base
matriarcal, na qual os machos gozam de regalias até cumprirem sua funcdo de fecundar a
rainha. Perder a capacidade de exercer tal papel é sinbnimo de morte, mas desempenhar a
funcdo também. Para que tal ndo aconteca, eles precisam estar fora: José Arcadio (pai) esta
amarrado no quintal; José Arcadio (filho) foge com os ciganos; o Coronel Aureliano participa
de 32 batalhas; Gaston parte e ndo regressa etc. Quando o Coronel Aureliano prende e
condena Gerineldo ao fuzilamento, Ursula toma uma atitude diante desse fato, mostrando sua
forca e influéncia diante do filho que, mesmo por ser um guerreiro e ter travado inumeras
guerras, ainda assim deve respeito a matriarca. Ursula, nesse interim, ressalta que seu filho se

tornaria uma abominacao, tendo em vista as acfes por ele anunciadas.

Seria possivel estabelecer, na narrativa, além de uma identificacdo entre a formiga e
Ursula, uma relacdo entre a aranha e Amaranta (mais adiante, trataremos especificamente de
possiveis relacdes entre o referido inseto e essa personagem); bem como uma analogia entre a
abelha rainha e Remédios, a bela, e Amaranta Ursula. Remédios ndo parece interessada ou ter
condicBes de assumir a heranca da familia. Ela vive numa dimensao propria e ndo consegue
relacionar-se, de forma alguma, com os homens que demonstram interesse por ela. Toda a sua
beleza ndo lhe serve e também nédo serve aos propdsitos de perpetuacdo de sua espécie. O
relato de sua ascensao € visto com desconfianca pelos habitantes de Macondo que questionam

se ela ndo teria “sucumbido ao seu destino de abelha rainha”, ou seja, copular ou morrer.

Da mesma maneira que Ursula alcangou passar dos pantanos e trazer pessoas e

técnicas que revitalizassem o povoado, demonstrando assim sua importancia, Amaranta
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Ursula tenta revitalizar o espaco ocupado pela familia. De fato, Amaranta Ursula, no seu
retorno a Macondo, tenta assumir sua posigdo como matriarca, buscando ocupar o lugar de
Ursula, sua tataravo. E do mesmo modo que a abelha-rainha fecundada ndo consegue retornar
do voo nupcial e morre a caminho da colmeia, a jovem ndo ird se sustentar e também
perecerd; analogamente, tudo termina com a morte dos ultimos descendente dos Buendia:

Amaranta Ursula e seu filho.

Ao retornar para casa onde abandonara o filho recém-nascido, Aureliano ainda tem
esperancas de que a parteira ou alguma vizinha o tenha recolhido, mas a crianca esta sendo
devorada pelas formigas. N&do h&a mulher na casa dos Buendia e, aqui se pode dizer, numa
contestacdo popular mexicana do texto cristéo trazido pelo colonizador: "A casa néo se apoia
na rocha, ela se apoia numa mulher". A epopeia termina com um desastre natural cujo poder e
forca arrasta toda Macondo para o esquecimento e transforma Cien afios de soledad numa

obra inesquecivel.

No tocante ainda as analogias, é possivel observarmos semelhanga entre a tessitura
discursiva encontrada no fio condutor da narrativa e a composicdo de algumas personagens;
especialmente, em Amaranta, a qual, no sentido literal e metaférico, pode ser vista, no
romance, COmo uma pessoa que busca unir fios soltos, de forma idéntica ao trabalho realizado

por aranhas, no momento de tecer suas teias, Como veremos a seguir.

Considerac0es sobre a inter-relagdo aranha-Amaranta

A aranha pode ser considerada um animal simbolico por possuir um carater universal,
tanto no tangente a aspectos temporais — € possivel encontrar registros deste inseto em
pinturas rupestres desde os primordios — quanto universais, esta presente em manifestacdes de
varias civilizacdes e culturas diferentes: mitologia egipcia, grega, africana, indigena... como
observa Melic (2002): “Lo extraordinario es [su] presencia, de una u otra forma, en casi todas

las mitologias nativas, con papeles que parecen repetirse de una a otra cultura” .

A aranha é tida como ambivalente pelo fato de possuir caracteristicas entendidas como
negativas ou positivas. No que diz respeito aos pontos percebidos como negativos, é encarada
como ameaga por causa de sua picada e como astuta em sua agdo na caga de outros insetos e
pelo uso de sua teia como armadilha para atrair suas vitimas de forma mortal, como expde
Melic (2002): a aranha possui a habilidade de produzir teias com a finalidade de “predar sobre

otros invertebrados (...) e inocular veneno a través de la mordedura”. Melic (2002) destaca
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ainda que a aranha, por conta de “ser capaz de disefiar trampas invisibles y engafos

invencibles” ¢ compreendida, também, como “la personificacion de la astucia”.

Com relagéo aos aspectos positivos, a aranha € considerada como uma imagem de mée
em algumas civilizages, por criar e unir o fio da vida ou também como uma representacao de
pessoas que tém o oficio de bordar. Neste ambito, ela também recebe destaque por possuir a
capacidade de fabricar magnificas teias, apresentando uma interessante criatividade, dotada de
perfeicdo e destreza na arte de tecer, habilmente, com fios delicados, elaborando
“construcciones de extraordinaria complejidad (...) en forma de telas orbiculares de aspecto
perfectamente geométrico” e também de ter desenvoltura para criar um “universo geométrico,
ordenado, a partir de si misma, extrayendo hebras de seda de su propio cuerpo y formando

estructuras de una maravillosa perfeccion” (MELIC, 2002).

O trabalho realizado pela aranha € tido, hoje em dia, como uma fonte de inspiracdo
para varios arquitetos e engenheiros; chegando a teia a ser considerada por Elices Calafat
(2009) como um surpreendente “prodigio de ingenieria” (p.6) pelo fato de sua produgdo
consistir em uma “compleja estructura de los hilos” (p.19); este autor ainda declara que as
aranhas e suas teias “han llamado la atencion de los ingenieros y arquitectos (...). Las arafias
son unos ingenieros excepcionales tanto en el disefio de estructuras ligeras (ingenieria
estructural) como en la fabricacion de superfibras (bioingenieria)...”. (ELICES CALAFAT,
2009, p.9). Nesta mesma linha de raciocinio, Hoffmann (1993) ressalta a desenvoltura
demonstrada pela aranha para “secretar una sustancia que, al contacto con el aire, se

transforma en hilos muy finos” e sua habilidade para entrelagar os delicados fios produzidos.

Da mesma forma, podemos encontrar também uma visdo entendida como ambivalente
no tocante a teia. E percebida, por uns, com um elemento negativo por sua fragilidade,
podendo ser facilmente destruida por insetos ou algum animal maior e, por outros, como
positivo, por demonstrar resisténcia ao persistir ao vento e a colisdo com suas presas. Para
Elices Calafat (2009), embora as aranhas possam, ao mesmo tempo, “despertar miedo o
fascinacion, nos alarma su posible picadura y nos asombra la belleza de sus telarafias, (...) a

medida que las conocemos mejor, las tememos menos y las apreciamos mas” (p.5).

No “Dicionario de simbolos” de Chevalier; Gheerbrant (2006), encontramos também
alguns dados sobre o carater simbolico da aranha. Uma das primeiras informacoes
apresentadas acerca deste animal ¢ sobre a sua dedicacao “a fiagdo e a tecelagem” (p.70), a
aranha é considerada como a “teceld da realidade (...), senhora de seu destino” (p.71).

Também temos menc¢do ao mesmo sentido paradoxal, contemplado anteriormente, a respeito
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da visdo que os seres humanos tém da aranha; conceituada, aqui, como ‘“ambivaléncia

simbdlica” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p.71).

Amaranta, personagem em foco, é a cacula da primeira geracdo dos Buendia e a Unica
filha biologica de Ursula e José Arcadio. E caracterizada como uma pessoa que se nega a se
envolver plenamente em uma relacdo amorosa. Ela teve dois namorados, Pietro Crespi e 0
Coronel Gerineldo Méarquez. O primeiro quando era uma jovem recém-saida da adolescéncia

e 0 segundo quando estava mais madura, mas rejeita o pedido de casamento de ambos.

Amaranta e Rebeca, sua irma adotiva, cresceram juntas e se relacionavam de forma
amistosa durante a infancia. Amaranta era tida como um exemplo do comportamento
esperado por uma menina de “boa familia”, ela bordava, costurava, tecia. Ja& Rebeca
apresentava constantes manifestacdes de ansiedade. Quando ambas chegam a puberdade, se
apaixonam pelo mesmo rapaz — Pietro Crespi, um jovem italiano digno de apreco por parte
dos Buendia, ele apresenta varias musicas a Rebeca e a Amaranta e também lhes ensina a
dancar —, dando inicio a uma disputa transformada em uma intensa rivalidade cuja duracdo vai
se prolongar até a morte de Amaranta, que, ao alcancar a juventude, revela um carater

apaixonado, capaz de comprometer sua propria existéncia e impedir sua felicidade.

Apo6s descobrir o compromisso entre Pietro Crespi e Rebeca, Amaranta revela seus
sentimentos por ele, para espanto da familia. Diante da oficializagdo do noivado, passa a
apresentar um comportamento hostil com relacdo a sua irméd, pois acredita que ela teve seu
amor roubado por Rebeca e busca maneiras de retardar a cerimbnia de casamento. Amaranta
ndo poupa esforgos para sabotar a relagdo do casal. Ela promete a si mesma que “Rebeca se
casaria solamente pasando por encima de su cadaver” (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.86) e,
inclusive, chega a ameacar sua irmd com o propo6sito de impedir seu matrimoénio com Pietro
Crespi: “—No te hagas ilusiones. Aunque me lleven al fin del mundo encontraré la manera de
impedir que te cases, asi tenga que matarte.” (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.91).

Também apela para a natureza retirando a naftalina do bau do enxoval de sua irmé,
esperando que as tracas deem cabo do vestido de noiva muito bem guardado. Convence a
familia a esperar pela inauguragdo da nova Igreja, retardando ainda mais o matriménio para o
desespero de Rebeca. Buscara atencdo também da providéncia divina e chega a cogitar
despejar veneno no café da irma. N&o foi necessario chegar a extremos, pois o casamento foi
adiado devido ao luto pela morte de Remeédios, esposa de Aureliano e sua cunhada, numa
gravidez ectdpica de gémeos. Amaranta, ainda que aliviada pelo adiamento, lamenta a morte

de Remédios, a Unica a tentar apaziguar as duas irmas.
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Tanto adiamento acaba por minar a confianca de Rebeca para com a virilidade do
noivo resistente a suas investidas. O retorno de José Acadio, seu irmdo de criacdo que partira
com os ciganos, termina por conduzir a uma relacdo “incestuosa” e levara a fuga dos dois.
Pietro Crespi antes somente tinha olhos para Rebeca, contudo, apds ser abandonado, passa
demonstrar interesse por Amaranta, em quem encontra um reflgio para dissipar a traicdo
sofrida. Em pouco tempo, Pietro Crespi fica perdidamente apaixonado por Amaranta e ela
parece compartilhar dos mesmos sentimentos ao alimentar pouco a pouco 0s anseios do rapaz.
Seu noivado com Amaranta sera a consequéncia logica dos acontecimentos, ela

pacientemente tratou de conquista-lo.

Quando Pietro Crespi pede a mdo de Amaranta em casamento, dizendo-lhe: “«No
soporto més esta espera (...). Nos casamos el mes entrante.»” (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.
131), obtém como resposta: “~No seas ingenuo, Crespi —sonrié—, ni muerta me casaré
contigo.” (GARCIA MARQUEZ, 2007, p. 131). Diante da rejei¢io de Amaranta, Pietro
Crespi se desespera e comete suicidio. Ap6s a morte do rapaz, Amaranta se transforma em

uma espécie de vilva, embora estivesse solteira.

Outro homem demonstra interesse por Amaranta, trata-se agora do Coronel Gerineldo
Marquez, ele era recebido como membro da familia pelos Buendia. Durante um periodo, o
coronel frequentou a casa de Amaranta e os dois, quando estavam juntos, demostravam uma
grande afinidade e sintonia, além de um profundo carinho reciproco, mas, no momento em
que ele comegou a insistir em tentar convencer a Amaranta em aceitar o seu pedido de

casamento, foi posto de lado por ela.

Pela segunda vez, mesmo demostrando estar apaixonada, Amaranta recusa a ideia de
se casar. Age da mesma forma com os seus dois pretendentes, os ilude e depois se recusa, de
forma fria e calculada, a aceitar o pedido de casamento recebido. Ainda em uma terceira
tentativa de viver uma experiéncia amorosa, Amaranta chega a beira de consumar uma
relacdo considerada incestuosa com um de seus sobrinhos, como evidencia 0 seguinte

fragmento:

...no solo [Amaranta y Aureliano José] durmieron juntos, desnudos,
intercambiando caricias agotadoras, sino que se perseguian por los rincones
de la casa y se encerraban en los dormitorios a cualquier hora, en un
permanente estado de exaltacion sin alivio. Estuvieron a punto de ser
sorprendidos por Ursula... (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.168)

O ato sexual ndo chega a se concretizar, pois ela tinha medo de engravidar e ter um

filho com aparéncia ou com alguma parte de animal por causa dos lacos consanguineos que
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uniam os dois. Foi justamente este o principal argumento usado pela tia quando o sobrinho

demonstra interesse em se casar com ela: “—(...) Es que nacen los hijos con cola de puerco.”

(GARCIA MARQUEZ, 2007, p.176).

A recusa agora — diferentemente das renuncias amorosas anteriores que nao
apresentaram um obstaculo moral — tem a seu favor valores religiosos e éticos com forga
suficiente para impedir tia e sobrinho de contrair matriménio. Apds os trés fracassos
amorosos, Amaranta passa a ser, voluntariamente, uma pessoa solitaria, mais um ser de sua

familia marcado pela soliddo, termo presente inclusive no titulo do romance.

Embora tenha rejeitado o seu primeiro amor, Pietro Crespi, a rivalidade mortal,
marcada pela inveja e ddio, entre as duas irmds extrapola a adolescéncia e juventude e segue
pela maturidade até a morte de Amaranta, a primeira das duas a partir desta existéncia
terrenal. No entanto, Amaranta desejou por muitas vezes presenciar a morte de Rebeca: “Lo
unico que le rogd a Dios durante muchos afios fue que no le mandara el castigo de morir antes
que Rebeca” (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.316).

Amaranta chegou inclusive a tecer uma mortalha®® para a sua irma: “Nadie se dio
cuenta en la casa de que (..) tejid6 (...) una preciosa mortaja para Rebeca” (GARCIA
MARQUEZ, 2007, p.317). e somente depois “empezo a tejer su propia mortaja” (p.317). A
personagem tece sua prépria mortalha com tranquilidade e paciéncia durante quatro anos.
Muitas vezes tecia de dia e destecia pela noite: “La vida se le iba en bordar el sudario. Se
hubiera dicho que bordaba durante el dia y desbordaba en la noche, y no con la esperanza de
derrotar en esa forma la soledad, sino todo lo contrario, para sustentaria.” (GARCiA

MARQUEZ, 2007, p.296)*"

Esta é a forma pela qual Amaranta passa a ter controle total sobre a sua vida e,
respectivamente, sobre sua morte, que somente acontecerd quando ela terminar de tecer e
bordar sua mortalha por completo, mostrando habilidade de “tecer a sua realidade” e de ser
“senhora de seu destino”, pois tem dominio sobre sua existéncia por meio da “teia” por ela

produzida.

%0 «Vestidura em que se envolve o cadaver que vai ser sepultado”. (Novo Dicionério Eletronico Aurélio, 2004)

3! Percebemos uma possivel relagdo intertextual, aqui, entre o romance em estudo e a “Odisseia”, de Homero —
autor grego do periodo considerado como Antiguidade. A estratégia utilizada por Amaranta de bordar de dia e
“desbordar” pela noite foi a mesma utilizada por Penélope. Em ambos os casos, embora os motivos das duas
sejam diferentes, as personagens possuem 0 mesmo objetivo, o de ter controle sobre o tempo.
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Pensamos ser possivel vermos Amaranta como uma espécie de aranha-mulher. Uma
das razdes que nos levam a este entendimento é o fato da personagem aparecer em diversas
partes do romance em apreciacdo costurando, tecendo e bordando sozinha ou em companhia
de amigas ou mesmo de alguma pessoa de sua familia. Estes oficios ja poderiam nos fornecer
dados suficientes para tentarmos explorar a possibilidade de estabelecer uma relagdo entre a
aranha e esta personagem.

No entanto, a referida relacdo estd indicada na propria narrativa; embora nédo esteja
presente, na maioria das vezes, de forma bem explicita, nos oferece indicios de sua existéncia.
Nosso papel aqui € ressaltar estas possiveis analogias entre a aranha e Amaranta e fazer uma
reflexdo sobre sua manifestagdo na obra em estudo. A mesma “ambivaléncia” observada na
caracterizacdo da aranha estd presente em Amaranta. Por um lado, pelo fato de a personagem
criar ao tecer. Por outro, por atrair e seduzir os homens, tratando-0s como presas que caem em

sua “teia” extraordinaria, mas mortal, como no caso de Pietro Crespi.

Semelhante a uma aranha que constréi majestosamente a sua teia como uma forma de
armadilha para atrair suas vitimas, Amaranta seduz, manipula e depois abandona seus
pretensos pretendentes. De forma ardilosa, lanca méo de tudo que esteja ao seu alcance para
sabotar uma possibilidade de se casar, como vimos especialmente com relagdo a Pietro Crespi
e o Coronel Gerineldo Marquez. O fragmento a seguir nos demonstra 0 modus operandi de
Amaranta em relacdo a Pietro Crespi, seu primeiro namorado: “La sensibilidad de Amaranta,
su discreta pero envolvente ternura habian ido urdiendo en torno al novio una telarafia
invisible, que él tenia que apartar materialmente con sus dedos palidos y sin anillos para
abandonar la casa a las ocho.” (GARCIA MARQUEZ, 2007, p.129 — destaque nosso)

Percebemos uma acdo de astlcia de Amaranta compardvel a de uma aranha. A
“sensibilidade” e a “ternura”, no caso da personagem, sdo a matéria prima utilizada na criacdo
de sua teia, metaforicamente, aqui, considerada como “teias invisiveis”. Chama-nos a atengao
o uso do adjetivo invisivel, pois, nesse caso, dificilmente a “vitima” poderia ter a plena
consciéncia de estar caindo em uma armadilha, visto que ndo consegue percebé-la. Desse
modo, a forma pela qual Amaranta enreda suas presas pode nos remeter ainda a Némesis®* —

deusa grega da vinganga.

%2 Némesis, en la mitologia griega, personificacion de la justicia divina y de la venganza de los dioses, a veces
llamada hija de la noche. (...), distribuia la buena o mala fortuna a todos los mortales. Nadie podia escapar de su
poder. (Enciclopedia Encarta, 2008)
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Amaranta produz a sua ultima “teia” ao tecer uma tranca; enlacando, desta forma, os

fios de seus cabelos no momento que antecede a sua morte.

Amaranta se acosto, y obligd a Ursula a dar testimonio pulblico de su
virginidad.

—Que nadie se haga ilusiones (...). Amaranta Buendia se va de este mundo
como vino [grit6 Amaranta].

No se volvio a levantar. Recostada en almohadones, como si de veras
estuviera enferma, tejid sus largas trenzas y se las enrolld sobre las orejas,
como la muerte le habia dicho que debia estar en el ataud (...). (GARCIA
MARQUEZ, 2007, p.321 — destaque nosso)

Dessa forma, percebemos que, igual a uma aranha, Amaranta passa toda a sua vida
tecendo. Recorre a esta experiéncia, em especial, para construir com desenvoltura
emaranhados com a finalidade de atrair e capturar sua presa, envolvendo-a em seus fios. O
oficio de tecer se faz presente inclusive quando ela ja esta deitada no caixdo. Minutos antes de
falecer, “tece suas compridas trangas”. A utilizagdo do verbo “tecer”, em vez de “fazer”, é de
grande relevancia neste contexto. Nao ¢ comum o uso da expressdo “tecer” nem em espanhol
nem em portugués em relagdo a uma tranga, sendo “fazer”. Desse modo, podemos
compreender que a narrativa nos apresentou mais uma possibilidade de vermos esta
personagem como uma aranha-mulher com o emprego do termo “tejié”, presente no

fragmento anterior.

Concluséao

O romance Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, rompe com uma
pretensa fronteira existente entre ndo humanos e humanos e, mais especificamente, entre
“inseto” e “homem”. Nesse sentido, a narrativa, ao projetar nossa animalidade, nos mostra
que a proximidade entre seres de espécies diferentes vai além do simples fato de pertencemos

todos a um mesmao reino, o animal.

Depois de refletirmos sobre a tessitura narrativa e acerca da presenca da simetria
inseto-humano em sua elaboragdo, a titulo de comprovacdo e de fundamentagdo
argumentativa deste artigo, retomamos algumas caracteristicas apresentadas sobre a aranha e
estendidas a Amaranta, como as indicadas por Chevalier; Gheerbrant (2006): a “ambivaléncia
simbolica”; as expostas por Melic (2002): a capacidade de “desenhar armadilhas invisiveis e
enganos invenciveis”; as referidas por Hoffmann (1993): “habilidade que mostram para
manipular (...) filamentos”; e as evidenciadas por Elices Calafat (2009): sdo “engenheiros

excepcionais”.
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A natureza cobra o que lhe € de direito, nos faz lembrar Cien afios de soledad ao se
valer do recurso de ativagdo da memdria coletiva, compartilhada com as personagens de
Macondo na posicdo de leitores/interlocutores. Nessa linha de raciocinio, ao causar um efeito
nocivo, consequentemente, teremos de pagar por ele. As formigas carnivoras invadem 0s
espacos e devoram os rebentos frutos da intervencdo humana em situagfes que néo lhes cabia

intervir.

Construidas de fio a fio, principalmente no que diz respeito a simetria projetada por
uma evidente busca de inter-relacionar “inseto” ¢ “humano”, as analogias implicitas e
explicitas encontradas na tessitura narrativa de Cien afios de soledad sinalizam para a
possibilidade de aproximarmos as personagens humanas, suas caracteristicas fisicas e
psicolégicas, aos animais ndo humanos; mostrando-nos que, em Macondo, todos sédo
protagonistas de um mesmo universo marcado pela no¢do de alteridade, por um encontro
pleno com o “outro” — estendido aqui como as mais variadas espécies de vida. A
“racionalidade” humana ndo a faz superior, pois todos deveriam ser tratados como participes
de igual valor, independentemente de forma, classe, cor, raca, credo e espécie. Todos somos
responsaveis por nossa Macondo; resta saber que tipo de Macondo pretendemos manter,

resgatar ou (re)fundar.
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A Literatura entre Tipos de Pensamentos — a anamorfose do animal ao
homem e os sincretismos semioldgicos dos rituais no romance
“Parabola do Cagado velho”, de Pepetela

Waldelice Souza (UNIRIO)

A literatura de Pepetela, escritor angolano, coloca em confronto diferentes modos de
pensar. E nesse movimento de reunir os inconcilidveis, de recompor combinagdes,
aparentemente, contraditorias que Pepetela faz emergir o seu estilo literario, o que ajuda a
aumentar o vinculo, por ser veiculo de situacGes, de modos de vida e modos de pensa(r)mento
que podem ser reconhecidos pelos leitores. As camadas de significacdo que essa literatura
estabelece ndo se processam em sé um plano de comunicagdo, o que indica uma malha de
compreensdo diferente dos fendmenos humanos. O que nos permite indagar, como isso se
processa no romance ‘“Pardbola do Cégado Velho”, especificamente? E quais sdo as redes
significativas que um animal, totem do antepassado e do homem, por ser descendente
daquele, recompdem ao ter seu rito diario mantido. Um rito simples, que se processa em ir, no
meio da tarde, beber a 4gua do riacho que mantém a vida do Kimbo, da aldeia, apesar da
fome, da guerra e do desespero a circundar, cada vez mais apertadamente. Ele movimenta
uma literatura, em lingua portuguesa, que é muito combatente e agil na atualizacdo dos

sentidos de comunidades tradicionais.

Em sua literatura, o escritor tem como tema habitual a histdria da formacao do que se
conhece hoje por Angola. Ele trata da chegada dos primeiros europeus que data dos fins de
século XV, em 1482, quando o navegador portugués Diogo Cdo aportou no rio Congo.
Lembra constantemente que a penetracdo do portugués dependia da dominacgéo de dois reinos
ao sul além do reino do Congo, o da Matamba e o do Ndongo, de cujos soberanos, 0s ngola,
provira 0 nome do pais. Tenta deixar claro, em seus textos, que por forca da busca por
escravos, o estado colonial se interiorizou, alargando suas fronteiras a nordeste da regido
inicialmente contatada. E no periodo da luta pela independéncia, que Angola surge como toda
a sua diversidade para o mundo, € quando Pepetela se engaja e sua literatura rotacional de
uma nogdo de mundo a outros, visitando os universos simbdlicos dos homens angolanos,

buscando o ponto de encontro.

O pais € composto por dezoito provincias na divisdo administrativa atual e a
populacdo atual do territério é essencialmente de origem banto, onde habitam sete
comunidades autoctones, das quais emergem outros subgrupos (cerca de cem), que se

distinguem pelas suas particularidades sociolinguisticas, a saber, como nos informa Solival
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Menezes em livro sobre a economia de Angola:

0 portugués ¢é a lingua oficial de Angola, mas existem ainda quase duas
dezenas de linguas nacionais, estando j& oficializadas seis, casos do
umbundu, kimbundu, kikongo, tchokwe, oxikwanhama e mbunda. Além
destas, o nganguela, oxiherero, nyaneka e varias outras aguardam pela
atribuicdo do mesmo estatuto, de linguas nacionais. (MENEZES, 2000,
p.101).

A independéncia mobiliza muitos intelectuais que imbuidos do interesse de
(re)conhecer Angola, procura ver o pais por olhos diferentes do colonizador. O movimento
“Vamos conhecer Angola!” vai ser o pano de fundo para a retomada simbélica do pais. Para
alguns a luta pela independéncia dura quatro séculos marcados por levantes de varios grupos
étnicos contra a ocupacao portuguesa. A independéncia € tema por si, para o0 escritor e vai se
constitui em matéria com o surgimento, no ano de 1956 do MPLA*. O lancamento do
Manifesto do MPLA, em dezembro de 1956, é o marco dessa luta que vai até 11 de novembro
de 1975, quando Agostinho Neto proclama a independéncia, em Luanda. Contudo, a guerra
civil estoura logo depois. Essa guerra foi essencialmente uma luta pelo poder entre dois
antigos movimentos de libertacdo, 0 Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) e
a Uni&o Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA). Apesar do objetivo comum
das duas organizacGes, de acabar com a ocupagdo portuguesa, entraram em uma guerra

fratricida que sé vai acabar em 2002, com a morte do lider da UNITA, Jonas Savimbe.

O MPLA e a UNITA tinham raizes diferentes no tecido social angolano e
perceptivas de mundo diferentes, mas que alimentou a guerra civil foi, na
verdade, a intervencdo internacional, que se fez sentir dos dois lados. A
guerra, que durou 27 anos, pode ser dividida basicamente em trés periodos
de grandes combates — 1975-1991, 1992-1994 e 1998-2002 — intercalados
por frageis periodos de paz. O MPLA conseguiu a vitéria em 2002, com o
custo alto, pois foram mais de 500 mil mortos e mais de um milhdo de
pessoas foram obrigadas a se deslocar dentro do territério do pais.
(MENEZES, 2000, p.183).

O pais fraturado por imensas divisdes e perpassados por diversos interesses, para se
recompor, busca redescobrir-se a si mesmo. Os intelectuais dos movimentos de independéncia
sdo passam a conhecer mais sobre a terra, a historia contadas pelas esculturas, pelas mascaras,
pelos tipos de sementes e pelas presencas dos animais, observando, inclusive, quais deles
eram considerados como sagrados. Reunir os intelectuais que estudaram na Europa; 0s
militares, dos varios exércitos que lutaram em duas guerras e passaram a maior parte da vida

tentando matar outros angolanos, normalmente, lideres do exército diferente; e, 0s

%3. Movimento Popular para libertagdo de Angola.
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agricultores, buscando sempre uma forma de fugir das lutas e guerras também sdo temas de
Pepetela. Isso porque ajuda a ver os tipos de homens que as comunidades tradicionais cediam
para a luta. Dar foco a essa psicologia do personagem se coloca como um desafio para a
literatura de Pepetela, pois, muitos desses tipos de homens, sdo alimentados por perspectivas
muito diferentes entre elas proprias, das encontradas na Europa ou, mesmo, em outras partes
do continente africano. O papel da sua literatura passa a ser o de unir perspectivas diferentes
em uma interseccéo, a de ver nascer o homem novo, resultante da independéncia de Angola. E
a literatura passa a cumprir o papel de articulador de sentidos, como indica a sua definicao de
literatura em (HILBEDRANDO, 2000, p.303),

Creio que a literatura nacional é elemento indispensavel, tdo importante
como outro qualquer, para a consolidacdo da independéncia. E um fator que
ajuda a aumentar a unidade nacional, por ser veiculo de situagdes, modos de
vida e de pensar, dentro do pais [...]. Pode ser exagero — € para se discutir —
mas afirmo que ndo ha ndo pode haver a criagio de um pais
verdadeiramente independente sem uma literatura nacional prépria, que
mostre ao povo aquilo que o povo sempre soube: isto é, que tem uma
identidade propria. [grifo nosso]

A definicdo do que ¢é literatura, para Pepetela, assume o lugar de Manifesto. E € nesse
manifesto que busca estabelecer pontes de atualiza¢cdo de modos de ver o mundo dos diversos
sistemas dos grupos de angola. Do seu nome, Artur Mauricio Pestana dos Santos, usa o0
sobrenome Pestana, que em umbundo é Pepetela. Como muitos estudantes de Angola, em
1958, ele parte para Lisboa, onde ingressa no Instituto Superior Técnico de Engenharia e la
permanece até 1960. Em 1961 acontece, em Luanda, a revolta que deu inicio a Guerra
Colonial, mas s6 em 1963 se torna militante do MPLA.

E ao associar o ato sonhado do homem submetido ao realizado pelo personagem, a
literatura assume um dos lados de confronto ideoldgico, o que se quer é a independéncia
completa, construida de forma que o homem comum se aproprie dela. Caracteristica que
marca a tradicdo da literatura angolana com caminho calcado por geracGes anteriores de
escritores, que, ja de posse da escrita da lingua portuguesa — ofertadas nas escolas catequistas
dos padres e colonos portugueses como forma de alteracdo da subordinagdo imposta pelo
estatuto do nativo na colbnia lusa — foram capazes de compor um conjunto de combinacdes
qgue retomam os temas contados e recontados pelos mais velhos, ouvidos nos serBes no
interior do pais e relatados por viajantes e pesquisadores em livros de viagens. Os intelectuais
escritores vao contar mais uma vez tais historias a partir de uma visao critica da historia, dos

viajantes e da lingua, como confirma Rita Chaves, pesquisadora da Universidade de S&o
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Paulo, (CHAVES, 1999, p.156):

Desde 1934, quando Antdnio de Assis Junior publicou O segredo da morta
(romance de costumes angolenses), a primeira obra do género na literatura
angolana, a trajetéria do romance em Angola veio deixando nitida a vontade
de seus autores de, através da literatura, colocarem em pratica um projeto de
investigacdo sobre as realidades que compdem o pais. Potencializando a sua
capacidade de analisar com certa dose de objetividade a matéria
artisticamente transfigurada, o romance, naquele sistema literério,
aproveitava-se do senso de historicidade que também o definia como género
para oferecer ao leitor um instigante painel das mdaltiplas faces que
particularizavam o pais.

Por esse caminho, aberto por Anténio Assis Junior, seguiriam escritores como Castro
Soromenho, Oscar Ribas, José Luandino Vieira e Pepetela, dentre outros. Valendo-se do
género, eles empreenderiam projetos de investigacdo para 0 mapeamento da fisionomia
multifacetada do cenario cultural da Angola, compondo um repertdrio literério entre o que era

considerado racional e a expectativa que o mito, contado oralmente, ocasionava.

Por essa perspectiva cada escritor angolano estabelece variaveis para 0s seus estilos.
Desse grupo, dois vao ser importantes para 0 nosso estudo. O primeiro é Castro Soromenho,
porque seu trabalho marca a ruptura com a literatura do tipo colonial, produzida no pais,
compondo uma visdo que buscava reconhecer a humanidade, dando profundidade aos
pensamentos dos grupos étnicos. Isso vai provocar Roger Bastide®* a pesquisa-lo —
demonstrando que o caminho trilhado em nosso estudo ja conta com picadas e marcas como
possibilidade tedrica; e o segundo é Pepetela, que da énfase a esse estilo. Nesse percurso, o
escritor cuidou de romper com o codigo estabelecido como norma pelo colonizador,
colocando-se em luta e no caminho de uma nova possibilidade. Por esta via se estabelecia um
mundo no qual o “talvez”, o mestigo, rajado por combinagdes teria o reconhecimento politico,

observando a conjuntura dessas possibilidades.

Em funcdo de sua atuacdo politica, Pepetela é compelido a se exilar na Franga e na
Argélia e, posteriormente, gradua-se em Sociologia. Com a proclamacéo da independéncia de
Angola em 1975, é nomeado vice-ministro da Educacdo no governo de Agostinho Neto. Em
1997, ganha o Prémio Camdes pelo conjunto da sua obra. Atualmente, é professor de
Sociologia da Faculdade de Arquitetura de Luanda, onde vive. Pepetela ja € quase um “mais

velho”, pois em outubro de 2015 completa 74 anos. Sua obra conta com vinte € um romances,

%4 Esse pesquisador francés, aqui, no Brasil, na USP, na Faculdade de Sociologia, produz analise sobre os rituais
do candomblé que alteram significativamente a visdo que se tinha até entdo desse fendbmeno. Antes visto como
um fendmeno patoldgico, por estudiosos como Nina Rodrigues e Artur Ramos, passa a ser elemento da
sociologia e da antropologia.
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publicados de 1973 a 2013, e duas pecas, publicadas entre 1978 e 1980. Séo eles: As
aventuras de Ngunga, de 1973; Muana Pud, de 1978; Mayombe, de 1980; O cdo e 0s
caluandas, de 1985; Yaka, de 1985; Lueji: 0 nascimento de um impeério, de 1989; A geracao
da utopia, de 1992; O desejo de Kianda, de 1995; Parabola do cagado velho, de 1997; A
Gloriosa Familia, também de 1997; A montanha da &gua lilas, de 2000; Jaime Bunda, agente
secreto, de 2001; Jaime Bunda e a morte do americano, de 2003; Predadores, de 2005; Sexo
Oposto, 2007; O terrorista de Berkeley, California, de 2007; O quase fim do mundo, de 2008;
Contos de morte, de 2008; O planalto e a estepe, de 2009; A Sul. O Sombreiro, 2011; e, O
Timido e as Mulheres, 2013; e as pecas: A corda, de 1978; A revolta da casa dos idolos, de
1980.

E se Pepetela segue a rota de alguns escritores angolanos no empreendimento de ceder
voz silenciada expressdo, ele faz isso, retirando do lugar difuso os personagens donos dessas
vozes, pois permite que ocupem o lugar relevante na enunciagdo, ao assumirem em seus
romances as proprias falas, em discurso direto para defenderem os préprios pontos de vista. O
que desloca o narrador, ja que os préprios personagens assumem esse lugar de contadores da
prépria histdria. Ao falar por si, 0 personagem deixa a vista a forma como vé o mundo, cede o
seu ponto de vista, 0 seu modo de pensar. E enquanto faz esse movimento literéario, Pepetela,
efetivamente, desajusta o foco de ver o pensamento do homem nativo pela visdo do
colonizador; e, passa a ver o mundo pela perspectiva dos nativos. O escritor da assim, por
meio de seu texto literario, visibilidade a outra perspectiva de mundo. E ao perseguir essas
figuras que desenham seus sonhos na areia do deserto, as vezes, se confronta com
emaranhado de significados que pela aglutinacdo aparecem sem forma definida. Engenharia

que leva a sua producéo ao campo da semiologia.

O romance “Parabola do Cagado velho”, de 1997, ndo ¢ o primeiro em que o escritor
busca falar de pensamento angolano envolvendo elementos, normalmente, fora do eixo
estabelecido como hegemadnico, colonial ou eurocentrado. Podemos observar nitidamente essa
tentativa em pelo menos trés romances. O primeiro € o “Muana Pué”, de 1978, trata do duelo
entre 0s morcegos e 0s corvos pelo mel, no qual a tradicdo de confecgdo das mascaras, no
caso a da Muana Pud, orienta as possibilidades de caminhos. Este romance de carater
figurativo marca o interesse de abordar a diversidade simbolica dos angolanos sem referir-se
claramente a nenhuma. Por isso, 0s animais assumem o lugar dos homens na luta, evitando a
configuracdo das linhagens; no romance “O Cao e os Caluandas”, de 1985, trata das historias

de um céo pastor-alemdo na cidade de Luanda. S&o depoimentos, manchetes de jornais,
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documentos, cartas, unidos pela presenca enigmatica do cdo. E, “As Aventuras do Ngunga”,
de 1973, que fala de um menino 6rfao que se transforma no ideal de coletivo da luta pela
independéncia. O romance ja introduz o interesse de falar da geografia de Angola, dos
costumes de cada um dos grupos, expondo a diversidade cultural expresso nos modos de vida
e de manutencdo das tradicBes. E apesar de ser anterior aos dois primeiros € em alguns
aspectos mais proximo daquele que aqui se quer aprofundar, com uma questdo/tensdo em

especial, a do alembamento, que ¢ revisitado pelo romance “Parabola do Cagado Velho”.

Se em “Muana Pu6”, a mascara tchokue ocupa — € ofusca — o debate politico na luta
dos morcegos contra os corvos pelo mel e pela montanha do sol, com a sua beleza, no “O Cao
e os caluandas” a diversidade de narrativas tem uma colagem difusa. Isso, talvez, se dg,
exatamente, pela presenga de um cdo “estranho” que ndo se desloca dessa categoria. Em As
Aventuras de Ngunga, as narrativas estdo bem enquadradas, o que excede € o esforco
descomunal exigido ao pequeno 6rfdo, deixando a nu uma voz marcante no interesse do
alistamento dos jovens. E mais significativo, contudo, em seu ideal de marcar a nogio da
identidade coletiva, como de acumulo de energia maior que a singular. Nocdo associadas
nessas comunidades ao papel dos antepassados; e, que um jovem de origem desconhecida,
que, portanto, ndo pertence a nenhuma das linhagens assume, dando uma guinada a ordenacao
do mundo ali, redimensionando a perceptiva de fazer histérico como o gesto fundamental na
significacdo do mundo e, por conseguinte, dos sistemas simbdlicos. Ja em “As Aventura de
Ngunga”, Pepetela percebe o mecanismo de transformar um personagem em antepassado por

associacao de sentidos.

Como se 0 seu texto assumisse um outro lugar, que vai além do acontecimento literéario,
chegando a cobrir o papel de um acontecimento historico e/ou de um ritual de atualizacéo de
sentidos. Poderiamos dizer que o dilema de Ulume, em “Parabola do Cagado Velho”, é
similar. Se ndo, vejamos, o estado de tensdo em que o Ulume se encontra, promove nele uma
disposicdo ao transito, ao deslocamento espacial e de sentido. Varios acontecimentos o
despertam para as mudancas que ocorrem no mundo, as idas constantes de carros da
cidade/calpe conversar com 0s jovens, o0 interesse Munakazi, o alistamentos dos filhos em
exércitos diferentes e a explosdo da granada. Ele transita de homem adulto, assentado em suas
condigdes consolidadas para situacOes de instabilidade, de inseguranca significativa, que o faz
voltar ao antigo recurso de reajuste do sentido usado pelos antepassados. Ele recorre a um ser
que esta dentro, no mesmo espaco/territorial, mas em uma zona fronteirica, pois o cadgado, a

guem Ulume costuma consultar, ndo é homem, apesar de, em certa perspectiva, guardar a
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memoria humana. Esse lugar indiviso ocupado pelo cdgado confunde. J& que em nossa
perspectiva de mundo completamente eurocentrada ou uma coisa é uma ou é outra. A
ambiguidade constrange 0 nosso pensamento, pois fomos acostumados a associar um
significante a um Unico significado. E quando observamos um contexto, na busca de ampliar a
abrangéncia da leitura, observamos esse contexto como algo completamente externo e

condicionador da significagéo.

Né&o é a perspectiva de maniqueismo binario do modo de pensar colonial, no qual uma
coisa é unica e se afirma negando tudo em que ndo se reconhece, ou seja, hegando o outro,
que interessa a Pepetela. Antes, ele estd mais voltado para os sistemas que veem no diferente
possibilidade positiva, a de manutencdo da diversidade, pois, assim, se um caminho ndo da
certo, se pode sempre recorrer a outro. E cada modo de pensar se transforma em subsidio de
recomposicao, de ajuste e de atualizacdo dos sentidos necessarios — a comunidade — para
responder a uma certa conjuntura. E a literatura de Pepetela é espaco no qual esse ajuste é
atualizado, como que ocupando o lugar do rito realizado pelo antepassado. Ele aglutina véarios
sentidos em uma forma, a do personagem, e usa o0 decurso do romance para ressignifica-lo.
Nesse jogo, se apropria de uma definicdo de signo préxima da leitura de Umberto Eco,

quando este afirma, em (ECO, 2003, p.11), que,

Aqui, mais que negar seu direito, procura-se legitimar o direito oposto: o de
estabelecer uma teoria semiotica capaz de considerar uma série mais ampla
de fendmenos signicos. Propomos, destarte, definir como signo tudo quanto,
a base de uma convencdo social previamente aceita, possa ser entendido
como ALGO QUE ESTA NO LUGAR DE OUTRA COISA. Em outras
palavras, aceita-se a definicdo de Morris (1938), para a qual “uma coisa ¢ um
signo somente por ser interpretada como signo de algo por algum interprete;
assim, a semiética ndo tem nada a ver com o estudo de um tipo particular de
objetos, mas com 0s objetos comuns na medida em que (e s6 na medida em
que) participem da semiose”.

E possivel acompanhar o desenvolvimento desse exercicio de ressignificagdo em um
de seus romances. Na “Parabola do Cagado Velho”, o personagem principal, um agricultor, de
nome Ulume, que em umbundo tem a mesma definicdo que a palavra “homem”, ¢ aglutinado
a forma de um animal, a do cdgado, em uma perspectiva de anamorfose, pois essa aglutinacao
ndo anuncia no primeiro momento uma vinculacdo entre antepassados e descendente. Esse
condensamento pode ser compreendido, se for observado por dentro do sistema de ajuste de
sentido dos proprios nativos angolanos, se feito esse deslocamento epistemoldgico, é possivel
perceber que had um realinhamento ritualistico que serve como o cone de aluminio que

devolve a forma ao conjunto de homem/animal, que é uma das formas possiveis aos
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antepassados.

Aqui, é preciso ficar atento a importancia tanto da anamorfose quanto do sincretismo.
Dessa forma, se 0 cagado é a forma de experiéncia ndo sistematizada enquanto membro da
comunidade, a sua associacdo com o0 antepassado esta condensada, pois guarda camadas de
sentidos que ndo foram apropriados pelos homens preocupados com lutas, guerras civis,
casamentos e colheitas.

Podemos ilustrar esse significado na anamorfose vazio, isso porgque acontece na figura
sem forma definida a reunido de muitos significados que ndo ganharam respaldo social, ou,
ainda, as versdes das narrativas que garantem a existéncia do repertorio esta ali no cagado de

forma latente, como se fosse uma semente a qual faltasse a condi¢do de semeadura.

Se considerarmos na imagem acima o circulo como a figura do cagado e as linhas
como os significantes, ou seja, a significacdo fica lenta, porque ela se processa na relacao
indireta de um significante para varios significados, vindos de sistemas simbolicos diversos,
resultando em um signo exposto a aglutinacdo de sentidos, essa figura fica informe ndo pela
falta de um sentido ou um nome exclusivo, mas pela auséncia de um que adquira relevo
ajustados as necessidades conjunturais, observando com isso a dimensdo politica que o
sentido guarda para além de sua outra dimenséo: a ideoldgica. O conhecimento das narrativas,
dos diversos grupos, ajuda no cotejamento do sentido. Contudo, se o tempo histérico e a
conjuntura politica ndo necessitarem desse sentido aglutinado, ele ndo vai ganhar expressao
para aquela geracdo e vai se manter ali como significado “sem sentido”, para muitas culturas

tradicionais isso ndo é exatamente um problema.

Nessas comunidades acontecem, as vezes, de grupos bem diminutos, ou mesmo
pessoas singularizadas, guardarem algumas praticas que refazem o sentido daquela figura.
Com narrativas ou sem elas, o rito pessoal, coletivo ou social € o0 meio mais contundente de

trazer a tona sentidos adormecidos.

O rito de culto ao antepassado € o que vincula Ulume ao Cagado; o antepassado é o
sincretismo, ja que o antepassado pode ser tanto um morto recente, aquele que a lembranga
dos tragos ainda estd bem marcada, quanto, com o tempo, se transforma naquele personagem
de histéria que pode ter a forma de uma montanha, de uma mascara, de um rio, de uma agéo,
de outra pessoa, de um animal, um cagado. Observar isso em Pepetela é perseguir as
indagacdes transformadoras dos personagens, seguindo as deformacdes e distensdes dos

significados e observar o ato cotidiano e ritualistico como possibilidade de recomposic¢éo do
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sentido que é o que garante a atualizagdo dos sentidos e da literatura.

Pepetela institui sua producdo literaria um ponto de intersecdo entre epistemologias. E,
nesse aspecto, seus romances sdo atravessados por varias perspectivas de ver o mundo, de ver
0 homem, de ver o trabalho, o conhecimento a que esse trabalho conduz e ao universo que
esse trabalho circunscreve. O universo do colonizador, o daqueles que defendem a
independéncia — os dois exércitos dessa perspectiva: 0 do MPLA e o da UNITA, por fim, o
universo dos grupos tradicionais, normalmente, compostos por mulheres, velhos e criancas
que sdo os restam nas aldeias nos periodos de guerra. Assim, ao compor critica literaria para a
literatura de Pepetela, o pesquisador deve estar atento ao entrecruzamento complexo que o
estudo dessa literatura exige, pois, ndo se apresenta em uma simples dicotomia entre 0 novo e
o velho e nem sempre o tradicional é a perspectiva a ser negada pelo que se pode considerar
como atual. O que nos obriga a tatear a situacdo do personagem em meio ao conflito de ter
que construir vida em um tempo de antagonismos, conflito e guerras, nos quais as nogdes de
mundo, vida e homem estdo se movendo. No tempo em que o personagem significa o seu
mundo em guerra, Pepetela produz uma literatura mestica, para a qual fundamental séo as
suas combinagbes. Como seu personagem Teoria, em Mayombe, em (PEPETELA, 1980,
p.06),

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda
da mée, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante portugués.
Trago em mim o inconciliavel e é este 0 meu motor. Num universo de sim ou
ndo, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez é ndo para quem quer
ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir ndo. A culpa sera minha se
0s homens exigem a pureza e recusam as combinagdes? Sou eu que devo
tornar-se em sim ou em ndao? Ou sdo 0s homens que devem aceitar o talvez?
Face a este problema capital, as pessoas dividem-se aos meus olhos em dois
grupos: 0s maniqueistas e os outros. E bom esclarecer que raros s&o 0s
outros; 0 mundo é geralmente maniqueista.

E essa visdo de literatura que permite ao escritor compor por camadas relacoes
intersecionadas do significado, ou, podemos dizer também, compor imagens de seus
personagens como sinteses de carater e de narrativas, semelhantes as personalidades dos
sistemas simbolicos afro-brasileiros, melhor percebidos quando o estudo observa
simultaneamente a religiosidade de matriz africana. O escritor angolano estrutura oS seus
textos literarios por intersecfes entre sistemas simbolicos diferentes e traz para dentro do
acontecimento literario a atualizagdo de alguns signos. A falta de significacdo direta de uma
forma em funcédo de seu pouco delineamento € costurada por narrativas que amplia a nogdo de

um sentido para uma figura/significante. Juana Elbein dos Santos, antropdloga argentina, em
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seu estudo, que j& é um classico, sobre as irmandades da morte em Amoreiras, na ilha de
Itaparica, na Bahia, nos ajuda a entender essa instabilidade do significado, perceptivel quando

vocé observa as anamorfoses. Cito-a:

E a presenca e funco de uma entidade em relacio com as diversas situagoes
rituais, ao longo de todo o transcurso do ano liturgico e na vida cotidiana do
“terreiro” que nos permitem interpretar seus significados. Uma entidade-
simbolo ndo é um elemento a que se traduza, que se defina de maneira

estatica, mas elemento que se “interpreta” na medida em que ¢ inserido em
determinado contexto. (SANTOS, 1986, p.175)

Essa interpretacdo marca a importancia de alguns elementos de significagéo
desconsiderados na perspectiva de signos arbitrario, como o ato, o corpo e 0 gesto
compartilhado. Por essa interpretacdo é possivel perceber que um corpo pode ocupar mais de
um sentido ou, ainda, que um sentido humano pode estar em um corpo ndo humano. O que é
uma perspectiva nao s6 de significacdo. A ideia de Pepetela é que os antepassados tém
respostas que podem ajudar a solucionar os problemas no presente. Essa no¢do é importante
dentre todas as tradicionais das linhagens do Bantu. A ideia de pertencimento ao lugar é
composta pela tradicdo de pertencer a um corpo anterior ao seu, ao do antepassado. O que a
posiciona em uma perspectiva também de pensamento. Ter mais velhos comuns é o que
garante o elo familiar, o que define a fraternidade e o cadgado é esse elo entre 0s homens de

tempos diferentes. E onde se compde e se amarra, também, as possibilidades de sincretismos.

E o Ulume, atravessado pela imagem do cagado, que relne narrativas antigas, a
composicdo de modos de ver o mundo do antepassado e a tradicdo como ser um, sendo o
outro. O personagem do que € o humano, Ulume, estd sempre voltando ao antepassado, em
suas diversas formas, para indagar sobre o0 andamento do mundo, e, as vezes, exige respostas.
E por via das questdes do humano/Ulume que a figura do animal, como sintese semioldgica

de existéncia concreta aglutina a de seu antepassado genérico.

Talvez, por isso, 0 antepassado aqui ndo seja o sentido a ser negado nem a tradi¢éo de
cultuar e ouvi as respostas deles. Antes, para Pepetela, o que precisa ser alterado como sentido
é o de alembamento, uma espécie de dote, que é pago aos pais da mulher com que se quer
contrair napcias. Esse sentido esta no foco da tensdo de Ulume e nédo é a questdo fundamental
da guerra. Apesar disso, é o sentido social que adquire a permissdao do cégado para ser
alterado. E &, porque questdo distintiva entre 0 MPLA, de Kanda; e, a UNITA de Luzolo,

filhos de Ulume que alistam-se em exércitos diferentes, em guerra fratricida.

Nesse ponto, para o escritor, a literatura € um fato que pode ajudar a aumentar a
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unidade nacional, por ser veiculo de difusdo de tipos de pensar. O pensamento de Ulume faz
parte de uma tradicdo de agricultores que lhe garante sentido, além de guardar formas proprias
de ajustes, isso se configura nos modos como Ulume age com os filhos, com a Muari, sua
primeira mulher, ou como vai se relacionar a Manukazi, a sua segunda mulher, que discorda
do alembamento, como Kanda, e quer alterar as condutas, os costumes e a sua vida. O que

demonstra o dinamismo do sistema ao qual estdo integrados.

No romance, Ulume se une a Muari, gerando Luzolo e Kanda. Os irm&os viviam bem,
até a aldeia receber com frequéncias carros da calpe — cidade grande — com ideias de la. Essas
ideias sdo visGes sobre a histdria de Angola, s6 que cada exército considera a sua versao como
verdade absoluta e despreza a tradicdo com sua perspectiva de vérias versGes para uma
mesma verdade. Essa nocdo, do que seja a “verdade”, ¢ a maior heranga dos colonialistas.
Essa verdade absoluta, que coloca o certo de um lado e o falso do outro, era 0 que nutria a
ideia dos exércitos diferentes, definidos como: 0 dos nossos e 0 dos inimigos ou 0 dos amigos
e 0 dos outros, apesar de os aldedes terem duvidas sobre quem eram os exércitos “nossos” e
os “outros”. Os alistados, por sua vez, sabiam, no final, que os inimigos eram todos diferentes

deles proprios.

Para esses exeércitos e para essas verdades extremadas e inconciliaveis, os membros do
kimbo, da aldeia, se dividiam naqueles que cederam filhos para um exército e 0s outros para o
outro, entdo sempre tinha ali um pai do inimigo. Esse é o motivo haver sempre estranhamento
entre os soldados, de qualquer um dos exércitos, e os aldeGes, pois, sempre, um deles seria
desrespeitado, o que no final ofendia a todos. Fica claro no romance que os filhos de Ulume e
de Muari vao cada um para um exército. Esses dois velhos e agricultores compreendem
muitas coisas das tradicdes e da vontade dos jovens de muda-la, porém ndo compreendiam o
porqué dois irmdos, se alistarem em exércitos diferentes. Eles ndo compreendiam o 6dio que
cada membro de um exército nutria contra o outro a ponto de destruir o mundo todo para

poder mata-lo.

O Ulume entendia, contudo, o caminhar de um cagado até o riacho para beber sua
agua e, enquanto fazia isso, o cdgado parava tudo o que acontecia, 0 vento, 0s pensamentos,
0s acontecimentos. Entendia uma jovem néo aceitar se casar com um homem mais velho, que
ja era casado e tinha filhos mais velhos que ela, tanto que discordavam entre eles, a ponto de
estarem em exércitos diferentes. Entendia a necessidade de mudar de aldeia para proteger a
plantagéo, o gado e o trabalho deles contra a fome sem limites dos soldados em guerras por

razdes nunca compreensiveis.
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O Ulume, ainda, entendia ou, pelo menos, aceitava a fuga da jovem Munakazi, mesmo
depois de ter se casado com ele. E, Munakazi foge, porque queria conhecer a calpe. Ulume
entende e, com a colaboracdo do cagado, aceita o retorno de Munakazi, depois, de ter sido
despojada completamente de seu vigor fisico e sua capacidade de trabalho, reconhecendo-a
como parte de seu erro de interpretacdo da explosdo da granada. Ele viu o que ele queria ver.
E moveu o mundo para ajusté-lo ao seu interesse, ndo lenda as negativas Munakazi. Era sua

obrigacao aceita-la.

Segue o0 ponto de vista dos seus antepassados. Essa mudanca de lugar ajuda a ver o
papel, enquanto o signo do cagado se reconfigura no processo da leitura. O papel do cagado
aqui nao é simples, ndo € breve e ndo € menor. Essa aparente fragilidade significativa é
ilusoria. Visto que o cagado compartilha a mesma importancia de producdo de sentido na
organizacdo social que Ulume. Ele é representante do antepassado imemorial em aberta
relacdo com o descendente. O cagado é o articulador de sentidos para Ulume, portanto tem
preponderancia sobre este Gltimo. O que une um ao outro é ato compartilhado, que transforma

0 signo sem forma em um signo atualizado, comum, necessario.

O Ulume é o instrumento de mediacgéo para os homens de angola, em guerra civil, para
os leitores entenderem o jogo de ajuste entre a tradicdo e o sentido novo; e o cagado a
mediacdo entre 0 Ulume e o antepassado/tradicdo. A mediacdo é uma triangulagdo, ndo é uma
ligacdo direta, a uma aglutinacdo entre os mediadores, que os deformam, que os imbricam.
Ulume assume que seus gestos se confundam com o do cagado, seu antepassado, em transe. E
esse tipo de transe que se percebe entre Ulume e o cagado. Depois de nos apresentar o oraculo

do qual faz parte a histéria de Ulume, o escritor nos da a imagem base.

Ulume, o homem, olha o seu mundo.

Por vezes a terra Ihe parece estranha. Fica num planalto sem fim, embora se
saiba que tudo acaba no mar. Chanas e curso de dgua por toda a parte. Junto
dos rios tem floresta, nalguns pontos apenas muxitos, aquelas matitas em
baixas Umidas. As elevacBGes sdo pequenas, excepto a Munda que corta a
terra no sentido norte-sul. Nunca se vé o cume da Munda, sempre encoberto
por espessos nevoeiros. O seu kimbo fica colado ao pé da Munda, outra
forma de dizer montanha, na base de um morro encimado por grandes
rochedos cinzentos, por vezes azuis. De cima do morro sai um regato que
acaba por se acoitar, muito a frente, num rio largo, o Kuanza de todas as
forcas e maravilhas, quase fora do seu mundo. Desse regato tiram a &gua
para nakas, onde verdejam os legumes e o milho de bandeiras brancas. Nele
também bebe o gado. Mesmo no tempo das piores secas a 4gua do regato
nunca falhou. No alto do morro ainda, existe a gruta de onde todos os dias
sai um enorme cagado para ir beber a agua da fonte. Palmeiras de folhas
irrequietas rodeiam o kimbo, casando com mangueiras e bananeiras,
pintando de verde escuro os amarelos e verdes eshatidos do capim e do
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milho. (PEPETELA, 2005, p.2).

Esse gesto compartilhado entre Ulume e o cdgado, como ainda nos informa o escritor,
nem sempre acontece, o tempo precisa estar limpo, como acontece depois de uma chuvarada e
a lua aparece, apesar do sol; e, além de tudo, Ulume deve trazer alguma questdo consigo: uma
angustia qualquer. E dessa forma, que o gesto de lembranca das a¢es de um parente antigo se
coloca a favor da vida dos descendentes. Assim, a capacidade visionaria desse antepassado, a
sua historia passa a se confundir com a de todos os homens a partir do rito do

cagado/antepassado.

Essa perspectiva estd em desajuste com as outras. Tanto que quando é impedido de
subir o morro para ver a paragem do tempo junto com o cagado velho, Ulume tenta explicar a

razdo para os soldados que o impedem,

E Ullume foi proibido de subir ao morro a tarde, onde um dos oito ficava
sempre de sentinela. Pela primeira vez na sua vida alguém o despojara do
cume do morro. Ainda tentou protestar junto do que parecia ser o chefe. Este
olhou-o com desprezo e o que vais fazer la acima? Né&o foi capaz de dizer
era um habito, uma necessidade imperiosa. Pelos olhos do rapaz percebeu
gue ele nunca entenderia. NGs fazemos a guarda aldeia esta descansado, foi a
Unica resposta que obteve. Por isso, todos se sentiram aliviados quando o
grupo foi embora (PEPETELA, 2005, p.30).

E ndo consegue. A explicacdo ndo € possivel pelo simples fato de que as palavras ndo
vao comunicar as mesmas coisas para 0s dois homens. O dialogo solicita além da lingua que
indica sentidos para certas coisas e atos sao necessarios outros elementos para se deslocar e
pensar por um determinado modo de ver o mundo. Assim, a narrativa de um acontecimento
original tem possibilidade de ajustar o significado, recolocando-o0 na vida préatica. A narrativa
é uma projecdo ampliada do significado, que pode conter suas alteracdes e versbes. A
narrativa €, por assim dizer, um sentido distendido. Ela conta os acontecimentos por acumulo,
0 que estabelece sincretismo ou sobre posicdo de sentidos, mas sdo essas sobreposi¢oes que

permite a reatualizacdo de um sentido, quando o outro foi inutilizado.

H& um conhecimento na perspectiva de ver o mundo diferente do composto por
parabolas. A parabola guarda um modo de ajustamento de sentido que considera a atualizagédo
de sentidos em um modo absoluto, linear e evolutivo. Um sentido sé surge por superagdo. O
que é diferente do que acontece nos processos de validacdo de sentidos nas comunidades
tradicionais angolanos. Os sentidos sdo mantidos com versfes diferentes, opostas e até
contraditdrias, porque ndo as compreendem como mentiras ou falsas. As maneiras de difundir

certos habitos ou de educar das comunidades angolanas esta ligada aos acontecimentos da
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vida, aos dos rituais e as das narrativas orais. O que, obviamente, exige um sentido para
conduzir um gesto, uma opinido, uma decisdo, uma postura e a sistematizacdo de um instante
em que um sentido se estende por toda a comunidade e € divulgado por geracdes ou sua
necessidade circunscreve apenas uma determina conjuntura. Conseguir singulariza-lo permite
aos homens de perceptivas tradicionais conseguir acumula-lo como mais uma versdo dos
outros sentidos que constituiram as facetas dos tempos politicos e dos historicos. O ocasiona 0
aparecimento de mais de um sentido para uma situacdo ou narrativas, compreendido como

sincretismo, quanto a pluralidade é de significado e versdes quando se fala de narrativas.

Se a narrativa € uma projecdo ampliada do significado, ela apresenta ao longo dos
acontecimentos as variacdes de sentidos e suas alteracdes, além de informar em decorréncia
de quais fatos. E como se fosse uma reta muitas vezes maior que o significado, podendo

sintetiza-lo em varios estagios.

O sincretismo é concorréncia de muitos sentidos para um mesmo significante, para
uma mesma figura ou forma. E esse excesso de significado que Ihe retira a forma. E pode ser
considerado confuso em perceptivas de pensamento dualistas, mas no pensamento tradicional
cada sentido do sincretismo pode ser reconduzido com a mudanca da situacdo inibidora de sua
atualizacdo. Muitas narrativas podem ajudar a ajustar cada um dos sentidos entrecruzados no

sincretismo, conduzindo a significacéo.

Assim, o cidgado deformado recupera a sua forma de uma narrativa que contenha, pelo
menos, um dos significados dessa figura e o sustente em determinado sistema simbdlico
distendendo-lhe a forma antiga. Esse fendmeno significativo so é possivel porque o vazio de
significado do cégado, expresso por um significante vazio ou em anamorfose, esta contido em
uma das muitas narrativas dos sistemas simbolicos dispersos em modos de pensar em Angola.
Cada sentido amarrado e, como um enigma, precisa ser desfiado com pericia, ser conduzido
com cuidados, para que os complexos significados atravessem a figura informe do Cégado,
aglutinando nele tragos expressivos como 0s de paz, de paciéncia e de controle do tempo. O
animal escolhido por Pepetela ja é fonte, por ele préprio, de muitos sentidos. Sua imagem
reline varios estagios de evolucdo de muitos seres, como se isso ja bastasse para ser o
entrecruzamento de historias. Seu casco visto em parte, sugere a ideia de muitos pedacos
rejuntados. Pode ficar na &gua e na terra, por tudo isso, as tartarugas, 0s cagados e 0s jabutis
se relacionam com a ideia estabilidade. Por sua capacidade de protecdo, a carapaca, tem
poucos predadores naturais, por isso, guarda uma nocao de longevidade e em muitas culturas

também o de vida longa. Esse animal congrega nela a ideia de ordem, criacdo, paciéncia,
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forca, estabilidade, inocéncia, resisténcia e protecdo. Com seu jeito aparentemente calmo e
seus olhos arregalados, vé tudo ao seu redor; a aparéncia despreocupada permite que observe
a tudo tranquilamente. O Cégado é considerado o mais sabio entre os animais. Ele distribui o
seu conhecimento um dia de cada vez. O animal ndo reage bruscamente diante das

adversidades; e segue em frente em ritmo proprio.

O significado que vai nos interessar para a leitura do romance em anélise € o do
antepassado, como ja afirmamos varias vezes. Esse significado nos permite observar o
entrecruzamento com a divindade a qual é associada, aqui, no Brasil, pela perspectiva afro-
brasileira, o orixd do trovdo: Xangd. O Xangd, que € deus da justica, tem como totem o
cagado. Essa divindade como todas as outras, no sistema de comunidades de terreiro, no
Brasil, tem uma derivacdo de sua personalidade em funcdo da personalidade e do axé dos
outros 16 orixas, os quinze diferentes e mais ele proprio, como o décimo sexto orixa. Nessa
derivacdo, a qualidade de Xangd vai assumir todas as caracteristicas do cagado expostas no
romance de Pepetela, um determinado Xangd: o Ayré.

Em contexto Geral, Ayrd é considerado como um orixa Funfun, ou seja,
orixa que veste o branco. E considerado uma divindade de carater passivo,
seus fundamentos sdo relacionados a agua e ao ar, mas no Brasil, foi
atribuido também a esta divindade o elemento fogo, isso devido a sua
associacdo com Xang6. Ayra possui uma ligacdo muito mais forte com Oxala
do que com Xang6 e, na verdade, tudo que for oferecido a ele, ndo deve
conter sal, dendé e, jamais, deve ter seus assentamentos junto com Xangd ou
sobre o pildo.*

E essa possibilidade, a de seguindo o caminho ligado a Xangd, chegar a Oxala muito
mais caracteristico da figura, ndo s6 do cagado, mas, principalmente de Ulume e do pensador
Tchokue, a quem também o personagem é associado. A questdo que moveu toda a nossa
indagacdo neste artigo, € que ndo se associa diretamente Oxald ao cagado sem passar pelo
conjunto de significado que caracteriza Xangd, que aqui abreviamos. Ja que 0 que mais nos
interessa € dar visibilidade a engenharia semioldgica exposta na literatura de Pepetela, onde o
sentido direto é impossibilitado para que se percorra um caminho de deslocamento de ponto
de vista, de visita a outras perspectivas, de consideracdo de outros modos de ver o0 mundo e,
portanto, de pensar. Essas duas figuras sd@o as que possibilitam tal distensdo e o
estabelecimento de forma e de campo significativo para cagado, que significa, mas em uma

semiologia dinamica na qual o sentido é estabelecido pela poténcia das narrativas em um rito.

. http://www.umbandadochico.com.br/blog/2015/01/03/lendas-e-qualidades-de-xango-e-aira/, visitado em 15
de agosto de 2015.
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Ao se poder ler os personagens associando-os as personalidades miticas, percebemos a
recomposicdo de suas formas e o0s personagens adquirem sentido mais denso. Ou seja,
observar o cagado sob o cddigo de Oxald, figura da paz, responsavel pela criacdo, que come
brotos — folhas novas — e milho, preferencialmente branco, velho que anda calmamente e ndo
tem disposicdo para falar a muitas pessoas ao mesmo tempo, antes, prefere uma de cada vez
ou uma a cada geracéo, ajuda na distens@o do sentido e na recomposic¢ao da forma e no papel
do animal no romance, em seu rito especifico. A distensdo se da pelo rito e em determinada

direcdo a de Ulume ao cagado.

Meio da tarde, no cimo do morro, esperando a paragem do tempo, com mais
angustia que o habitual, percebeu. H4 muito se anunciavam maus pressagios,
ele ndo os soubera ler, apenas pressentir. Dai esse arfar no peito espantado.
Olhou na diregdo da Calpe [...]. A cidade que para muitos era de sonho ¢ a
ele trazia apenas temor [...]. Mas ela estava 14, a dois ou trés dias de marcha,
ele sabia. A gora o perigo estava mais perto. (PEPETELA, 2005, p.25).

Ulume, ainda homem, pensa nas questdes e nos medos que o levam ao morro. Havia
sempre um perigo, ndo o perigo anunciado pelo cagado velho que saiu da gruta e para ele
caminhava, nos seus passos incertos e no seu siléncio, mas o que desajustava a vida e impedia

a vidéncia dos dias.

Os céagados ndo trazem perigos e esse era conhecido desde sempre. Habitava
na gruta perto do sitio onde Ulume todas as tardes se sentava. Passava perto
dele para ir beber d4gua onde nascia 0 regato que dessedentava as suas
plantagdes e 0s gados e as gentes. Era sempre o primeiro a beber daquela
agua, a agua da criacdo. Ulume deixava-o beber e voltar para perto da
gruta, onde ficava a comer capim tenrinho. Depois Ulume se levantava e
ia também beber agua. Estavam estreitamente unidos nesse ritual de
serem o0s primeiros a beber daquele regato. Mas sempre Ulume deixava
as primicias para o cagado, nunca se perguntara porqué. Como se
cumprisse um cerimonial desconhecido mas eterno. (PEPETELA, 2005,
p.25).

No ciclo do eterno é que nos enovelamos junto ao cagado, Oxald/Xangd Ayra, e
Ulume na busca por significagdo. Esse ritual de culto individual de Ulume ao cagado era o
que o unia aquele lugar do kimbo, onde nasceram, aos seus antepassados, a ele proprio e aos
seus filhos. Era esse ritual que lhe dava direcdo. Era para onde voltava toda vez que a vida se
apresentava como insondavel e incompreensivel. Era esse habito que lhe dava seguranca. Era
por via dele que se acalmava e adquiria a aparéncia do pensador tradicional da cultura
angolana. Isso, porque se ha um ritual conjunto que garante integralidade ao coletivo, existe 0
que determina a ligacdo direta entre a pessoa e 0 seu antepassado e, por via deste, com 0

territorio. E por via do ritual pessoal que cada um pode perguntar ao seu antepassado 0 que se
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passa? E até exigir resposta direta

— Sei que me estds a ouvir, cagado velho. Néo te incomodaria se nédo
precisasse. Anos e anos passaram e sempre te deixei sossegado, ruminando
0s teus siléncios. Mas hoje preciso da tua sabedoria. Ou sera falso aquilo que
os mais velhos dizem e afinal és apenas um animal ignorante como o0s
outros? (PEPETELA, 2005, p.26)

Ele sabia que, na verdade, os cagados eram animais de respeito.

O cégado hesitou mais tempo a dar nova passada. Estava mesmo a frente de
Ulume. Pareceu levantar a cabeca para ele, mas depois prosseguiu caminho.
Como se nada tivesse acontecido. Mas tinha hesitado, disso Ulume estava
certo. Ou seria tdo forte o desejo dele que até ja via hesitacdes onde sé a
determinacdo habitava? Calou e o cagado passou. Calado ficou, a vé-lo
beber lentamente, levantando a cabeca para cada gole. Quando muito tempo
depois, 0 cagado voltou a passar por ele, a caminho da gruta, ndo lhe dirigiu
palavra. Tinha aprendido que se ndo devia forcar os cadgados a nada, eram
animais de respeito. (PEPETELA, 2005, p.27).

Era quando Ulume se transformava no pensador angolano: o cdgado velho. O rito

chegava a integracéo dos corpos, do ambiente, quando um falava pelo outro.

Aconteceu entdo. A lua estava em oposi¢éo ao Sol. Primeiro a contragdo na
barriga, vontade de se meter dentro da terra. Pode apenas apertar mais
fortemente os bragos em torno dos joelhos. O azul se tornou mais azul,
solido. Os rumores vindos da aldeia se aquietaram, nada de risos ou gritos de
criangas, nem ladrar de cdes. Os péssaros desapareceram do céu e cessaram
os pipilares. Uma nuvem inexistente Ihe toldou os olhos e s6 a angustia
imperava. Ao mesmo tempo, a sensacdo de rasgar caminhos rumo ao mar.
No meio da desorientagdo, lembrou o cdgado velho. Por um instante pensou
voltar a cabeca para o observar. Sentiria 0 mesmo? Mas ndo tinha forcas, era
apenas capaz de pensar na angustia e na abertura de caminhos
desconhecidos. Uma voz interior Ihe dizia vai passar, nunca dura muito,
vai passar. (PEPETELA, 2005, p.27).

A voz do cégado respondia ao sentimento de angustia. Contudo, o que Ulume deve

perceber é que se ele mantivesse o ritual, tudo o que tivesse que passar, passaria.

Quem sabe até era o cagado a causa do estranho fendmeno? N&o sdo eles o
alicerce do mundo, as bases de todos os tronos, a forma de Mussuca, a
capital lunda? Sabedorias antigas, hoje desprezadas pelos jovens que correm
atrds de carros e modas, na busca ansiosa de Calpe e dos prazeres.
(PEPETELA, 2005, p.27)

Existe uma tradicdo de critica académica que ampara a leitura esbocada pelo presente
artigo, que permite o estudo dos personagens guiando-se pelas personalidades da cultura afro-
brasileira. Essa tradi¢do j& estd consolidada e conta com pesquisas importantes e respeitadas.

Se quisermos estabelecer um momento historico para o0 aumento da pesquisa sobre a cultura
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de comunidades tradicionais, tidas, como primitivas, isso se deu no periodo do entre guerras 0

debate sobre a nogdo diversa do homem se intensificou e foi ampliado para além da Europa.

Vai ser nesse periodo que o Brasil vai receber algumas missdes francesas que trazem
para 0 pais nomes como Claude Lévi-Strauss, Paul Arborizasse Bastide, Pierre Deffontaines,
Robert Garric, Etinne Borne, Michel Berveiller, Roger Bastide, Fernand Braudel, Pierre
Monbeig, Jacques Lambert e Jean Maugué — que viriam ao pais indicados por essas missdes.
Além do objetivo de colaborar com o desenvolvimento de instituicGes de ensino no pais, esses
profissionais desenvolvem pesquisas em que as expressdes interculturais do Brasil ganhardo

destaque.

Desses estudiosos, 0s mais conhecidos sdo Lévi-Strauss e Roger Bastide. O Gltimo vai
colaborar com a producdo de um conhecimento sobre vastas areas da cultura brasileiras,
observando fenbmenos sociais, artisticos, literarios. No entanto, o que mais vai interessa-lo é
a influéncia da matriz africana na cultura brasileira. Roger Bastide (1898 — 1974) chegou ao
pais em 1938 para dar aulas em uma cadeira de sociologia compartilhada com outro

sociblogo, Lévi-Strauss; e, ficou aqui por 16 anos.

Roger Bastide foi dos que romperam com tais tradi¢Oes, voltando-se para
fendmenos sociais apresentados por populagdes ou sociedades ou culturas
ndo francesas. Exoticas, até, do ponto de vista europeu. Exdticas como as
sociedades ou culturas africanas ou como a brasileira - inclusive a afro-
brasileira. Exoéticas e diferentes dos modelos europeus ou franceses e
criando, assim, problemas novos para 0 sociologo quanto a universalidade
ou a validade total de certos fendmenos, acerca dos quais vinham se
formando precipitadas conclusdes a base de uma exclusiva europeidade.
(grifo nosso) (BASTIDE, 2001, p.201).

Esse pesquisador vai estudar a estrutura do sistema do candomblé, observando o seu
cerne, o rito. Para ele, o ponto central do culto publico é a crise de possessao. Pela pesquisa de
Bastide, conseguimos acompanhar varias linhagens de africanistas como Nina Rodrigues,
Arthur Ramos e Edison Carneiro que, forneceram elementos das visdes estabelecidas no
Brasil sobre as questdes do candomblé no pais. No final das contas, o socidlogo francés
inaugura uma visdo da Africa a partir do Brasil. A acdo de Bastide se desdobrou e seus
discipulos diretos ou indiretos aumentaram o campo de teorizagdo da estrutura ritualistica do
candomblé. Reginaldo Prandi, um de seus discipulos diretos, apresenta uma compilagdo de
narrativas miticas, (PRANDI, 2001), com vaérias orikis de cada orixa cultuado no Brasil, em
Cuba ou em paises da Africa, tendo sua pesquisa se ocupado de levantamento de referéncia

tedrica fundamental para o estudo do Candomblé. A publicacdo do pesquisador paulista,
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(PRANDI, 2005) é outro estudo de destaque na andlise do papel da expressdo de matriz
africana na cultura do pais, no qual estuda a produgdo musical brasileira, relacionando-a aos

elementos do candomblé.

Discipula indireta de Roger Bastide, Juana Elbein dos Santos, antropdloga argentina,
estudou os rituais dos eguns em Amoreira, na ilha de Itaparica, na Bahia. De acordo com a
pesquisadora, 0 axé, a energia que passa de um antepassado ao seu descendente é responsavel
por manter a narrativa na vida comunidade, que passa do ser genérico para o singular, dando-
Ihe poténcia. E por isso é considerada uma forca de realizacdo, de transmissao através de uma
combinacgdo particular, que contém representagdes materiais e simbdlicas, nas palavras da

pesquisadora:

Essa combinacdo ndo é uma formula fixa. Cada combinacdo é Unica,
determinada pela finalidade e pelas circunstancias histérico-sociais
especificas da comunidade a constituir-se. O mesmo é valido para as
consagracdes de cada “assento” ou objeto ritual, para a elaboragcdo do ase
que sera “plantado” em cada iniciado, para a sele¢do das oferendas a serem
sacrificadas em cada circunstancia ritual. (SANTOS, 1986, p.193)

O estudo da antropdloga observa os ritos capazes de potencializar a realizacdo dos
gestos, dos atos, da vida, do trabalho pelos membros do grupo. Os rituais de individualizagdo
podem conservar ou atualizar a energia singular de cada ser. A energia ¢ transferida da forca
da divindade para o seu descendente. S6 no momento da morte essa energia segue 0 caminho
contrario. A pessoa cede sua energia para o coletivo, seja ele social ou natural. Esse espaco
coletivo dirigira essa energia retirada para outro ser individualizado mantendo essa energia na

comunidade. Cito-a.

Também vimos que o Unico meio de manter a dindmica e a harmonia entre
os diversos componentes do sistema € a restituicao e redistribuicdo de ase
através da oferenda, do sacrificio e do renascimento. Vimos que o
nascimento implica num desprendimento de matéria, numa redistribuigdo,
numa transferéncia e numa perda de ase da “massa progenitora”. Veremos
que a restituicdo implica sempre na transformacgdo da existéncia individual
em existéncia genérica, passando pela morte. (SANTOS, 1986, p.45).

E nesse ponto que se encontra a escrita de Pepetela. Ele entrecruza, no seu fazer
textual, a visdo das diversas linhagens angolanas ou subgrupos bantu com nocdes de outros
grupos africanos ou mesmo de fora da Africa. E desse entrecruzamento que vai surgir novos
significados que dardo sentidos aos homens e aos seus atos. E nesse ponto da costura, da
tessitura que a parabola se une ao ato de andar do cagado, que vai de sua gruta a um riacho

para beber agua e, enquanto faz isso, consegue parar o mundo e mobilizar Ulume, o
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protagonista em “Pardbola do Cagado Velho”.

Ulume segue a nossa hipOtese sobre os personagens de Pepetela, que vao se
modificando ao longo do texto narrativo na medida em que transformam as suas condicdes de
vida e do grupo no qual estdo inseridos. Isso, se resistem a submissdo. Se ndo, sdo
transformados por essas conjunturas. Esse deslocamento pode ser lido como uma migracéo do
estado de alienagéo ao de conscientizado, ou seja, a condi¢do fundamental do homem em luta
contra a alienacdo € mais bem configurada na seguinte equacéo: a negacdo do sistema vigente,
apesar de, ainda, se encontrar nele. E um duelo entre l6gicas ou entre justicas. Duelo entre a
que estd instituida e a que se pretende instituir. Como j& indicado em nossa tese de doutorado,
(SOUZA, 2014, p.39), o que esta caracterizado no romance “Pardbola do Cagado Velho” ¢
dificuldade que o homem comum sente em saber qual € uma e qual é outra justica. E nesse
dilema, a tradicdo dos grupos étnicos pode ser o elemento importante no ajuste. Ou seja, ele

ndo o que é ajustado, porém o como, 0 modo, o0 meio pelo qual se ajusta o sentido.

Para Pepetela, o ato principal dos personagens é criar, na luta entre justicas, uma
disposicdo a possibilidade, compondo um ajuste entre o que se reconhece como legitimo no
novo retirado do velho. Para isso € preciso estabelecer um sentimento de negacdo em relacéo
ao que esta estabelecido, permitindo assumir uma figura sem forma, por um tempo, assumir
uma condicdo de davida do que efetivamente pode se apresentar, do que efetivamente pode se
constituir como existente, do que efetivamente pode se instituir como poder. E nesse caso a
duvida é um instrumento poderoso contra as estruturas consolidadas. Nesse hiato, os sentidos
dados, muitas vezes opressores, podem ser esvaziados no processo da ponderacdo da duvida,
antes, de ser desconstruidos, compondo lugar politico ao sentido que se quer construir. E uma
estrutura em que a composicao do “talvez” ¢ ato de luta. E o que ¢ o talvez, se ndo, a
possibilidade de considerar uma nova, uma outra perspectiva. E nele, no “talvez”, que
Pepetela associa o sentido de um combatente pela independéncia a uma personalidade de
antepassado de um dos grupos étnicos de Angola. Terminariamos aqui, se o problema fosse s6
significativo. Para Pepetela, a solucdo do problema significativo s6 é efetiva se serve para
dirimir questdes da vida presente. E, por isso, é preciso observar o vigor das culturas
tradicionais em negar, por via de seu proprio processo de atualizacdo significativa, o sentido

do alembamento.

Fechando o ciclo, no dltimo capitulo, Munakazi volta ao kimbo. Vem entre sombras,

perseguindo Ulume na caminhada de volta a visita ao Kanda.

E esse sol nasceu voltou a bater no rochedo em cima do kimbo,
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transformando a sombra da véspera num vulto de mulher. Esse vulto se
colara atrds de Ulume e com ele descera a encosta, mas parou no Gltimo
rochedo da entrada do kimbo. Ai se ensarilhara para passar a noite, ouvindo
as vozes distantes a volta da fogueira, sem ousar aproximar. Mas agora era
dia, os galos cantaram num kimbo e depois noutro, o vale despertava quase
em sobressalto, como sempre tinha sucedido depois do ultimo combate que o
despovoara, e o0 wvulto de mulher abandonou a forma de sombra,
permanecendo, no entanto, atras do rochedo cinzento escuro que, ao receber
as primeiras fulguragdes do sol, se tingia de azul. (PEPETELA, 2005, p.16)

Deixando de ser vulto e se descolando do rochedo Munakazi se coloca no meio da
nova vida de Ulume e da Muari. Ndo era mais a moga de olhos trigueiros, parecia que a
guerra tinha sido mais dura para ela. Fez com que a dor de Ulume sempre guardada assumisse
a superficie e explodisse. Munakazi conta a sua historia de busca da calpe que acabou
deixando-a a cheirar cadaveres na busca por encontrar um dos seus filhos perdidos. Dos dois
que tiveram um morreu de fome e o outro ela ndo tem certeza da morte. Se perdeu dele num
tiroteio. A buscar o caminho de volta, ela encontrou o Ulume vindo para o kimbo e resolveu
segui-lo. Naquele caso ndo existia tradigdo a ser seguida, era preciso inventar segundo o
repertdrio tradicional mantido e ver a capacidade dele de priorizar as vidas dos homens. Nada
estava estabelecido ou tinha “significado” consolidado na relagdo desfeita entre Ulume e
Manukezi, era preciso inventar. Ulume ndo conseguiu responder as exigéncias do filho ou as
da nora, mas pensou, “por incumprimentos da tradi¢do é que se passavam coisas tdo MAas
naquela terra” (PEPETELA, 2005, p.122). E imaginar uma invengao a luz da propria tradi¢dao
é demonstrativo de autodeterminacéo, de controle de si, por via do controle dos elementos de
atualizacao de sentidos do sistema que vai em sua vida e na vida dos parentes. E era isso que
se precisava definir em relacdo a Manukezi, ela era, ainda, um parente? Ou, uma decisdo

impensada a transformava no outro, no inimigo, naquele que pode morrer?

A Unica forma de se processar a mudanca de sentido era com a concordancia do
cagado. Para isso Ulume precisava voltar ao seu morro. Voltar a um morro para decidir se
aceitaria ou ndo a mulher que o abandonou. Mais evidéncia para confirmar que o processo de
significacdo de Pepetela opera com uma semiologia na qual os sentidos ndo sdo abstratos,
prontos nem estanques. Eles sdo ajustados e compostos no decurso da vida. E Pepetela

explica.

Néo é facil decidir sobre a vida duma pessoa. E ainda mais dificil se tratando
de Munakazi. Por isso as costas iam dobradas e a respiracdo ndo saia como
antes. Tinha, no entanto, que chegar antes da hora da paragem do tempo, se
queria apanhar o cagado fora da gruta. Nao interrompeu a marcha nem para
comer, faria isso depois. (PEPETELA, 2005, p.123).
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Ulume falou sobre tudo e, em algumas partes do texto, fica a fala do cdgado no meio,
fora do fluxo, colando uma fala na outra, seja a dos personagens ou a desses com a do escritor.

Como no trecho do relato do Ulume,

A Muari disse responde com o coracdo, mas ele esta dividido entre a raiva
ainda presente por me ter ferido e a dor que sinto da saudade dela. A culpa
ndo foi sé sua, se a teve. Eu ndo devia ter dado importancia a cena da
granada, nunca devia querer uma outra mulher e td0 nova, esses costumes ja
ndo funcionam bem, como dizem os jovens, sdo costumes de outro tempo.
[grifo nosso]. (PEPETELA, 2005, p.124).

Ao passo em que essa fala, aparentemente, demonstra o esgotamento da tradicdo em
relagdo a um significado que precisa ser mudado a favor da vida politica das mulheres e da
sobrevivéncia do personagem Manukazi. Ha4 um eco de resposta na pergunta, fala de Ulume;
e, esse eco de fala que parece ser do cagado em didlogo com o personagem, também, parece
ser do escritor. A cena seguinte é quase a de um acontecimento mitico. O cagado estava

parado a frente de Ulume, uma pata no ar, a cabeca virada para ele. O homem percebeu.

— Estés a olhar para mim, cagado velho. Nos conhecemos desde que nasci.
Mas € a primeira vez que olhas para mim. Sempre passavas com a cabega na
direcdo da &gua. Diz-me entdo, devo fazer o que quero, aceitar a Munakazi?
Perdoar toda a tristeza que ela provocou com a sua traicdo? Aguentar o
desprezo dos amigos e dos meus préprios filhos, que me considerardo um
fraco? E como essa decisdo indicar aos meus filhos que tém também de
ganhar a coragem de se entenderem um com o outro?

Ulume sentiu a angUstia muito menos que das outras vezes, mas ela existia
para ele perceber que se tratava mesmo do fim do tempo. E tudo parou, os
ruidos, 0 mundo, havendo s6 a luz do azul. E o cagado velho a sua frente,
que baixou e levantou a cabega trés vezes, num sinal inconfundivel de
afirmacdo. De repente, tudo voltou ao normal e o cdgado recomecou a sua
marcha a caminho da fonte. O tempo retomara o seu poder. (PEPETELA,
2005, p.125)

Ulume que quer dizer homem em umbundo; e cadgado associado ao orixa Xangb Ayra,
figura que representa na cosmogonia iorubd a justica, apesar de ser um referente de Xangé tdo
mais calmo, que pode ser associado a um servo de outra divindade: o orixa Oxala. E Oxala é a
divindade da paz e da criacdo, associado a agricultura. Essas duas divindades retinem a cor
vermelha da vida e o branco da paz. Branco e vermelho de Xangb e branco puro de Oxala.
Vida e paz € tudo que um animal precisa para seguir 0 seu curso até o riacho e qualquer tipo

de homem para produzir significagdo e pensamento.

A composicdo de significados novos pelo cotejamento dos contornos de um animal,
como o cédgado, pode levar a repertdrios narrativos guardados por comunidades tradicionais

em sistemas simbolicos com suas perspectivas especificas de mundo. Esses “sentidos” ndo
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sd80 exatamente novos, porque antigos, mas 0 sdo por serem atuais. Assim, o cdgado é
recolocado em seu papel de dirimir conflitos. Confirmando que a anamorfose que envolve
algumas figuras ndo é eterna e, portanto ndo € marca de nenhuma incapacidade de producéo
de um modo especifico de observacdo do mundo. Antes, € 0 que caracteristico de um sistema
que acumula significados, ndo como esses fossem verdades absolutas, que possam ser usadas
até o esgotamento total, mas como possibilidades de sintetizacdo de uma geracdo de homens
em um lugar geografico e social e em uma temporalidade adequada. Normalmente, sdo
ajustados a capacidade do sistema em ceder significados sincréticos que ajudem na
recomposicdo da forma da figura e isso s6 é possivel porque a perspectiva de mundo dos
grupos tradicionais angolanos contam com muitas versdes de narrativas e quando estas
falham, é possivel ainda considerar os ritos propriamente. Neles, um cagado pode ser um
homem, uma inquice, um antepassado; e, um homem respeitoso pode ser um cagado. Olhar o

mundo pela perspectiva do cdgado pode ajudar a ver um mundo como ele é: diverso.
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El gato, el caballo y el mono en Contravida, de Roa Bastos: representacion
de los animales en la literatura paraguaya

Weslei Roberto Candido (UEM)
Introduccion

¢Los animales son una novedad en el texto literario o simplemente los observamos
ahora? Creo que en los dltimos tiempos los lectores estdn més listos en relacion a otros
detalles que no solamente los personajes humanos. Sin embargo, los animales siempre
estuvieron presentes en la literatura, pero la forma que los mirdbamos era un reflejo de
nuestras costumbres en el cotidiano. La misma forma despiadada que el hombre trataba un

animal era la manera que lo miraba en la ficcion.

Los tiempos son otros. Hay una serie de politicas en favor de los animales, hay grupos
defensores de la causa animal, gente que no come nada que venga de origen animal, por una
postura politica y ética de defensa a los bichos, de no explotacion y contra el sufrimiento

impuesto a vacas, ovejas, gallinas, pollos, congjos, etc... para que se alimente a los hombres.

Esa ola de defensa de los animales es trabajo que cuesta mucho delante una sociedad
acostumbrada a comer carne, huevos, consumir la leche y en algunas culturas comer hasta
mismo los perros en platos nacionales. Ir en contra a una tradicion que encuentra en la Biblia
el derecho del hombre sobre los animales, el derecho de comerlos, explotarlos, dominarlos es
una tarea gigantesca.

Ademas, hay muchas religiones que aun ofrecen sacrificios animales a sus dioses. El
animal no es un ser venerado, es simplemente una carne para satisfacer el deseo de sangre,
que algunos creen, ser una exigencia de la entidad o de un dios. Es la forma que el hombre
encuentra de dar la sangre en cambio de perdon o de una bendicion que necesita para su vida.

No hay duelo algin por la muerte del animal que se ofrece en su lugar.

Quizas por esa tradicion los lectores tampoco observaban a los animales en la
literatura. Esos siempre estaban al margen, al borde de los hechos humanos, seres de adorno
al entorno del hogar. La literatura siempre se enfrentd a los grandes desafios del hombre, sus
miedos, deseos, dudas, su manera de estar delante de la muerte, rasgos que daban a ese
proceso literario lo que se llama universalidad. El personaje y el lector estaban lejos de los
animales, se sentian terriblemente humanos para mirar hacia abajo y ver a los seres que todos

los dias, incasablemente, les hacian compafiia.
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El hombre, muchas veces, tuvo que bajar casi al nivel del animal no humano para
reconocer que los gatos, perros, caballos, pajaros y otros bichos merecian atencion, respeto y
carifo. No raro se ve en las calles hombres que cargan carrozas llenas de papeles, basuras,
botellas plasticas como se fueran un caballo. No raro también esos hombres estan
acompariados de animales y los tienen por amigos, compafieros de camino, con quien

comparten sus tristes vidas.

La soledad de la vida moderna también permitio al hombre encontrarse con el animal
no humano en el mismo nivel. Aislados en sus pisos, casas, bajo un puente, hombres y
mujeres empezaron a tratar los animales con més carifio y de forma igual, superando crisis,
miedos, depresiones causados no por gatos o perros, sino por gente. Muchos optaron por

confiar més en los animales y pasaron a vivir con ellos una vida de perfecta comunion.

Esta gente simple o desposeida, muchas veces sin identidad, también estd mas abierta
a comprender los animales y compartir con ellos la vida y el espacio que frecuentan. Algunos
ven los animales como seres sagrados, entidades de proteccion, que evitan que las cosas malas
se acerquen, desarrollan con los bichos una forma distinta de mirar al mundo, admiten lo
magico que hay en las cosas y en las sombras. La infinitud de seres que habitan la oscuridad y

que creen que los animales pueden ver y sentir a estos seres invisibles.

Es en blsqueda de estos animales casi sagrados 0 magicos que vamos a seguir en la
novela Contravida (1994), de Augusto Roa Bastos. En ella hay por lo menos tres animales
que ocupan grados distintos de magia o sobrenaturalidad: el gato, el caballo y el mono. La
idea es hacer notar al lector que estos animales comparten con los seres humanos el mismo
espacio y casi en el mismo nivel de importancia o cuando no, son superiores a los hombres.
Son los animales que abren las puertas al sobrenatural, que llevan al hombre a percibir la

magia que hay en la vida.

El gato

Es en un contexto desollador que los animales pasan a frecuentar la literatura de
Augusto Roa Bastos, el escritor paraguayo que escribid el libro Contravida (1994). En esta
novela, el protagonista, Unico sobreviviente de una fuga de la carcel esta casi muerto,
olvidado de la gente, como muerto para la sociedad cuando un gato viene a su encuentro y se

convierte en su guardian delante de su condicion de casi muerte:

En la total inmovilidad de mi cuerpo, mi corazén se movia en contracciones
dolorosas con los movimientos de la tierra. Me acosaba la sensacion
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continua de que una rata, de las muchas que recorrian la zanja, mordisqueaba
mis vendas como gueriendo liberarme de esa mortaja. Sus colmillos agudos
y nacarados se deslizaban muy cerca de mis ojos fulgurando en la oscuridad.
Empezo6 a roerme el labio partido, la punta de la nariz. No sufria ningdn
dolor. Sélo una nausea atroz. Al atardecer siguiente, un gato barcino,
enorme y flaco, con ojos de tigre, se acercd, husmed mi cuerpo y monto
guardia a mi lado, inmdvil y sombrio. Se quedé alli toda la noche. Al
amanecer se fue. (ROA BASTOS, 1994, p.05)

Ahi esta el personaje principal, sin nombre, olvidado por si mismo, casi muerto; su
cuerpo estad inmavil y algunas ratas roen su carne sin que él nada pueda hacer. De forma
sombria y misteriosa el gato asoma en medio a ese contexto de basura y tierra y lo guarda, lo

vigila por toda la noche como si fuera un guardian venido de otro mundo.

No es un gato comun. Es medio atigrado, es barcino, tiene “ojos de tigre” y al lado del
cuerpo monta guardia, como si fuera un enviado a cuidar del cuerpo casi muerto del
protagonista. La inmovilidad y la forma sombria que adquiere delante de los ojos del

personaje aumentan mas el clima de misterio, de fantastico que se crea con el gato.

El lector tiene delante de sus o0jos un cuadro en que se dibuja una extrafia pintura de un
hombre casi amortajado, medio momia y el gato enorme y flaco que lo vigila en su casi
tumba. La atmoésfera nocturna hace crecer delante de los ojos el clima fantastico, no mas
brillan sélo los ojos de las ratas, ahora brillan los ojos del gato, del guardian nocturno, que

visita la tumba del personaje y lo guarda de ser comido totalmente por los ratones.

El clima de un realismo magico se intensifica por el contexto que nos ofrece el
narrador, diciendo que: “Imagenes, hechos difusos, figuras deformes que transcurrian en un
solo dia hecho de innumerables dias. Un solo dia fijo, inmévil. Ese que me hallaba expiando
por estar vivo, me tenia clavado en una zanja, como en una sepultura anticipada.” (ROA

BASTOS, 1994, p. 04)

Para Splinder (1993), el lector estd delante de un cuadro de Realismo Magico
Metafisico, cuya base estd en el dato del extrafiamiento, un entorno siniestro, que por su

organizacion crea una tension muy fuerte en el escenario:

Em literatura, Realismo Magico Metafisico € encontrado em textos que
induzem a um senso de irrealidade no leitor pela técnica do Verfremdung
(estranhamento), por meio do qual uma cena familiar é descrita como se ela
fosse algo novo e desconhecido, mas sem lidar explicitamente com o
sobrenatural [...] (p.6-7).

El gato que sirve de guardian al personaje que esta entre la vida y la muerte no esta

claramente en el sobrenatural, su aspecto hace acordar un ser con fuerzas raras, salido del
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nada para ayudar al sobreviviente de la masacre de la cércel. La técnica es del extrafiamiento,
el gato gana un tono atigrado, una mirada distinta, una forma de portarse y guardar al cuerpo

del personaje narrador que inevitablemente despierta en el lector una sensacion de raridad.

Resulta de ahi una atmosfera de raridad y creacidn, algo que molesta a los sentidos
(SPLINGER, 1993). El propio cuerpo del personaje, aun sin nombre, esta descrito casi como
si fuera una momia y nadie sabe como se ha quedado asi, pues lo conocido es que estéa en el
lodo y los soldados no lo vieron cuando mataron a los demas fugitivos: “Me acosaba la
sensacion continua de que una rata, de las muchas que recorrian la zanja, mordisqueaba mis
vendas como queriendo liberarme de esa mortaja. Sus colmillos agudos y nacarados se
deslizaban muy cerca de mis ojos fulgurando en la oscuridad.” (ROA BASTOS, 1994, p. 7)

El clima es tenebroso. La inmovilidad del personaje, los colmillos agudos y
fulgurantes, la oscuridad en que esta el héroe de la novela, todo crea un ambiente de raridad.
A este escenario se afiade el gato, misterioso, atigrado, guardian de esta momia que habita a la
zanja, innombrable, desmemoriado hasta el momento, sin darse cuentas de los dias y de las

horas.

Ahi en medio a este largo dia interminable, hecho de varios dias y de un solo es que el
gato viene y se conforma al ambiente. Sus ojos brillantes, son una forma de esperanza al
narrador-personaje que esti practicamente muerto en medio del lodo. Es como si el gato
abriera la puerta para un mundo de suefios y pesadillas en esta especie de pre-muerte que vive
el personaje. El animalito se convierte en un amuleto, un ser de proteccién, ademas tiene los

0jos atigrados, su perfil nos es de un gato normal.

El personaje que no tiene nombre ya esta olvidado de este mundo. El gato le abre las
puertas para este entre-mundo de vida y muerte; como si fuera un pasaje, esta zanja donde
estd acostado sirve de un tiempo de purgacion, que le libera del mundo social y lo pone casi
en la categoria de los espectros. El gato ahi, como guardian, lo aguarda para que esté vivo y

cumpla con sus altimos dias en la tierra.

El caballo

El tiempo en Contravida esta al revés, es un tiempo que vuelve a reculones como
habla el narrador. El tren, el Gnico de Paraguay, vuelve al interior del pais, retrocediendo en el

tiempo, volviendo a una época rara, donde vivir con los fantasmas, con las apariciones es algo
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normal. El lector se encuentra con un pais ain mas retrasado que lo de la capital. El tren sirve

de separacion entre el lado rico y el lado pobre de Paraguay.

Es en este contexto de regreso al interior del pais, donde esta la gente olvidada del
gobierno y del mundo, que el narrador, ahora Pedro, nombre que adopta de su amigo muerto,
ve al caballo de Albino Jara cabalgando tan rapido como si tuviera alas. Nada de raro habria
en esto, pero el caballo hace ese camino todos los dias hace cincuenta afios, buscando a su

duefio que murio.

El caballo es una aparicion, un fantasma, un ejemplar de malacara que cabalga los
cerros del Paraguay en busqueda de su duefio. El animal no descansa, estd como trastornado
por la desaparicion de su jinete. Toda la gente lo conoce y a nadie le parece raro ese caballo
fantasmal. Nuevamente, los personajes de la novela estan entre la realidad y lo méagico en
total concordancia. ElI méagico y el natural conviven naturalmente y otra vez quien abre estas

puertas de conciliacion es un animal.

Un caballo enmascarado.
Sin brida, sin aparejos de montura, sin jinete, era un caballo suelto, salvaje.
Escapaba de algun perseguidor tan fantasmal y delirante como el malacara.

Aparecia y desaparecia en los desniveles del terreno, agitando la cabeza, el
cuello corvo lleno de masculos, aceitados de sudor.

Llamaba a alguien con poderosos relinchos que se oian claramente a pesar
del ruido del tren. (ROA BASTOS, 1994, p. 17)

El caballo esta encarcelado en esta fatigosa mision de buscar a su duefio. Es como si la
fidelidad del caballo no desapareciera ni con la muerte. Tanto del duefio como del propio
caballo. Lo que revela la creencia que los animales también poseen alma y sufren con las

pesadillas igual a los hombres.

Ahi esta una forma de cércel a este caballo, que siempre hace el mismo trayecto, como
si en la vida pos muerte no se desconectara del antiguo amo. Esta libre y no esta. ;Sera un

resquicio aun de la relacién entre los hombres y los animales?

Lo cierto es que, generalmente, a lo largo de la vida, el hombre siempre se sintié
autorizado a dominar los animales, ponerles Ordenes y subyugarlos hasta mismo bajo la
violencia. Una forma de dominacion tan clara y tan fuerte que hasta después de la muerte
vemos al caballo de don Albino Jara, buscandolo en toda su fidelidad. Le falta el jinete, que

siempre lo cabalgd, le parece rara la libertad que ahora tiene y no sabe aprovechar su
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velocidad para hacer caminos libres del hombre, aun suelta relinchos més altos que el ruido

del tren, y éstos quieren nada mas que Ilamar a su duefio.

Desde el orden biblico del Génesis: “Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra
imagen, conforme a nuestra semejanza; y sefioree en los peces de la mar, y en las aves de los
cielos, y en las bestias, y en toda la tierra, y en todo animal que anda arrastrando sobre la
tierra.” (SANTA BIBLIA REINA VALERA, Génesis 1: 26, 2009, p.2), el hombre siendo la
imagen y semejanza de Dios cumple el orden de mantener los animales sobre sus pies,

comandandolos.

Al que parece, el hombre no reconoce el animal como a un ser igual, digno de ser
respetado y por eso comete los abusos que hemos visto a lo largo de siglos en la sociedad
occidental. Se reconoce como igual o semejante a Dios y por esto subyuga a los animales, les
impone sufrimiento y dolor como forma de sefialar su poder sobre una raza animal que no la

suya.

Lo que méas conmueve en esta historia es que los animales no-humanos jamas dejaron
de ser fieles a los hombres; principalmente aquellos que llamamos de animales domésticos,

porque se prestaron a una mas facil subyugacion bajo la mano del hombre.

Asi vemos al caballo de don Albino Jara cumpliendo su destino de ser fiel, incluso
después de la muerte, siendo €l también un fantasma. “No para de galopar. jHace cincuenta
afios que busca a su patron! Desde los cerros de Paraguari hasta Carapegué anda en busca del
coronel, a quien llevan herido de muerte en una carreta —comento6 el viejo.” (ROA-BASTOS,
1994, p. 18).

Nadie se espanta con el caballo. También lo utilizan como una forma de prevision del
tiempo. Toda vez que habrd tormenta, el caballo de don Albino surge en los campos
cabalgando solo. Esa aparicion mistica del animal lo alza a un rango de admiracion de la
gente que frecuenta al tren. Algunos que practicamente nunca bajan, cémo si el propio tren
cargara personas que ya estan muertas, por eso la tranquilidad delante de la forma fantasmal o

esta lleno de personas para quienes hay poca diferencia entre la vida o la muerte.

Lo que la muerte no ha librado el caballo es de la mirada extremadamente humana de
la posesion sobre los animales. EI malacara sigue visto como una propiedad del coronel, que
mismo muerto ejerce sus derechos de duefio del animal. Sin embargo, lo que sugiere la novela
es que también hay una relacion de carifio, amistad y fidelidad, sobretodo del animal para con

Albino Jara.



178

Este caballo misterioso posee una velocidad increible, practicamente vuela de tan
rapido que golpea al suelo con sus patas, sus crines crecen y son semejantes a alas dando la
impresion que va a volar. De los ollares también brota un vapor azul, de furia y fuerza de este
caballo que parece cabalgar desviandose de tironazos invisibles que le intentaban pegar. Es
como si el caballo estuviera en una persecucion terrible que la gente sélo puede imaginar por

los movimientos del malacara:

Un jinete, invisible en la luz, cabalgaba el espléndido corcel. Las crines le
habian crecido al malacara de tal manera que semejaban, a sus flancos, dos
alas fabulosas batidas por el viento. Tras un dltimo corcovo, en el que
parecié que iba a emprender vuelo, la silueta blanca, vaciada en negro,
desaparecid tras la ceja del monte. (ROA BASTOS, 1994, p.18)

Toda esta escena es vista desde los asientos del tren. Los pasajeros, teniendo la
ventana como un encuadramiento teatral miran por largo tiempo el desarrollo del corcel en
sus ademanes y busqueda por su duefio. Es un espectaculo que nadie pierde y genera
comentario en todos los observadores del animal. Asi como surge del nada, también
desaparece de forma misteriosa, dejando detras de él el polvo que ha levantado con sus patas

mas veloces que el tren.

Ese acercamiento del hombre con el animal en la novela de Augusto Roa Bastos es
algo natural a los hombres y a las mujeres del pueblo. Toda una gente simple que desarrolla
una relacion mas humana con los bichos, tratandolos con mas carifio e igualdad, sin el deseo

de disminuir el animal.

El héroe de la novela gana unos dias mas de vida porque el gato atigrado lo libra de las
ratas que estaban comiéndolo vivo, mientras no tenia fuerzas para reaccionar al entorno donde
estaba. Asi, con el caballo es la segunda vez en la novela que los animales demuestran una
fidelidad a los humanos, increiblemente mas duradera que los sentimientos del hombre
pueden mantener. Mismo muerto el caballo busca a su duefio, cabalgando libre, dejando al
tren en su viaje despacio, casi parado en el tiempo, mientras el animal demuestra una

velocidad increible a los o0jos humanos.

El gato y el caballo en la novela de Roa Bastos estan representados en el contexto de
un mundo sobrenatural; pero no admira a nadie estas apariciones, son tomadas como
naturales, como si el mundo espiritual y el natural o real fueran simple extensiones una de la
otra, como si el hombre pudiera trascender cualquiera de las dos realidades sin que sea

necesario un aviso mas formal. Lo real y lo sobrenatural caminan de manos dadas.
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El gato y caballo son representados dentro de una estética del Realismo Magico, que
segundo Willian Splinder son textos:

em que o sobrenatual é apresentado como normal e comum, de um modo
que flui naturalmente. Estruturalmente, considera a presenca do sobrenatural
no texto como essencial para a existéncia do Realismo Magico. A. B.
Chanady, por exemplo, propGe trés critérios para determinar se um texto
pertence ao Realismo Mégico ou ndo: em primeiro lugar, a presenca no texto
de duas conflitantes visbes de realidade, representando o natural e o
sobrenatural, o racional e o irracional, ou o “esclarecido” e o “primitivo”.
Em segundo, a resolucdo dessa antinomia pela aceitacdo do narrador de
ambas as visdes como igualmente validas. Em terceiro, reticéncia do autor
na falta de dbvios julgamentos sobre a veracidade ou autenticidade dos
acontecimentos sobrenaturais. (SPLINDER, 1993, p.05)

Este uso del término Realismo Magico para esos fragmentos de la novela de Roa
Bastos es aceptable. Lo natural y lo sobrenatural esta enlazados de tal manera que los dos
lados son normales tanto para los personajes, como para el narrador que presenta los hechos

sin cualquier cuestionamiento sobre su veracidad.

Es interesante observar que son los animales los responsables por esta apertura de
mundo sobrenatural. La realidad primera no molesta ni interfiere en el sobrenatural, los dos
estdn en armonia, simplemente coexisten y todos aceptan. No s6lo aceptan, se relacionan
naturalmente con el otro mundo, sin que para los personajes sea otro mundo, es tan so6lo el

mundo en que viven.

Todos los personajes del tren ven al caballo de don Albino Jara cabalgando al lado del
tren. No hace falta que un personaje tenga un aptitud sobrenatural para que pueda mirar al
animal. Todos comparten de la misma realidad o sobrenaturalidad, sin que esto se revele un
hecho que trastorne el mundo real o la impresion de lo real, que ya no importa tanto para los
personajes, ni tampoco para el lector que acepta naturalmente el mundo sobrenatural. Los dos

mundos estan en equilibrio y se complementan.

Asi, los animales son elementos clave en la novela de Roa Bastos. Ellos abren las
puertas para otro mundo. Quizas porque no estén contaminados con el mundo de los hombres,
pueden ser desarrolladas esta funcion de talismanes o de apertura para el mundo espiritual,
para el mundo de los muertos. Senda por la cual estad a camino el sobreviviente de la masacre,
gue ya esta muerto, por lo menos simbdlicamente desde el inicio de la novela. Todo alrededor

de este Pedro renacido huele a muerte y los animales perciben y lo preparan para el pasaje.

Siguiendo la linea de pensamiento de Willian Splinger (1993) se puede decir que el

realismo magico de Contravida es del tipo Ontolégico, cuando no hay ningun rasgo de
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extrafiamiento sobre los hechos irreales que ocurren. Todo es presentado naturalmente,
incluso la primera descripcion del caballo fantasma es casi realista, dando detalles de sus
colores y crines. El narrador presenta la escena del caballo como algo natural, que ocurre con
frecuencia y todos estan acostumbrados, no hay por qué el lector interrogarse. Cabe a él
admirar al caballo como lo hacen los personajes del tren. Incluso el punto de vista que tiene el
lector es el mismo de los personajes, es como si estuviera dentro del tren y viera al animal

fantasma naturalmente.
Para Splinger (1993):

O narrador do Realismo Magico Ontoldgico ndo esta intrigado, perturbado
ou cético ao sobrenatural, como na Literatura Fantastica; ele ou ela o
descreve como se fosse uma parte normal do dia a dia da vida comum.
Formalmente, o verdadeiro estilo empregado no Realismo Maégico
Ontologico, no qual situacdes impossiveis sdo descritas de uma forma muito
realista, representa 0 exato oposto da técnica de Verfremdung
(estranhamento) usado no Realismo Mégico Metafisico. (p. 10)

Esta técnica narrativa estd bien aplicada por Roa Bastos en Contravida,
principalmente en lo que toca a la descripcion del caballo. No tenemos un animal diferente de
los otros caballos; solamente debido a su velocidad y con las crines crecidas, el animal parece
tener alas y que va a volar. Sin embargo, el caballo no vuela, corcovea y desaparece en la
curva del descampado. Quien da la informacion al lector de que se trata de un caballo
fantasma es un viejo que esté en el tren. Ademas trae la informacion de que el animal esté en
busqueda de su duefio hace cincuenta afios y que sus relinchos son de tristeza por la ausencia
de don Albino Jara. También sabemos que el caballo asoma al lado del tren siempre en dias

que habra tormentas.

Todo es narrado de una forma tan natural, que una sefiora en el tren dice que un dia
todavia suefia en ver al coronel Albino Jara cabalgando nuevamente su montura. Al fin y al
cabo esta raza de hombres no muere; de acuerdo con la chipera que esta en el vagon: “Quedan
vivos en la memoria de la gente.” (ROA BASTOS, 1994, p. 18). El caballo, por lo tanto,
anima a la memoria de la gente, al verlo las personas se acuerdan de la muerte de Albino Jara

y que un dia volvera por su caballo.

El mono

Hay un tercer animal que asoma en Contravida: el mono. Este animal posee una

relacién muy fuerte con el ser humano. Esta en una pequefia jaula para hacer el viaje en tren 'y
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pertenece a una chipera. De nuevo, el ser humano ejerce una funcién de posesion sobre el
animal no-humano. La mujer guarda el mono en una jaula y lo saca de ella para alimentarlo y
darle carifio o darle unos coscorrones por un comportamiento considerado malo delante de las

personas.

La relacion de la chipera con el mono es de una intimidad muy grande, casi seductora,
practicamente sexual. “Empind con esfuerzo la mole de su corpachoén y extrajo de la jaula un
pequefio mono, que al verse libre hizo mil morisquetas y besuqueé a su duefia con
voluptuosidad casi humana.” (ROA BASTOS, 1994, p. 19). Y en la narracion esta sexualidad
solo crece y llevard a la duefia a una situacion vejatoria delante de los pasajeros del tren. La
narrativa también denuncia que la relacion con el mono, esta sexual, le es comun a la chipera,
que sabe que recibird los carifios del mono al soltarlo de la jaula, es como si hubiera un

acuerdo entre el animal y el ser humano.

Pero, este animal también estd representado dentro de una estética del Realismo
Magico Metafisico. Es juguetdn, le gusta el platano y es excesivamente sexual. Justamente en
este punto, el animalillo gana unos trazos casi humanos y a veces casi como si fuera un

duende:

De pronto la escena cambid. La pelambre que cubria el vientre del mirikina
mudd de color repentinamente. La silueta del pigmeo, acurrucado sobre esos
pechos, cobré una apariencia humana alucinante. Era una especie de
viejecillo enano, de ojos libidinosos, dibujado a perfil contra la inundacion
verde del cielo en el recuadro de la ventanilla. (ROA BASTOS, 1994, p. 19)

La chipera despierta en el mono el deseo sexual. La reaccion del animal es tan
sorprendente que cambia el color de su pelambre. Ademas gana la apariencia de un pigmeo,
se convierte en casi humano; pero no un humano comdn, sino con una forma alucinante, ya

nos es mas el mono y si un viejo enano, libidinoso y listo para atacar sexualmente a su duefia.

Llama fuertemente la atencion para la forma casi humana que adquiere el mono. Es
practicamente una metamorfosis que observa el narrador. El lector también acompafa la
transformacion en un clima de tension que se intensifica a cada movimiento del animalillo.
Nuevamente, la ventana del tren sirve de encuadramiento para la escena. ES como si este

espacio filmara los hechos decisivos en la historia del narrador.

El mono acé esta estereotipado en sus rasgos. El narrador lo describe casi como una
animacion de circo, un animal que sirve para divertir al hombre, sea por su exoético, sea por

ademanes sexuales que llevan al publico del tren al delirio con sus maliciadas. No hay una
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humanizacion verdadera del animal, sino que éste es utilizado como un juguete, como un
animalito de estimacion, que vive en una pequefia jaula para acompafar a su duefia por los

viajes en tren.

La sexualidad del mono es explotada como un vicio que hace la gente reir: “El
monicaco se convirtié en centro de interés y en hazmerreir de los pasajeros que se fueron
amontonando en torno al improvisado espectaculo.” (ROA BASTOS, 1994, p. 19). Todo este
movimiento ocurre porque el mono comio un platano poniéndolo entre las piernas y como se

masturbara.

Lo més interesante es que el mono parece tener conciencia de su figura espectaculo, es
un animalito acostumbrado al publico, que hace cosas sexuales para ver la risa de las personas

que estan alrededor:

Trepd el mono al pecho de la mujer y pased sus miradas victoriosas sobre
todo el concurso. Sentado en la blanda y vasta meseta, se aplico en alisar las
crenchas de su duefia y en acariciarle el rostro con las manos enguantadas de
una pelambre rosa y gualda. Los espectadores aplaudieron. La mujer se
esponjo de orgullo. (ROA BASTOS, 1994, p.19)

El animal mira al concurso de personas que hacen un circulo para verlo. Disfruta de
las miradas, de su momento de rey, de centro de las atenciones. Acaricia su duefia, que en un
primer momento no se da cuenta de que el animal la desea sexualmente. Ella también se

siente parte del espectaculo y se deja llevar por el orgullo de duefia del mono.

Esta relacion de superioridad del hombre en relacion al animal no cambia en la novela.
El animal siempre esta a trabajo del hombre, lo cuida, lo busca, lo desea sexualmente, como
es el caso del mono. Siempre es una relacion asimétrica, casi de explotacion del ser que se

considera racional sobre la naturaleza irracional.

Esto demuestra que la representacion animal en la literatura tradicional no ha
cambiado mucho a lo largo de los afios. En realidad, méas que eso, la literatura refleja
simplemente esta relacion de superioridad que el hombre ejerce sobre el animal. Mismo
cuando hay una cierta amistad y fidelidad, éstas son siempre méas grandes por parte de los
animales, pues no hay en ellos la intencion de explotar al hombre, pero lo sirven de modo

ingenuo y sin nada mas querer que el carifio del duefio.

Volviendo al caso del mono, el lector puede mirar todo el exceso de pasion del bicho
por su duefia. Pasion en el sentido sexual, a punto de atacarla y aumentar todavia mas el

espectaculo ya generado por él:
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Entonces ocurrio lo impensado. El rostro primitivo se iluminé en una
llamarada de pasion incontenible. Rapido como el rayo metié las dos manos
en los senos de la mujer. De los genitales del mono broté un chorrito largo y
espeso de esperma que cayo en la falda de la mujer.

—iAfa-rekd! jMono puerco y zafado!... —le insult6 la mujer dandole esta
vez un fuerte papirotazo. La tez retinta del rostro mulato se cubri6 de un rojo
violaceo, como bafiada de cinabrio. Los pasajeros ulularon de placer. (ROA
BASTOS, 1994, p. 19-20)

La pasion ilumina al mono, lo acerca aun mas al humano. Tocar los senos de la
chipera hizo que el mono tuviera un goce de placer, a punto de derramar el esperma. La
reaccion de la mujer, que se pone roja de vergienza, denuncia que probablemente no es la
primera vez que el mono tiene esta actitud, sino que lo hace siempre, pero lejos de las
personas. Como hizo en publico puso su duefia en una situacion vejatoria, que la obligo a

manotear el mono y encerrarlo de nuevo en la jaula.

El delirio del publico no podria ser mas grande. La gente ulula de alegria y malicia en
el tren. EI mono es como un chico sinvergiienza que conoce el sexo, que se aprovecha de los
pechos de la mujer gorda que lo carga dentro de una pequefia jaula. Podemos tener aca una
relacién mas intima entre el ser humano y el animal. Un caso mismo de parafilia, de sexo con
animales. La duefia no impide que el mono le acaricie, hasta que él comienza a darse a mas

libertades en publico de lo que seria lo ideal.

El fin del mono es encerrado en la jaula nuevamente. La chipera lo pone a bofetones
en su prision. Desde alli el mono rompe en un mar de carcajadas como si fuera un “viejo
verde”, un duende. Estamos otra vez en el campo del Realismo Magico Metafisico, el grado
de extrafiamiento aumenta y el mono ya no es solamente un animal, sino un ser mitico, lleno

de intenciones sexuales, que se rie desde su prision y protesta por su condicién de prisionero.

Ademas, el mono cuando es llamado por su nombre de pila empieza a aullar como si
fuera un perro. Alucinado por oir su nombre revelado en publico asi por su duefia. Y cada vez
que oia su nombre — Guido — mas furioso se quedaba el mono. Esto ain mas agregaba la risa

de los hombres que se habian acercado para ver el espectaculo.

En realidad, la escena es de una enorme violencia contra el mono, que sin poder
defenderse delante de la enorme fuerza de su duefia, solo puede aullar, arafiar, carcajear como
forma de protesta. En resumen, el hombre no respeta el animal, ni lo defiende, sino lo explota
como espectaculo y al no obtener la respuesta que el agrada, lo encarcela como si fuera un

condenado.
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Conclusiones

A lo largo de este articulo intentamos demostrar como se dan las relaciones entre los
hombres y los animales en la novela Contravida, de Augusto Roa Bastos. Estas, en general,
estan encerradas en formas miticas, espirituales o sobrenaturales. No siempre los personajes
estan en el ambito de la realidad pura y simple. Siempre hay un contorno magico que

envuelve los animales y los hombres.

Desde la aparicion del primer animal: un gato, el hombre se ve delante de un mundo
que no puede explicar totalmente. El sobreviviente de la masacre en la fuga de la carcel hasta
percibe el tono de raridad del gato. El tiene una forma barcina, su mirada es fria y lo protege
en contra las ratas que quieren comerlo vivo. De la misma manera que llega por la noche,
desaparece por la mafiana y no hay explicaciones para esto. El fugitivo s6lo siente con su
cuerpo, casi muerto, que el gato lo protegid, que era como un guardian que lo ha velado la

noche entera y ha evitado que fuera comido vivo.

Hay un clima de raridad egipcia, pues el personaje narrador estd como una momia
viva, ni siquiera logra hacer simple movimientos, solo puede mirar y lo que ve es el gato
delgado y barcino que lo cuida toda la noche. En este momento, el gato le es totalmente
superior, en el porte y en la fuerza que tiene de espantar a las ratas y darle un rato méas de

vida.

Con el caballo el lector mezcla los planes de la realidad y de la sobrenaturalidad. En el
tren todos ven al caballo fantasma. La montura del coronel Albino Jara cabalga por los cerros
paraguayos a una velocidad increible en busqueda de su duefio. ElI animal anuncia las
tormentas y sigue ya cincuenta afios preso a ese destino infinito de estar siempre cabalgando

por su jinete.

El caballo abre totalmente las puertas del Realismo Magico en la narrativa. Si con el
gato se sugiere el ambiente raro, ahora todos comparten de la misma vision, la comentan,
describen el caballo naturalmente como si él estuviera ain vivo. La muerte y la vida poco
importan a los pasajeros del tren y el malacara se deja mirar por todos, indiferente a los
hombres y a las mujeres que lo asisten desde la ventana; el caballo tiene su propio mundo,
s6lo no tiene el derecho de elegir, esta preso eternamente a su jinete, ni la muerte lo libera de

la obligacion de servir al hombre.

Y por ultimo llegamos al mono. Este animalito que en la novela figura, en algunos

momentos, como un duende, un pigmeo envejecido y lleno de miradas libidinosas a su duefia,
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la chipera con quien desarrolla relaciones un poco dudosas, tal vez sexuales, pero que no se

puede revelar en publico como hace el mono.

El mono esta en una situacién peor que la de los otros dos animales presentados en el
texto. Esta encarcelado en una pequefia jaula y el lector lo ve cuando la chipera lo saca de su
prision a fines de que coma. Y cuando esta libre y enfrenta la mirada de todos reacciona como
un mono de circo, haciendo bromas para que los pasajeros se rian. El animalito esta
estereotipado, salvo por su forma un poco rara, casi humana cuando deja que brote los

sentimientos sexuales.

Es en el momento de la sexualidad que el mono se acerca al hombre, se humaniza, se
convierte en un hombrecillo capaz de disfrutar de las partes sexuales de su duefia. Pero es por
un breve momento que el animal consigue exponer sus instintos, pues pronto de esta devuelto

a la carcel a que se destina.

Por fin, lo que percibimos a lo largo de este analisis es que el animal cuanto mas cerca
esta del hombre, méas subyugado esta por las fuerzas humanas; es el caso del mono, que vive
en una pequefa jaula. El animal encuentra su libertad cuando es el guardian, caso del gato que
protege al personaje que esta practicamente en la mierda de los alcantarillados de la ciudad; o
cuando estd muerto y es sélo un fantasma, caso del caballo del coronel Albino Jara, que
todavia asi sigue en busqueda de su duefio, o sea, una libertad limitada.

Al fin y al cabo el lector llegara a la conclusién de que todavia hay un largo camino
para que los animales sean respetados y amados por los hombres. Por supuesto que hay un
cambio de comportamiento en las personas. Pero en la literatura, principalmente en esta mas
tradicional, que tiene como base de sus conflictos el hombre como forma de universalizarse,
los animales figuran como simple objetos o seres de estimacién que sirven al género humano

de forma incondicional.
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A estética da elegancia: o gato preto e a modernidade

Zélia Monteiro Bora (UFPB)

Introducéo

A palavra modernidade, mais do que qualquer “ismo” cultural, pode ser definida de
varias formas, que emergem através da intersubjetividade dos seus narradores. Inserida entre
0 social, o estético e o politico, inicialmente, essa palavra foi cunhada na Franca do Século
XVIII, para caracterizar um fendmeno experimentado por milhares de individuos em toda a
Europa e, posteriormente, disseminar-se por outros espacos geogréficos. Como uma
experiéncia individual e, ao mesmo tempo, coletiva, o0 processo da modernidade, em seus
primeiros séculos, ainda é um referencial importante para entendermos nossa experiéncia

contemporanea.

De acordo com Everdell (1997), “o ambiente cultural e intelectual que os primeiros
modernos encontraram no inicio do Século XX era composto por toda a sorte de relacdes
sociais da cultura ocidental, incluindo as disciplinas académicas, a familia, a nacdo a classe, a
linguagem, os habituais cafés e cabarés de certas cidades e, naturalmente, os circulos de
correspondentes (...)” (p.14). Numa perspectiva tradicional, para conceituar o termo
modernidade, Everdell (1997) particulariza experiéncias subjetivas de alguns modernistas e as
suas relacbes com a modernidade, através de fatores externos que delimitam a noc¢éo de uma
identidade coletiva e, a0 mesmo tempo, individual. Em nosso caso, privilegiaremos as
experiéncias de um poeta marginal da época, mas que, depois, tornou-se icone da
modernidade ocidental, como foi o caso do francés Charles Baudelaire (1821-1867), o
primeiro poeta a ser chamado de moderno. Ele notabilizou-se por seu talento inovador, sua

elegancia pessoal e por reinscrever o gato na modernidade.

Como uma referéncia estético-cultural, o gato sempre ocupou um lugar de destaque no
imaginario literario. Como uma narrativa migrante, ele, como os demais animais, na maioria
das culturas orientais, sempre esteve associado as forcas sobrenaturais. Desde entdo, foi
reverenciado como agente dos deuses e das deusas e, consequentemente, venerado como
divindade. Acreditava-se que ele estava relacionado aos ciclos de vida, fertilidade e morte.
Em nenhuma outra sociedade, o gato atingiu um lugar mais importante do que na sociedade
egipcia. Entre suas fungfes sociais, foi considerado como protetor dos grdos na agricultura

(SAUNDERS, 1997), por essa razdo, era mantido proximo as plantages.
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Quando as sociedades europeias se cristianizaram, perderam o vinculo com a
experiéncia ecologica paga. Consequentemente, as belas narrativas mitolégicas que tiveram o
gato como protagonista cederam lugar a outras, através das quais 0 gato se tornou um
antagonista. Essa inversdo de papéis foi estabelecida durante a Idade Media europeia, quando
0 gato foi associado as bruxas. Considerado um animal diabolico, o gato, especialmente o
preto, foi perseguido, torturado e morto aos milhares. Essa histdria nefasta de aversdo as
mulheres e aos gatos permaneceu ainda, durante séculos, inscrita no imaginario popular

europeu, sobretudo, o francés.

Para entender as possiveis razdes pelas quais o gato foi resgatado como um simbolo
que inaugura a modernidade, precisamos entender a propria condi¢do de alteridade histérica a
gue o animal sempre esteve submetido, especialmente na Europa. De certa maneira, seu
acolhimento simbolico por grupos proscritos revitalizou a escritura do simbolo. Como o gato,
0s decadentistas eram tidos como poetas malditos por causa de seus posicionamentos
contestatorios. A violéncia sobre o animal continuou a ser exercida ndo s6 na Idade Média,
mas também em plena Franca pré-industrial e pré-capitalista, transformando-se em uma
ocorréncia que a geracdo de Baudelaire conhecia muito bem, sobretudo a parisiense. Como se
pode depreender, o clima de revolugdes, massacres e violéncias inominaveis tornou-se uma
marca indelével da historia francesa nos Seculos XVIII e XIX. Um fato estarrecedor foi
narrado na Franga do Século XVIII, durante o fim da década de 1730, que ficou conhecido
como o grande massacre de gatos, ocorrido em Paris, na Rua Saint Séverin, sob o Antigo
Regime. O patético episodio foi narrado pelo operéario (tipografo) Nicolas Contact. De acordo

com o historiador cultural Robert Darton (1986):

Ndo pode haver diavida sobre a autenticidade da autobiografia quase
ficcionalizada de Contat, como Giles Barber demonstrou, em sua magistral
edicdo do texto. Pertence a linhagem de escritos autobiogréficos de
tipdgrafos, que se estende de Thomas Platter a Thomas Gent, Benjamin
Franklin, Nicolas Restif de la Brettonne e Charles Manby Smith. Como os
tipégrafos ou, pelo menos, os que compunham o texto, tinham de ser
razoavelmente instruidos, e para executar seu trabalho, eles estavam entre os
poucos artesdos que podiam fazer seus proprios relatos sobre a vida das
classes trabalhadoras ha dois, trés ou quatro séculos. Com todos 0s seus
erros de grafia e falhas gramaticais, o relato de Contat é, talvez, 0 mais rico
de todos. Mas ndo pode ser encarado como reflexo exato do que realmente
aconteceu. Deve ser lido como versdo que Contat da de um acontecimento,
como sua tentativa de contar uma histéria. Como todas as narrativas, essa
coloca a acdo numa estrutura referencial, supbe certo repertério de
associacOes e respostas, da parte de sua audiéncia, e proporciona uma forma
significativa a matéria-prima da experiéncia. (p. 107)
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A presente citacdo nomeia o0 narrador e seu tempo em um momento em que a diviséo

das classes sociais era bastante demarcada. A importancia da visdo de Contat situa-se em

demonstrar o carater opressivo da atmosfera em que viviam, sobretudo, as pessoas e 0sS

animais. Por outro lado, destacam-se as condi¢des degradantes sob as quais viviam 0s

operarios. Nicolas Contat descreve assim o violento episddio:

Dormiam num quarto sujo e gelado, levantavam-se antes do amanhecer,
saiam para executar tarefas o dia inteiro, tentando furtar-se aos insultos dos
oficiais (assalariados) e os maus-tratos do patrdo (mestre), e nada recebiam
para comer a ndo ser sobras (...).

Pior ainda, o cozinheiro vendia, secretamente, as sobras e dava aos rapazes
comida de gato - velhos pedagos de carne podre, que ndo conseguiam tragar,
e passavam para 0s gatos, que os recusavam (DARNTON, 1986, p.103-104).

Dando continuidade a sua narrativa, Contat refere-se a um casal burgués, que
possuia vinte e cinco gatos, que costumavam vagar durante a noite nos
telhados das casas dos operarios, ou seja, no periodo de descanso daqueles
gue laboriosamente trabalhavam para o burgués desde antes de o dia
amanhecer. Os bichanos uivavam e miavam de forma terrivel (como
descreve Contat), a ponto de acordar ndo somente 0S Operarios como
também o casal burgués (que podiam dormir até mais tarde). Por fim, o casal
manda os aprendizes se livrarem dos gatos, o que deu inicio a um festival de
horror e de violéncia, um genocidio dos felinos que ndo escandalizava nem
um pouco seus algozes, que ao contrario, divertiam-se e caiam na gargalhada

G

Como se pode observar, a violéncia e a crueldade naturalizadas contra o animal

remontam a ldade Média e causaram verdadeiros desequilibrios ecolégicos, como foi 0 caso

da Peste Negra no Século XIV, causada pelas pulgas dos roedores. Ainda de acordo com

Darnton (1986):

a tortura de animais, especialmente os gatos, era um divertimento popular
em toda a Europa, no inicio dos Tempos Modernos. Basta examinar as
Etapas da crueldade, de Hogarth, para verificar sua importancia e, quando se
comega a procurar, encontram-se pessoas torturando animais em toda parte.
As matancas de gatos tornaram-se um tema comum na literatura, desde Dom
Quixote, no inicio do século XVII, na Espanha, ao Germinal, no fim do
século XIX, na Franca. Longe de ser uma fantasia sadica da parte de alguns
loucos, as versbes literarias da crueldade para com animais expressavam
uma corrente profunda da cultura popular, como mostrou Mikhail Bakhtin,
em seu estudo de Rabelais.

Mas, qual o significado que aquela cultura atribuia aos gatos? Nos tempos
modernos europeus, 0s gatos representavam certa concepgdo mitica, contos
populares (como o gato de botas), ritos, cerimdnias, sexualidade e até
supersticdes, como acontecia no Século XV, pois possuir gatos como bichos
de estimacdo era recomendado para se ter sucesso com as mulheres. Isso se

% Citado por Charles Fernando Gomes. http://charlesfernando-filosofia.blogspot.com.br/2008/10/revolta-de-
classes-na-frana-do-sculo.html
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expressa no provérbio sapiencial “Quem cuida bem dos gatos terd uma
mulher bonita”, ou, no folclore francés, que atribuiu importancia especial a
eles, como metaforas ou metonimias sexuais, devido ao fato de sugerirem
fertilidade a sexualidade feminina.

Assim, “a caga ao gato” ¢ norteada através de valores que subjazem a uma
tradicional cultural patriarcal, nesse caso, catélica, que glorifica a violéncia
contra os mais fracos, sejam gatos ou mulheres.

Sobre as festas pagés, Darnton (1986) acrescenta:

Nas festas pagas, como o carnaval, diferente das concep¢des acima
relacionadas, os gatos eram sinal de violéncia e sempre terminavam
massacrados, martirizados e manipulados para zombaria relacionando-os a
sociedade e suas mazelas.

Os gatos simbolizavam a revolta das classes no final do Século XI1X, inicio
do proletariado. Os massacres resgatavam o retrato fidedigno dos protestos
classicistas contra a burguesia que os escravizava, alienava e massacrava.
Devemos assinalar que todos os operarios estdo unidos contra os patrdes.
Basta falar mal deles para ser estimado por toda a assembleia de tipografos.
Essa era a linguagem e o espirito que compunha a rela¢do e a unido da classe
operéaria, em outras palavras, independentemente do que for ou do que tenha
ocorrido, seriam todos contra os patrdes e todo sistema industrial.

As colocagOes enfatizadas no estudo de Darnton (1986) denotam que o gato, como
todos os animais, em geral, na cultura europeia, eram vitimas de severa violéncia por parte
das populacdes, independentemente da classe social a que pertenciam. Condenados a morte,
0s sobreviventes transformaram-se em animais errantes, que viviam no campo e, depois, iam
para as cidades. No Século XIX, a relacdo especifica entre os gatos, como simbolo de uma
classe oprimida, emerge como parte de uma consciéncia politica. De personalidade sensivel,
poetas como Baudelaire e Gautier ndo s6 estavam atentos a defesa dos operarios como
também a dos gatos e os transformavam em simbolos estéticos portadores de uma

subjetividade.

Provavelmente, o melhor julgamento sobre Baudelaire, sua conduta moral e seu
pensamento venha de seu amigo Théophile Gautier, mais jovem do que ele dez anos. Os dois
amigos conheciam a historia do gato na sociedade europeia. Em 1869, Gautier publicou o
livro sobre seus gatos, intitulado, Ménegerie Intime*’. Como Gautier, Baudelaire dividia sua
intimidade com o0s gatos e, como entendia que era necessario inscrevé-los, facilmente
transformou-os em um dos simbolos da modernidade marginal como uma narrativa e um mito

de resisténcia, através de metaforas/simbolos. O proprio Baudelaire era comparado com um

%7 Cats in the 19th.Century (part 16- Theophile Gautier). http://www.thegreatcat.org/cats-19th-century-part-16-
theophile-gautier
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gato pelo menos por dois dos seus amigos, Asselineau e Theophile Gautier. Dono de uma
personalidade atipica, que se caracterizava, sobretudo, pela elegancia com a qual se vestia, em
certa ocasido, descreveu-se como “um gato voluptuoso, carinhoso, de maneiras aveludadas e
ar misterioso” (GAUTIER, 2014, p.15). Mais tarde, depois do primeiro encontro com
Theophile, em casa de Fernand Boissard, Baudelaire refere-se ao futuro amigo como
possuidor de “um sorriso bonito e gracioso em seus trajes flutuantes”, enquanto se refere
também aos seus tracos felinos representados por “seus cabelos longos e sedosos, seu porte
nobre e lento e seu olhar de devaneio felino” (GAUTIER, 2014, p.15). Amavel e de boa
indole, Theophile sera lembrado por Baudelaire pelo “acolhimento receptivo e, a0 mesmo
tempo, simples e despretensioso da parte de um poeta que o suplantava mais pelo talento do
que pela idade, apesar da diferenca de dez anos entre os dois” (GAUTIER, 2014, p.15). Como

se sabe, a amizade entre os dois amigos durou até a morte de Baudelaire.

Do exposto, observa-se que ambos atribuem para si tragos de uma identidade felina,
que tornam o0 gato um composito imagistico recorrente na obra poética e fora dela.
Transportado para o espaco como uma subjetividade estética, € possivel relacionar-se a
imagem do gato explicitamente a trés poemas de Les Fleurs du mal, como veremos. Detentor
de uma identidade poética, o gato, assim como a poesia, ¢ considerado “nobre e dado a

devaneios”, como pensavam Baudelaire e Gautier.

No artigo The evil thoughts of a decadent mind®, as referéncias ao poeta Rudoph
Salis (1881) sobre a fundacdo do Cabaret Le Chat Noire sdo igualmente elucidativas para
compreendermos a integracdo do simbolo do gato preto no universo estético da modernidade
parisiense®. Embora a referéncia ao encontro de Salis com 0 gato preto na Montmartre seja
questionavel, uma taverna de sua propriedade recebeu 0 nome de Le chat Noir. A referéncia
ao lugar reporta-se ao simbolo e ao signo do gato respectivamente. Frequentado por
dissidentes politicos da Terceira Republica, Le chat noire tornou-se um ponto de encontro de
intelectuais e pessoas, a maioria ligada a arte moderna, o que deu origem a outras narrativas
que, eventualmente, surgiram em torno do mito. Mais importante por ser o dono da taverna do
gue um poeta, Salis se tornou famoso por um projeto artistico de uma tournée relacionado ao
Le Chat Noire. A musica e a danga passaram a fazer parte do repertorio do Le Chat. Em 1896,
foi organizada uma tournée de grande notoriedade, especialmente gracas ao famoso poster

Tournée du Chat Noir, criado por Theophile Alexandre Steinlen (1896). E facil imaginar que

% http://evildandy.blogspot.com.br/p/le-chat-noir.html

% para Salis, 0 nome de sua taverna foi cunhado por ele encontrar no prédio vizinho um gato preto.
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0 simbolo do gato passou a incorporar varias outras motivacdes semanticas, tanto como
simbolo da resisténcia da classe trabalhadora, quanto uma metéfora estética e um espaco
ludico. De todas essas, permanece sua importancia como um animal detentor de uma

subjetividade poética.

O gato como experiéncia da transitoriedade

Uma das leituras mais fidedignas sobre a poesia de Charles Baudelaire foi escrita pelo
critico Walter Benjamin, em seu livro, The writer of modern life: essays on Charles
Baudelaire. Nesse livro, Benjamin (2006) capta toda a esséncia da poética de Baudelaire. De
acordo com Benjamin (2006), o poeta, como um eu idealizado, identifica-se com o trapeiro,
uma figura da modernidade baudelariana que vagava pelas ruas de Paris vestido de trapos:

Yes the ragpicker is also a figure for Baudelaire, for the poet who
draws on the detritus of the society through which he moves, seizing
that which seems useful in part because society has found it useless.
And finally, the ragpicker is a figure for Baudelaire himself, for the critic
who assembles his critical montage from inconspicuous images wrested
forcefully from the seeming coherence of Baudelaire’s poems. Here and
throughout Benjamin’s writings on Baudelaire, we find a powerful
identification with the poet: with his social isolation, with the relative failure

of his work, and in particular with the fathomless melancholy that suffuses
every page®.

Naturalmente seguindo a risca as informagdes contidas na fortuna critica e 0s
depoimentos criticos do proprio Baudelaire que sucederam sua morte, Benjamin (2006),
através de um fabuloso poder de sintese, assinala as caracteristicas essenciais da poética
baudelariana, representadas por sua ‘“critica de montagem”, o que permitiu a Baudelaire
elaborar uma visdo exclusiva da sociedade marginal parisiense nos finais do Século XIX, e
entre os “sujeitos marginais”, la estava o gato. Essa visdo, em resumo, justapoe o feio ao belo,
a sociedade e o poeta. Entretanto, a ideia que predomina, na época da publicacdo de Les Fleus
du Mal, é de que a obra foi caracterizada como produto de um Baudelaire cujo estilo satanico
era a marca da tendéncia decadentista identificada, posteriormente, como a propria
modernidade, através da propagagdo da chamada “estética do mal”, por meio da qual
identificavam o discurso poético de Baudelaire (AMARAL, 1976). Nesse contexto, povoado

de interditos*, situa-se elegantemente o gato. Como ja referimos, a rigor, sdo trés os poemas

0 “Introduction” By Michael W. Jennings — The writer of modern life: Essays on Charles Baudelaire.

*! Em agosto de 1857, o advogado francés que processou Gustave Flaubert, Ernest Pinard, teve mais sucesso ao
processar Baudelaire pelas Flores do Mal (Les Fleurs du Mal) (1857). A Corte baniu seis dos poemas eréticos de
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que se referem a gatos em Les Fleurs du Mal: Le chat (p.55), Le chat (p.75) e Les chats
(p.98)*. Entretanto a representacdo do gato encontra-se disseminada em toda a sua obra

poética.

A importancia dos gatos, no classico de Baudelaire, foi apontada por Michael
Riffaterre (1970). De acordo com esse autor, 0 simbolo e o0 signo do gato devem ser vistos
como dois significados separados. O prdprio Baudelaire isola os dois. O primeiro, como um
signo vivo de uma experiéncia erotica (RIFFATERRE, 1970, p. 226), e o segundo, como um
simbolo mistico do poeta com o universo (RIFFATERE, 1970, p. 223)*. Entre um e o outro
significado, reside a imagem do gato como um daimon, uma palavra grega que expressa o
conceito grego de alteridade, representada como uma consciéncia, um ato mediador e um
guardido (ARENDT, 1958 p. 180).** Como um poeta, Baudelaire tinha uma visdo daimonica
apreendida do conceito expresso por Hesido (JAEGER, 1973, p. 52). Como o gato, 0 poeta
precisa observar e ser observado. Isso o leva a uma autorreflexdo proveniente de sua
comunicagdo com o daimon (RIFFATERRE, 1970, p. 227). E interessante notar que,
provavelmente, o conceito de guardido foi sendo modificado a medida que a civilizacéo

europeia se cristianizava e se transformava na corruptela do termo em demoniaco.

Outra correlacdo importante € a influéncia romantica da reescritura de Satan, sua
humanizacéo e o simbolo de revolta e de energia heroica (HYSLOP, 1992, p. 80). Entretanto,
mais do que o mito romantico, para Baudelaire, Satan € a salvacdo do poeta como a
encarnacdo do impulso sexual (MILNER, 1961, p. 10) e da virilidade masculina
(CHAMPAGNE, 2002, p. 2). De acordo com Gautier (2014), o gato, para Baudelaire, era uma
espécie de assinatura (p. 137), que pode ser interpretada como uma total empatia entre o
poeta, 0 animal e sua simbologia. Visto como um aliado e um guardido, o gato é tratado com
uma “reveréncia religiosa quase ritualistica” (CHAMPGNE, 2002, p. 2), através da qual o
poeta convida o leitor para compartilhar uma experiéncia mistica que representa a propria

criacdo poética. Nesse caso, 0 gato implementa a imaginacdo do poeta como sua identidade.

Baudelaire, dois deles com tema sobre homoerotismo feminino e outros quatro por sadomasoquismo
heterossexual (...). Os juizes consideraram os poemas ofensivos a decéncia publica. Veja-se Percy Lewis em Les
Fleurs du mal http://modernism.research.yale.edu/wiki/index.php/Les_Fleurs_du_Mal_(The_Flowers_of Evil)

*2 \www.ebooksgratuits.com/pdf
*3 Citado por Roland Champagne em The Devil s advocate.

* Citado por Champagne.
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No poema Le Chat®, a representacdo do gato é um referente & prépria criacéo poética latente

como a subjetividade do poeta.

Dans ma cervelle se proméne.

Ainsi qu’em son appartement

Um beau chat, fort, doux et chamant.
Quand il miaule, on léntend a peine,
Tant son timbre est tendre et discret;
Mais que as voix sapaise ou gonde,
Elle est toujours riche et profonde

C “est la son charme e son secret;

Uma identidade que se complementa entre o poeta, 0 gato e a poesia. Como resultado,

emerge uma relacdo de intimidade e de confiangca que atinge a mais profunda esséncia do

poeta, através da voz do gato, como “um miado terno, discreto e profundo” (que representa a

voz do apelo poético) que encanta 0 poeta como um segredo.

Cette voix, qui perle e que filtre
Dans mon fonds le plus ténébreux,
Me remplit comme um vers hombreux

Et me réjouit comme un philtre

Como se pode observar, a intensidade do apelo poético invade todo o ser do poeta

como uma graca que alegra sua vida (Et me réjouit comme um philtre). Assim, o poeta

encerra a primeira parte do poema, como uma prece, renovando a adoracdo simbdlica da

divindade — o gato.

Que ta voix, chat mystérieux,
Chat séraphique, chat étrange,
Em qui tout est, comme un ange,

Aussi subtil qu™ harmonieux !.

Na segunda parte do mesmo poema, apesar de identificar o gato como sendo de sa

fourrare blonde e brune (de pelo louro tostado), € o gato como um simbolo que mais importa

ao poeta, independentemente da cor mencionada do animal.

C’est I"esprit familier du lieu;

Il juge, il préside, il inspire

** Les Fleurs du Mal, mozambook YoOne.free.fr/Les Fleurs du Mal, 2001, p.97.
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E td0 preciosa para si a esséncia poética representada pelo gato que ele, em estado de
éxtase, chega a se perguntar se o gato/criacdo ¢ um deus ou uma fada. Peut- étre est-fée? Est —
it- dieu? Porém, ao final, diante do jogo identitario entre se esconder e revelar-se ao procurar

0 gato, 0 poeta encontra a si mesmo:

Quand més yeux vers ce chat que j"aime
Tirés comme par um aimant,
Se retournent docelement

Et que je regarde em moi-méme

...0 gato e a amada

No Século XIX, Paris foi considerada a cidade da excitacdo, do prazer e do consumo.
Uma cidade sexualizada como uma mulher em oposicdo a vida intelectual de Viena e da
sombria Londres. As vezes, era comparada como uma prostituta, outras vezes, com uma
rainha. Paris constituiu-se como uma cidade erotica devido ao grande contingente de jovens
que se movimentavam por suas ruas no século XI1X. Era também a cidade dos levantes e das

revolugdes. O prazer e a revolucdo se complementavam.

Os conservadores da Revolucdo Francesa (1789) correlacionaram 0S excessos
politicos da revolucdo, a liberdade sexual e a anarquia. Entretanto, a dura realidade, por tras
da fama erdtica da cidade, era a pobreza, especialmente das mulheres que se tornavam
prostitutas (WILSON, 1992). Na verdade, o grande nimero de mulheres que desempenhava
pequenas fungdes como vendedoras e artistas anénimas nos cabarés criava uma atmosfera
indefinida, um jogo de identidades que fazia com que as mulheres pobres que vagavam pela
cidade fossem consideradas prostitutas. A Paris boémia ou a velha Paris era frequentemente
povoada por estudantes e artistas pobres desesperados para mudar de vida (WILSON, 1992,
p.51).

De acordo com Wilson (1992), os estudantes e 0s ciganos vagavam pela cidade.
Referéncias a despolitizacdo desse contingente de pessoas € uma marca da leitura critica da
autora, que falha em ndo perceber, sobretudo no caso do poeta Baudelaire, o conceito de
poesia emanada da marginalidade. E em meio a essas tensdes de classes sociais que emerge
um possivel contingente de pessoas pouco notado no periodo em que viveu Baudelaire — 0s
imigrantes vindos especialmente das ex-colonias francesas, como foi o caso de Jeanne Duval,

a musa de Les Fleurs du mal, que, considerada por alguns criticos e contemporaneos de
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Baudelaire como a causa de sua ruina moral e fisica, chegou a Paris em 1840, proveniente do
Haiti, aos vinte anos de idade.

Também jovem e em busca de emocdes, Baudelaire, que ja frequentava as noites
proibidas dos bordéis, conheceu, em uma dessas noites, a mulher que se tornou a forca
criadora e destrutiva de sua vida. Relendo o possivel impacto da presenca de Jeanne Duval na
vida do poeta, pode-se considerar o fato como um dos maiores escandalos sociais,
especialmente se levarmos em consideracdo a posi¢édo social de Baudelaire, como um homem
rico e ligado aos ciclos sociais que determinaram a modernidade estética francesa. Jeanne,
como o gato, para Baudelaire, tornou-se também um simbolo de alteridade. Identificada, a
principio, através de uma analogia “entre senhor e escravo”, a relagdo tornou-se igualitaria por

meio do complexo jogo de amor.

Vista como objeto de desejo e um interdito por sua condicdo de mulata, Jeanne era
considerada bonita. Ao ver sua aparéncia “exotica”, desencadeou um efeito hipnético sobre o
jovem poeta. De acordo com James McManus (s/d), a maioria dos historiadores confirma que
Duval era produto, talvez, da relacdo entre o dono de uma fazenda francés e uma escrava.
“Com longas trangas, olhos negros e seios proeminentes, ela ndo teria dificuldades em achar
emprego em pequenas tavernas ou clubes que proliferavam na capital naquele tempo”,
complementa McManus. Foi em um desses clubes, no final da Champs Elysées, que estava
em construcdo, que Baudelaire viu, pela primeira vez, a mulher que marcou sua vida. Alguns
dizem que ela tinha um papel insignificante em uma peca encenada naquela noite, outros, que
ela cantava. Porém a verdade € que um buqué de flores foi enviado por Baudelaire na porta de
seu camarim determinando o inevitavel encontro entre os jovens amantes. Bem vestido e
elegante, como de costume, Baudelaire a esperou na rua em sua carruagem. Naquela época,
ele tinha 21 anos e era um homem rico devido a heranca deixada por seu pai. Eles deixaram o

local, enquanto outros jovens faziam propostas aos artistas.

Naquele periodo, ele morava em seu apartamento em Isle St. Louis e, naquela noite,
Duval uniu-se a ele apaixonadamente, numa ligacdo atormentada e destrutiva que durou vinte
anos*®. Ainda de acordo com MacManus, os amigos de Baudelaire ficaram horrorizados por
sua relacdo com a mulher. Entretanto é interessante observar-se que a aversao agravou-se,

provavelmente, pelo fato de Jeanne ser mulata.

*¢ James Macmanus é o diretor do Times Literary Supplement e autor do romance Black Venus.
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Facilmente compreensivel, através da ciéncia determinista do Século XIX, ser mulata
era um tabu, uma condi¢do marginal, por ndo pertencer exatamente nem a uma raga nem a
outra. Como um subproduto de uma “mistura racial infeliz”, Duval, provavelmente, sofreu
muito preconceito, e se ndo fosse por sua unido tragica com Baudelaire, dificilmente teria sido
“percebida socialmente”. Além do mais, provavelmente, viciou-se em Opio depois que chegou
a Paris, como todo imigrante, com expectativas positivas, e transformou sua existéncia, até a
morte, em um poco de tormentos. Os amigos de Baudelaire, provavelmente, imaginavam que
0 preco do poeta a ser pago por seu interesse na margem esquerda do rio Sena era aquela
altura inominédvel. Porém, Jeanne Duval era bem diferente das prostitutas com as quais
Baudelaire ficou e que rapidamente diminuiram sua fortuna. Além da Gbvia atragdo sexual, o
escritor Nadar, amigo de Baudelaire, fez referéncias aos seus seios ndo inteiramente
desenvolvidos, o que nos leva a crer que, provavelmente, fossem pequenos, ao contrario de
como a descrevem — como um corpo delicado e sutil. O critico e poeta Theddore de Banville a

descreveu nos seguintes termos:

She was a colored girl, very tall who held her head well; that innocent superb
brown head crowned with wild dark hair and her gait which was that of
queen full of a fierce grace, everything about her had something of both the
divine and the bestial.*’

O contraste com o qual Jeanne Duval é descrita evidentemente representa muito mais
uma ideia do que a verdadeira Jeanne, provavelmente, alterada pelos profundos
condicionamentos culturais de uma época. Veja-se, por exemplo, o contraste entre “innocent
superb brown head” (a inocente e maravilhosa cabega) ¢ “crowned with wild dark hair”
(coroada pelo cabelo selvagem), enquanto seu jeito de andar era o de uma princesa de graca
violenta, que tinha algo de divino e bestial (her gait which was that of queen full of a fierce
grace, everything about her had something of both the divine and the bestial). Sem duvidas,
predomina a ideia estereotipada da mulher negra. Detentora de uma atracao fisica irresistivel e
tida como animalesca, tipica das ragas inferiores e exoticas, como interpretava a perspectiva

europeia, essa ideia prevalece até o fim em qualquer julgamento digno sobre a mulher.

Do exposto, verificamos que tanto a imagem de Jeanne Duval quanto a do gato foram
consideradas profundamente influentes sobre o poeta, enquanto, para o expectador externo,
era de que ambos eram malévolos. Como um homem de seu tempo, ele, provavelmente, viu

naquela mulher o somatorio de forcas opostas que o arrastaram entre o bem e o mal.

*T Citado por James MacManus, em seu artigo, Les Fleurs du Mal.
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Obviamente um julgamento racional sobre os fatos como uma op¢éo quase impossivel para o
jovem poeta que tinha, diante de si, um universo de prazeres sensoriais estimulados pelo
alcool e pelas drogas. Delineando o comeco da relagdo entre os amantes, “os amigos de
Baudelaire notaram que ele inicialmente pedia a amante para sentar-se em uma cadeira em
uma sala que recebia bastante a luz do sol para depois desenhar sua silhueta” (MACMANUS,
2013). Entéo, ele a olhava enquanto fazia pequenos sketches, lia poemas para ela, e ela
espreguicava-se como um gato. Estava, portanto, estabelecida a imagem de Duval como ‘uma
gata negra’. Naqueles momentos, ele tirava os seus sapatos e beijava seus pés. Ela sorria e

virava-se em reverie.
Muitos anos depois, proximo a sua morte,

Baudelaire’s most revealing drawing of Duval was made toward the end of
his life when he sketched his muse as he remembered her when they first
met. Her black hair is swept back and tied with ribbon; the dark eyes deserve
their poetic description as chimneys venting smoke from the fires of her
soul; the neck is delicately elongated and the breasts strain at a silken blouse
over a tightly clinched waist. And below Baudelaire had written a Latin
inscription:

Quaerens quem devouret - Seeking whom to devour... (MACMANUS,
2013).

Os dois viveram uma vida com um estilo em nada modesto, gastando toda a fortuna,
ele, em quadros de arte, alguns questionaveis, e ela, em joias, enquanto se mudavam
sucessivas vezes para, finalmente, terminar no Hotel Lauzun, que ¢ hoje a Rue D’Anjou na
Isle St Louis. L4, em quartos, no Gltimo andar, os amantes da literatura entretiam os amigos
enguanto alimentavam o crescente apetite por alcool e drogas. Embora Baudelaire e seu
circulo fossem viciados em hashish, Duval lhe apresentou o 6pio em liquido (laudanum).
Baudelaire lutou contra o vicio anos a fio e descreveu o épio como an old and terrible lover
and, like all lovers, overflowing with caresses-and betrayals. (um velho e terrivel amante e,

como todos 0s amantes, transbordante de carinho e de trai¢cées). (MACMANUS, 2013)

Por essa época, ele estava escrevendo o circulo interno de poemas eréticos de Les
Fleurs du Mal. Jeanne Duval era consciente do papel importante que exercia sobre a sua
criagdo e no desenvolvimento de sua imaginagdo em sua busca pelo desejo sensual que
sempre 0 manteve na ilusio (MACMANUS, 2013). Embora uma analise dos poemas
proibidos das Flores do Mal ndo faca parte desta nossa discussdo, entendemos que Jeanne

Duval, como o gato, foi para 0 poeta um signo vivo, que deu a sua poesia um espaco que
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representou a quebra das interdigdes culturais através das quais o gato e a mulher situavam-se
como alteridade e criacdo poética respectivamente.

Em todos os sentidos, Jeanne Duval foi a ruina de Baudelaire. Na vida real, eles
brigavam repetidas vezes. Drogada, ela, continuamente, pedia-lhe dinheiro, vendia suas coisa,
quando ele ndo lhe dava dinheiro, e tornou-se sexualmente promiscua, mantendo relaces
sexuais com seus amigos. Baudelaire suspeitava de que ela se prostituia por dinheiro. Depois
de muitos anos, eles se separaram. Ambos estavam morrendo, enquanto o poeta ainda tentava
tomar dinheiro emprestado para pagar suas despesas médicas. Porém o depoimento de seu
maior biografo, Dr. Enid Starkie, sugere-nos uma forma de entender e eternizar o amor dos
amantes, para sempre assinalado através da poesia:

No one is justified in judging her since Baudelaire was able to understand
and forgive her. It is best to think of her as she had been in the days of her
flaming youth, at the Hotel Lauzun, when she kindled the passion in him
which is responsible for the magnificent cycle of sensual love poems...
(MACMANUS, 2013).

De todos 0s poemas, 0 que representa melhor a relagdo ente o gato/o poeta e a amante
estd expresso nos seguintes versos que, atravessando os séculos, permanecem na memoria do
leitor, e cuja leitura eterniza 0 momento eterno da paixao:

Vem c4, meu gato, aqui no meu regago
Guarda essas garras devagar,

E nos teus belos olhos de agata e aco
Deixa-me aos poucos mergulhar

Quando meus dedos cobrem de caricias
Tua cabeca e docil torso

E minha méo

Se embriaga nas delicias

De afagar-te o elétrico dorso,

Em sonho a vejo. Seu olhar profundo
Como o teu, amavel felino

Qual dardo dilacera e fere fundo (...)

Concluséao

Do exposto, pode-se depreender que a relagdo estética entre o simbolo do gato e a
releitura baudelariana do gato, na modernidade, situa o animal como uma metafora de sua
criagdo poetica e do impulso sexual masculino. Por outro lado, ainda como metéfora e signo,
0 gato desempenhou um papel sobremaneira relevante na sociedade parisiense, como simbolo
do movimento anarquista e estético. Reconhecido entre os poetas como uma alteridade

portadora de uma subjetividade estética e animal, o gato constitui-se como um tema essencial
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de Les Fleus du Mal. Escrevé-lo e descrevé-lo, do ponto de vista simbdlico, significa dar
expressdo a um simbolo que, ao longo dos séculos, foi tiranizado pela crueldade e pela

incompreensdo humanas.

Para Baudelaire, sua relacdo particular com o animal era de amor e de respeito a sua
individualidade, como um signo vivo de uma experiéncia poética, um daimon tratado com
reveréncia e respeito. J4 o seu caso de amor com Jeanne Duval, traz de volta a imagem do
gato como uma espécie de “animalizagdo positiva” da mulher transformada e eternizada
através de sua poesia. Finalmente, entre 0 poeta e o0 gato, predomina o papel de ambos como

observadores ou flanéurs eternizados através da poesia do olhar.
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Ecos e vozes: reflexdes sobre o “neutro” no conto “Investigacoes de um cao”
de Franz Kafka

Zenaide Tamires Costa Santana (UNIMONTES/ FAPEMIG)
Rita de Cassia Silva Dionisio Santos (UNIMONTES)

1. Kafka n’O espaco literario

Franz Kafka, antes de sua morte, deixou expresso 0 desejo de destruicdo dos seus
textos para seu amigo Max Brod. Contudo, diante da nédo realizacdo desse pedido, esta obra
possui, paradoxalmente, um lugar de esplendor no século XX. Ao invés de ruina, a gléria. E,
nesse sentido, ao invés de esquecimento, a lembranca inapagavel que, por vezes, faz com que
se nomeie de “kafkiano” tudo aquilo que foge ao comum. Essa obra, essencialmente
incompleta, revela no intimo o desejo de um homem que, ao tornar-se “apenas literatura™®,
vivenciara todos os enfrentamentos implicados nessa afirmacdo, a saber: impossibilidade de
continuar no mundo, impossibilidade de viver com a familia, impossibilidade de manter-se
em um trabalho e, inclusive, impossibilidade de uma vida conjugal. Ver-se-4 que é nesse
extremo que Kafka escreve e se questiona: sou humano? No cenario da critica de Kafka, surge
a voz singular de Maurice Blanchot, escritor e ensaista francés, que, assim como o escritor
tcheco, viveu e pensou as implicagdes da experiéncia literdria — dedicando sua vida
inteiramente a literatura. Com a leitura dos ensaios criticos de Blanchot, emerge a sua paixao
pela obra de Kafka (BINDENT, 2014, p. 92). Entre os aspectos abordados pelo ensaista, no
que diz respeito a linguagem kafkiana, destaca-se a questdo do neutro, que se configura como
uma das manifestacdes do fora na linguagem*. O fora constitui, na obra de Blanchot, um
importante conceito, manifestando-se como o outro do mundo — o ndo-lugar, em que nao se
tem mais como referencial o “mundo” ou o “eu”, uma vez que “escrever ¢ o interminavel, o
incessante”, e que essa linguagem ndo se dirige a ninguém e, nesse espago descentrado, nada
revela (BLANCHOT, 2011, p. 17). Desse viés, propde-se uma leitura transversal, um corte
que, ora possibilitara entrever o neutro, ora o devir que se faz no texto um devir-animal.
Assim, através das leituras de alguns ensaios de Blanchot, e tendo como ponto de partida o

conto “Investigacdes de um cao” de Kafka, pretende-se observar o despontar da via “neutra”

8 «Sou apenas literatura e ndo posso nem quero ser outra coisa.” (Kafka em seu Diario. In; BLANCHOT, 2011,
p.20)

* De acordo com Tatiana Salem Levy, escritora, cuja dissertagdo foi publicada com o titulo A experiéncia do
fora, na qual temos a exposi¢do do pensamento do fora a partir de Maurice Blanchot, Gilles Deleuze e Michel
Foucault, o “neutro” ¢ a via da linguagem manifesta a partir da relagdo com o fora. Ou ainda, o neutro ¢ a
experiéncia do fora. (LEVY, 2011, p. 30)
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na esfera da linguagem kafkiana. O neutro constituiria uma linguagem que nada evoca,
principiando no vazio proprio da palavra literdria: um ndo-lugar, que lida sempre com a
auséncia da coisa, ndo com a restituicdo de sua presenca, como evidencia Blanchot em O
espaco literario (2011). Ja o devir-animal, traco inumano da literatura kafkiana, arrastara o
leitor para o estado indiscernivel da narrativa. Tal questdo do devir-animal serd norteada,
aqui, atraves da leitura de Kafka: por uma literatura menor (2014), texto no qual Gilles
Deleuze e Félix Guattari realizam uma analise notavel da obra do escritor tcheco. Nessa
visada, sera observado como a linguagem de Kafka parte do fora, ou, talvez, seja o proprio
fora, quando nela oscila uma voz ora neutra ora enquanto voz de um céo: devir que reverbera

na narrativa, tal como uma masica nascida do siléncio — a nada evoca.
2. O animal e a estranheza do gesto

Franz Kafka era tcheco, e, no entanto, escreveu em alemao. N&o um alemé&o rebuscado
como o de Goethe, mas um alem&o reinventado, como mostram Gilles Deleuze e Félix
Guattari: um alemdo menor, que se assemelharia com o iidiche, nomeado por esses autores
como uma lingua intensiva (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.45-51). Como dito
anteriormente, este ensaio analisard uma das narrativas curtas de Kafka traduzidas por
Modesto Carone (as quais fazem parte dos textos de Kafka n&o publicados em vida),
intitulada “Investigagdes de um c30”, que integra a coletdnea Narrativas do Espolio
(Companhia das letras, 2002). Carone, 0 maior tradutor de Kafka no Brasil, comenta, em
Licbes de Kafka (2009), as dificuldades encontradas ao traduzir a linguagem de Kafka para a
lingua portuguesa. Considerando a grande possibilidade de criacdo de termos na lingua alema,
o trabalho do tradutor teria se tornado um desafio ainda maior ao se levar em conta a
diferenca entre a lingua de chegada (target language) e a lingua de partida (source language)
(CARONE, 2009, p. 106).

Como o proprio titulo do conto sugere, em “Investigagdes de um cdo”, tem-se, por
vezes, a voz narrativa como a voz do proprio cdo-narrador. Nota-se, mais uma vez, a presenca
do animal na escrita kafkiana e os questionamentos ou implicacdes desse gesto. O conto
“Investigacdes de um cdo” foi escrito por Kafka em meados de 1922-23 em meio a crise
politica vivenciada pelo mundo naquele periodo. Ver-se-4& que a mencdo ao animal, em
especial nesse periodo do século XX, faz-se circundada pelo questionamento do homem

enquanto individuo dilacerado pela tessitura social, em que, néo raro, vé-se a liberdade como
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um impossivel gesto diante de sistemas opressores como o fascismo™. Todavia, o devir-
animal surgira no texto como uma linha de fuga que persegue uma saida, ndo propriamente

em busca da liberdade, mas, por outro lado, em busca do possivel.**

Gustav Janouch, em Conversas com Kafka (2008), apresenta preciosos relatos de seus
encontros com Kafka. Em um desses relatos, nota-se a inquietacdo do jovem poeta com a
publicacdo do livro Lady into Fox de David Garnett, visto que o livro trazia 0 mesmo assunto
que A metamorfose de Kafka: o homem, mas no caso daquele, a mulher que se transformaria
em um animal, mais precisamente, em uma raposa. Janouch dizia que o autor estava a imitar a

ideia de Kafka. A essa provocacdo, o poeta teria respondido:

N&o. Isso ndo vem de mim. Isso vem da época. Foi dai que copiamos um e
outro. O animal esta4 mais proximo de nés do que o homem. S&o as grades. O
parentesco com o animal é mais facil do que com os homens. (JANOUCH,
2008, p.23)

Assim, Kafka sugere que os homens, por viverem presos em suas proprias grades,
tornam dificil o contato matuo, o que, por sua vez, poderia ser facilmente realizado com os
animais. A busca pela vida animal se justifica pela nostalgia de uma vida livre, distante da
vida humana, a qual se fecha diante de sistemas, burocraticos, politicos, ou, inclusive, os do
proprio pensamento. Desse modo, Kafka vé& qudo penosa é a vida humana, e compreende que
sO é possivel sair dessa realidade através da imaginacdo (JANOUCH, 2008, p. 23), isto é, ao

criar outra realidade.

3. “Investigacdes de um cdo” — 0 cdo-narrador e 0s movimentos da narrativa

Logo nas primeiras linhas da narrativa, 0 movimento da narrativa indica o retorno as
lembrancas da infancia do cdo-narrador, quando este vivia junto a comunidade dos cdes.

Diversas contradi¢fes circundam a comunidade canina, como o fato de serem dispersos, mas

%Em relacéo a impossibilidade de se atingir a liberdade diante, por exemplo, da opressdo de sistemas como o
fascista, Kafka operaria uma fuga. No que diz respeito a isso e a dimensdo politica de sua escrita, em Kafka: por
uma literatura menor, Deleuze e Guattari afirmam: “De uma ponta a outra, ¢ um autor politico, advinho do
mundo futuro, porque tem como dois polos que ele sabera unificar em um agenciamento de fato novo: longe de
ser um escritor retirado em seu quarto, seu quarto lhe serve a um duplo fluxo, o de um burocrata de grande
futuro, ligado aos agenciamentos reais em vias de se fazer; e 0 de um némade fugindo da maneira mais atual,
que se liga ao socialismo, ao anarquismo, aos movimentos sociais. A escrita em Kafka, o primado da escrita,
significa ndo mais uma coisa: de modo algum literatura, mas que a enunciacdo faz-se uma com o desejo, por
cima das leis, dos estados, dos regimes. Enunciagdo, no entanto, sempre historica, ela mesma, politica e social.
Uma micropolitica, uma politica do desejo, que coloca em causa todas as instancias. ” (DELEUZE; GUATTARI,
2014, p. 77-78).

%! Conforme a conhecida fala de Deleuze numa entrevista publicada em Conversagdes: “um pouco de possivel,
sendo eu sufoco...” (DELEUZE, 1992, p.131) — o possivel como uma forma de resisténcia ao presente.
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ndo abdicam do "calor de estarem juntos". Por outro lado, hé espécies diferentes que também
vivem proximos um dos outros, mas os interesses particulares os afastam — em outras
palavras: esses seres de outras espécies dividem 0 mesmo espago, Como se estivessem juntos,
todavia, os interesses 0s separam, tornando-os desconhecidos uns aos outros. Embora haja, na
comunidade dos caes, diferencas de ocupacgdes entre eles, ainda assim, sobressai a

necessidade da unido mutua, isto &, de se tornarem uma s6 multidao.

Poder-se-ia destacar trés momentos (entre tantas singularidades no conto) que indicam
a presenca, sobretudo, da expressdo sonora: ha um encontro com os cdes musicos na floresta,
e, a partir desse instante, o cdo-narrador inicia uma investigacdo sobre uma questéo essencial
acerca da comunidade canina: a nutricdo dos cdes, ou: “de onde viria o alimento?”. Nos
momentos que se seguem, enquanto o cao-narrador realiza um de seus experimentos, encontra
com o cdo-cacador, e através desse encontro, depara-se com outra “musica” atordoante.
Selecionaremos, como ja dito — entre tantas singularidades presentes na narrativa — esses trés
momentos, para, assim, entrever o0 movimento da voz neutra e seguidamente, ou a0 mesmo

tempo, do que surgiria como um devir-animal.

A narrativa, inicialmente, prefigura-se em primeira pessoa: “como minha vida mudou
e como, no fundo, ndo mudou! ” (KAFKA, 2002, p. 146), afirma o cdo-narrador. O paradoxo
dessa declaracdo reflete a impossibilidade do cdo de viver de outro modo. Sucede, entdo, 0
relato do cdo solitario, que teme deparar-se com 0s outros na rua; vivia temeroso e solitario
desde a juventude. Essa soliddo, as vezes, tdo bem quista, ameaca a sua existéncia, uma vez
gue o torna inapto para viver na comunidade dos cdes. Contudo, a solidao possibilitara ao
jovem cdo tornar-se um eximio observador do mundo a sua volta e, assim, iniciara as suas
investigagBes sobre as questdes essenciais a comunidade canina. Observa-se que tal
distanciamento, necessario para as investigacfes, ndo o separou completamente dos demais
cdes: de tempos em tempos Ihe chegavam noticias do seu povo e, dessa forma, era possivel,
também, que o seu povo tivesse noticias suas. Assim, nota-se como as investigacdes estavam
presentes na vida do cdo-narrador desde a sua infancia. Entre os questionamentos sobre o
objeto de investigacdo, veem-se os relatos de suas observagdes e, no decorrer desses relatos,
percebe-se a maturacdo de suas ideias e indagagdes sobre o proprio papel da ciéncia. Desse
modo, o cdo-narrador retorna a sua infancia como uma forma de entender a sua incapacidade
de viver entre os cdes e, assim, compreende que a inaptidao ja existia desde aquele remoto

momento:



207

[...] descubro, no entanto, numa inspecdo mais apurada, que desde sempre
alguma coisa ndo afinava bem, havia uma pequena fratura; um leve mal
estar, em meio as mais respeitaveis comemoracgdes publicas, me acometia, as
vezes até no circulo mais familiar — ndo, as vezes ndo, mas com muita
frequéncia; a simples visdo de um cdo companheiro que me era caro, de
algum modo percebido de novo, me fazia ficar embaracado, em sobressalto,
em desamparo, até desesperado. (KAFKA, 2002, p. 46)

Essa inaptidao (ou, em se tratando de uma elaboragao kafkiana, “inadequacdo”) ¢ um
traco marcante no cdo-narrador, de tal modo, que o faz figurar como um cdo a margem da
comunidade dos cées. E talvez tenha sido justamente essa caracteristica que possibilitou ao
cdo seguir suas investigactes sem interferéncias dos demais. Entre os fatos da sua infancia, ha
0 primeiro contato do cdo-narrador com um fluxo sonoro: os seus relatos trazem a baila uma
recordacdo de um extraordinario acontecimento — em uma manhd, na claridade do dia, emerge
da escuridao um grupo de caes musicos, que, juntos, produzem um “ruido horrivel” como o
cdo-narrador jamais escutara. Sera a partir desse encontro, que o cdo-narrador iniciara uma
das suas investigacOes. E ressalta que, caso ndo tivesse visto com nitidez que eram eles
mesmos cdes e que deles partia 0 som, ndo ficaria ali — mas “sendo como era”, ficou. Assim, o
cao-narrador afirma que, naquela ocasido, nada sabia sobre a musicalidade conferida aos caes,
que tal capacidade havia escapado as suas observacOes; disso decorreria a admiracdo e

surpresa vivenciada pelo céo-narrador com a presenca dos sete cdes musicos:

[...] Eles ndo falavam, ndo cantavam, silenciavam em geral com uma certa
obstinacdo, mas do espaco vazio conseguiam conjurar a musica como
magica. Tudo era masica. O modo como erguiam e baixavam os pés, certas
viradas da cabeca, 0 ato de correr e repousar, as posi¢des que assumiam uns
em relacdo aos outros, as formacGes a maneira de ciranda que iam tomando,
na medida, por exemplo, em que um apoiava as patas dianteiras em cima das
costas do mais proximo, e depois 0s sete se compunham de tal modo que o
primeiro suportava o peso de todos 0s outros; ou quando descreviam figuras
complicadas com seus corpos que deslizavam perto do chdo e nunca
erravam; nem o Ultimo cachorro, que ainda estava um pouco inseguro, nao
era logo, todas as ocasifes, que encontrava a conexao com 0s outros, de
certo modo as vezes oscilava na batida da melodia; mas certamente estava
inseguro apenas em comparagdo com a seguranga magnifica dos demais e,
mesmo na maior, na mais completa inseguranca, ndo teria conseguido
estragar algo em que o0s outros, grandes mestres, conservavam
inabalavelmente o compasso. (KAFKA, 2002, p. 150-151)

Observa-se que essa musica, surgida no inicio como um ruido, dava-se, inclusive, a
partir dos movimentos dos préprios corpos, isto €, através dos gestos (coreograficos) dos caes;
brotava, entdo, do siléncio: “tudo era musica”. Nesse espago ressoava, sobretudo, a harmonia
entre 0s cdes — como ¢ possivel observar no fragmento acima citado. Esse “ruido”, ou mesmo,

essa “musica” surge como um fluxo sonoro tdo forte que “arrastara” o ouvinte do plano real,
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onde este se encontrava, para um outro lugar. Como um canto das sereias, a muasica emitida
pelos cées possuia esse carater de fascinio, além do carater atordoante; assim, quem a ouve é
tragado, de tal modo que poder-se-ia encontrar em um outro espaco. Curioso elemento da
narrativa: a musica. Contudo, ndo se trata de um canto ritmado, organizado; mas, sim, como
notam Deleuze e Guattari, como uma matéria sonora intensa (DELEUZE; GUATTARI, 2014,
p. 13). Ou, como um devir que conduziria o cdo-narrador, enquanto ouvinte, ao extremo dos

sentidos:

[...] ela positivamente arrastava o ouvinte para longe daqueles pequenos cédes
reais e totalmente contra a vontade, resistindo com todas as forgas, uivando
como se fosse de dor; ndo era possivel ocupar-se de outra coisa a ndo ser da
musica, que vinha de todos os lados, do alto, das profundezas, de todas as
partes, arrastando 0 ouvinte para 0 meio, arrebatando-o, esmagando-o e
ressoando ainda sobre seu aniquilamento numa tal proximidade que j& era
uma distdncia como uma fanfarra que tocasse num tom praticamente
inaudivel. (KAFKA, 2002, p. 152)

Com isso, nota-se que, a narrativa é composta por uma sonoridade que oscila entre um
intenso fluxo musical e o mais puro siléncio. Assim, deve-se ressaltar como esse movimento
evocado por Kafka em sua narrativa diz respeito ao movimento proprio da literatura, em
especial na perspectiva de Deleuze e Guattari, assim como na visdo de Blanchot. Uma vez que
0 escritor tcheco atinge, através da voz narrativa, um ponto indiscernivel, poder-se-ia nomear
esse processo como o devir por ele mesmo. Ou, ainda, como uma voz neutra, que nada evoca,
por se relacionar com o desconhecido proprio ao espaco literario. A seguir, discutir-se-4 como
Blanchot vé o neutro na linguagem kafkiana e como esse movimento seria possivel na

narrativa em quest&o.

4. A voz narrativa, o “neutro”

No ensaio “Kafka e a Literatura”, que integra o livro A parte do fogo (2011), Blanchot
menciona que Kafka teria descoberto, ao escrever O Veredicto, que a literatura é a passagem
do “Ich ao Er, do Eu ao Ele” (BLANCHOT, 2011, p. 29). Essa mencdo sera um dado
importante para compreensdo do neutro, uma vez que a compreensdo desse aspecto da
linguagem literaria atravessa a nogdo do fora que surge com o pensamento de Blanchot. Nesse
sentido, Blanchot, assim como outros contemporaneos, rompe com o0 pensamento classico, na
medida em que formula uma nova concepcdo de autor ndo mais estabelecida a partir da
unidade do sujeito, como postula 0 pensamento cartesiano; ndo mais centrada em um “eu”. E,

sim, aberta a exterioridade do “ele”, aberta ao proprio fora:
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A obra exige do escritor que ele perca toda a “natureza”, todo o carater, ¢
que, ao deixar de relacionar-se com 0s outros e consigo mesmo pela deciséo
que o faz “eu”, converta-se no lugar vazio onde se anuncia a afirmacédo
impessoal. (BLANCHOT, 2011, p.52)

Portanto, “resta saber o que estd em jogo quando escrever responde a exigéncia desse
‘ele’ incaracterizavel” (BLANCHOT, 2010, p. 143). Desse modo, Blanchot ressalta que esse
“ele” ndo remeteria a um outro “eu”, enquanto outra unidade delimitavel e identificavel, e,
sim, como recorda Tatiana Salem Levy, ao “ele” enquanto um outro, que “me ultrapassa
absolutamente, o estranhamente misterioso, o que nao se pode conhecer”. Sobretudo, 0 que
ndo se pode conhecer e que se situa absolutamente fora do “eu”. E somente nessa abertura ao
outro que surgiria a voz narrativa neutra: “[...] aquele que a diz ¢ sempre o outro”
(BLANCHOT, 2010, p. 166). Nesse limiar, é constante a presenca de Kafka, visto que, ao
perder-se do mundo, ao perder-se de si, 0 escritor encontrar-se-ia no proprio fora. E através
desses movimentos que a exigéncia da obra fala, isto €, quando esta compele o escritor para a
experiéncia do fora. Assim, Blanchot se reporta a Kafka: aquele que escreve e, por isso, ndo
se fixa no mundo, pois ja se perdeu do mundo. Sera nesse movimento, nessa abertura a
linguagem, que se terd a criacdo no espaco literario, esse ndo-lugar exterior ao mundo é€ tido,
aqui, como a propria linguagem literéria. Por isso, ao nos relacionarmos com a literatura, ja
estariamos nos relacionando com o proprio fora e, se quiserem, ao ter em vista a linguagem
no mundo, linguagem comum e imediata — estariamos nos relacionando com a ndo-
linguagem, aquela nomeada por Mallarmé como linguagem essencial (BLANCHOT, 2011, p.

32). Ou ainda, de modo direto: a experiéncia literaria é a experiéncia com o fora.

Contudo, em que momento das “Investigacdes de um cdo” surgiria essa voz narrativa
neutra, que nada diz e a nada evoca? Observa-se que o cdo-narrador, apdés falar da
extraordinaria visdo dos cdes musicos, finda a histdria relatando a volta desses cdes a
escuriddo (apesar de eles terem saido da claridade nebulosa e criado musica “no siléncio da
manha”), as regides das sombras. O cdo-narrador reflete brevemente sobre essa experiéncia,
que se torna extraordinaria. Por se tratar de um pequeno céo, a beleza do acontecimento e sua
intensidade resplandecem ainda mais vividamente. Entretanto, algo diferente ocorre logo em
seguida: eis que surge na narrativa (dentro dela mesma) uma segunda forma de narrar o
mesmo acontecimento — eis que o proprio “eu” se transmuta, nesse segundo momento, em um

“ele”. Entdo, o cdo-narrador passa a referir a “si mesmo” como “ele”. E visivel a distancia que

%2 Tatiana Salem Levy menciona que essa nogdo de “outro”, em Blanchot, baseia-se na concepgdo de Levinas,
gue v& o outro como um estrangeiro absolutamente fora do eu. (LEVY, 2011, p. 42)
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o narrador cria dentro da narrativa: “ele”, nomeando agora os atos que foram realizados
anteriormente pelo prdprio narrador-personagem. A nova escrita reescreve aquilo que jé havia
sido narrado através do olhar do cdo-narrador, no entanto — esse “eu” agora é “um outro™:
como foi dito mais acima, € justamente nesse instante que se alcanca a via neutra — essa voz
que nada diz, mas tenta tudo alcancar — abertura ao incessante. Ao levarmos em conta que
essa narrativa € uma das mais extensas do volume Narrativas do espolio, nota-se que esse
momento é muito breve, pois tal mudanca figura em pouco mais de uma péagina. E importante
ressaltar que ha, em toda narrativa, uma permutacdo de vozes: a voz do cao-narrador se
desdobra em outras vozes ou ecos advindos, por vezes, de sua prépria memoria. O que
evidencia mais uma singularidade da narrativa, visto que o cdo-narrador tem, em mais de um
momento, a fala entremeada por outra voz, seja ela de um cdo desconhecido, ou 0 seu préprio
pensamento que se configura, em certos momentos, como um outro. Todavia, a passagem que
permite ver de modo claro essa alteragao do “eu” ao “ele” se da, especialmente, quando o cdo-
narrador retoma aquele acontecimento, o seu encontro com 0s cdes masicos na floresta. Um

atento leitor percebera de imediato esse novo tom gue surge com essa outra voz narrativa:

[...] evidencia-se depois que aqui estiveram reunidos sete musicos para fazer
masica no siléncio da manha; que um pequeno cdo chegara a esse local,
extraviado — um ouvinte inoportuno que eles, através de uma musica
particularmente terrivel ou sublime, tentaram afugentar, infelizmente em
vado. Ele os incomodou com perguntas; como se ja ndo estivessem
perturbados pela mera presenca do estranho, deviam também suportar o
aborrecimento das perguntas e aumenta-lo com respostas? E se a lei ordena
gue se responda a todos, sera que um cdo assim, insignificante, vindo de ndo
se sabe onde, poderia ser considerado alguém? [...] (KAFKA, 2002 p. 155-
156)

A expressdo “pequeno cdo” refere-se exatamente ao cdo-narrador. A narrativa assume
agora um novo prisma. E, partir disso, € possivel entrever a passagem do “eu” ao “ele”,
quando se torna possivel a linguagem literéria, na visdo de Blanchot — como nos diz o autor,

em “Kafka e a Literatura”:

A narrativa ficcional coloca, no interior de quem a escreve, uma distancia,
um intervalo (ele proprio ficticio), sem o qual ele ndo poderia se expressar.
Essa distancia deve se aprofundar mais quando o escritor participa mais da
sua narrativa. Ele se pde em questdo, nos dois sentidos ambiguos da palavra:
é dele que trata a questao e é ele que esta em questdo — no limite, suprimido.
(BLANCHOT, 2011, p. 29-30)

E justamente a partir dessa distancia que se torna possivel o neutro; essa fala a favor
dela mesma enquanto linguagem: quando ja nao se pode mais dizer “eu”, por aquilo que essa

afirmacédo possui de unitario e fechado em si, € um outro que fala. Uma voz que ja néo diz,
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que prefigura uma via propria a esse espaco literario; a voz errante que caminha sempre em
direcdo a um ndo-lugar e que, assim, abre-se as contradi¢Bes proprias desse espaco €, por isso,
escapa as categorias impostas pelo pensamento classico, bem como aos modos em que
subjazem ainda formas de poder no mundo. Logo, dessa perspectiva, delineia-se uma questao:
uma vez que Kafka estaria perdido do mundo — mundo esse com obrigacfes e deveres Varios
— no ato de escrever, ele encontraria o outro do mundo, esse mundo do espaco literario, em
que se vé um outro embate, pois a linguagem literaria, na sua pretensdo de criar um outro
mundo, tornar-se-ia o verdadeiro problema para aquele que escreve. Isso ocorreria na medida
em que, tal linguagem, sempre o dispersard do mundo, na via de torna-lo sempre outro, em

sua auséncia de coisa que é a palavra literaria.

5. O cdo-narrador e o devir da narrativa

Curioso movimento narrativo que prefigura o desconhecido mundo de um céo. Optar
pela leitura de Deleuze e Guattari, no que diz respeito ao devir-animal no texto, ndo €
dissociar a via de Blanchot, visto que a evocacdo do outro na escrita relaciona-se ja com um
devir, sendo o neutro, o desconhecido, aquele que ndo se submete as nocbes de categoria, e,
assim, exclui-se dos parametros de género, que, inclusive, poderiam enquadrar a voz narrativa
enquanto subjetiva ou objetiva. E nesse sentido que, para Blanchot, o neutro ameacaria o
pensamento. Fuga ao “eu”, aspiragdo ao outro: um “ele” ndo outro “eu”, um “ele” estranho,
desde a sua defini¢do no espago literario. O “ele” que, assim, € um outro: remeteria a propria

constituicdo do devir que se faz presente nessa narrativa.

Na parte primeira do conto, encontra-se a expressdo de um cdao-narrador que é
solitério e, dessa forma, relaciona-se com dificuldade com os outros cées. O encontro com 0s
cdes musicos marca singularmente as suas vivéncias. Contudo, um dos objetos de
investigacdo do cdo-narrador sera a origem dos alimentos, isto €, como surgem os alimentos
na comunidade canina, questdo que, segundo o cdo-narrador, ¢ fundamental para a
compreensdo da esséncia da comunidade dos caes. Desse modo — prossegue o cdo-narrador —
com os experimentos que tinham por funcdo verificar as hipdteses acerca da origem dos
alimentos. Inclusive, um dos experimentos é realizado com a masica: o cdo-narrador supunha
que as cangles também possuissem o poder fertilizante e, assim, cantarolava para o chdo.
Porém, os resultados foram insuficientes. O cdo-narrador se colocava como um investigador
com pouca cientificidade, embora criticasse as praticas cientificas. Nota-se, entdo, que as

experiéncias em torno da solucdo do problema demonstravam a habilidade do cdo-narrador,
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que ndo apenas criticava a ciéncia e sua ineficacia pratica, como, também, possuia uma
demasiada atencdo com sua época, na qual se via 0 avango constante da ciéncia e,
consequentemente, a descrenca nos meios ditos simples ou que ndo possuiam esse aval. Mas,
ainda assim, o cdo-narrador ndo desiste de suas investigacoes, pois acreditava que havia um

motivo, algo que justificaria o fato de o alimento vir de cima.

Dessa forma, o cdo-narrador prosseguiu seus experimentos, a fim de compreender
como ocorria a nutricdo dos cdes. Nao obstante, o cdo se viu impelido a realizar uma nova
experiéncia, talvez, a mais terrivel para a comunidade dos cdes: a experiéncia do jejum. O
céo-narrador decidiu silenciar-se e, assim, permanecer imovel na floresta para captar, no
momento exato, 0 movimento do alimento, isto é: se ele viria em sua direcdo, mesmo sem ter
sido evocado. Agora, o cdo-narrador ndo iria mais agarrar o alimento quando este caisse no
chdo. Dessa vez, ele decidiu que jejuaria para observar, justamente, 0 momento em que
surgiria o alimento e seu movimento até o solo. Ou, se este se desprenderia do solo. Ou,

talvez, o alimento ndo viria, pois ali s6 o siléncio ressoava.

Surge, entdo, outro momento na narrativa que possibilitaria ao leitor ver o0s
movimentos do cdo-narrador como semelhantes aos do escritor, e desse modo, relacionar-se-
ia com a problematica da escrita literaria. No primeiro momento, vemos a incapacidade do
cdo narrador de viver entre os cdes, 0 que fez dele um cdo singular, pois adquiriu um modo
especial de ver o mundo a sua volta. Todavia, agora surge a questdo da fome, do jejum, como
possibilidade de “solucdo” do problema, isto €, como meio de comprovagao das especulagdes
até entdo levantadas pelo proprio cdo-narrador. Curiosamente, em Kafka, Deleuze e Guattari
assinalam o modo como a escrita € precedida pelo jejum. Assim, o escritor operaria uma
desterritorializacdo da boca — enquanto 6rgdo pelo qual se alimenta — esta se transformaria em
um oOrgdo de expressao. Além disso, 0s autores ressaltam como a linguagem operada pelo
escritor menor, torna-se, essencialmente, uma linguagem desterritorializada, visto que o
sentido daquilo que se diz é outro em relacéo ao sentido da linguagem usual que diz 0 mundo
e que nele se faz presente. Tal afirmacdo nos direciona, mais uma vez, para 0 pensamento
blanchotiano, visto que se esta linguagem nédo se dirige mais a0 mundo, nao esta no mundo;
entdo, € como se ela estivesse totalmente fora do mundo, o que compreenderia dizer que o
sentido é um outro; nunca 0 mesmo, uma vez que se relaciona com o de fora. Através dessas
consideracOes entrevemos, inclusive, no pensamento de Deleuze e Guattari, a via neutra na

linguagem.
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Desse modo, observa-se que para Deleuze e Guattari, a desterritorializacdo comecaria
no préprio corpo do escritor: a boca, que tem por fungdo triturar os alimentos com os dentes e
lingua, cessaria de fazé-lo, pois agora se relacionaria com uma outra funcgéo, a da linguagem.

Assim:

Rica ou pobre, uma linguagem qualquer implica sempre uma
desterritorializacdo da boca, da lingua e dos dentes. A boca, a lingua e 0s
dentes encontram sua territorialidade primitiva nos alimentos. Consagrando-
se a articulagdo dos sons, a boca, a lingua e os dentes se desterritorializam.
H4, entdo, uma certa disjuncdo entre comer e falar — e, mais ainda, malgrado
as aparéncias, entre comer e escrever: sem davida, pode-se escrever
comendo, mais facilmente que falar comendo, mas a escrita transforma antes
as palavras em coisas capazes de rivalizar com os alimentos. Disjungao entre
conteldo e expressdo. Falar, e sobretudo escrever, é jejuar. (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p. 41)

“Falar, e sobretudo escrever, ¢ jejuar” — essa afirmacdo poderia se conectar a
experiéncia do cdo-narrador, sozinho na floresta, disposto a se contorcer de fome, para que
seja realizado o experimento, ou melhor, para que encontre uma saida a questdo da nutricao
dos cdes. Embora seja possivel afirmar que ali se daria o jejum ou a fome, para outro fim.
Ressaltamos que interessa a Deleuze e Guattari justamente 0 modo como a escrita de Kafka
estd marcada por esses elementos: pela masica ou pela expressdao sonora pura, pela busca do
alimento, outrora, pelo jejum, ou ainda pelo siléncio que oscila entre 0 som, ou como, no caso
desse conto, faz surgir o fluxo sonoro. Para os autores franceses, essas mencgoes se justificam
pelo modo como elas funcionam no texto. Mas nesse conto, especialmente, vé-se como tais

gestos remetem, de um modo de outro, ao impasse proprio a escrita literaria.

Deleuze e Guattari, em sua leitura dos textos de Kafka, problematizam, especialmente,
a questdo da interpretacdo psicanalitica que é realizada ao longo da histéria critica da obra
kafkiana. Nesse sentido, surge Kafka: por uma literatura menor, texto que indica um
posicionamento critico dos autores franceses em relacdo a psicanalise e, nesse caso,
sobretudo, 0 uso desta para a leitura de Kafka. Assim, quando Deleuze e Guattari sugerem
gue ha, nessa sonoridade, uma pura expressdo intensa, tal premissa se contrapde as outras
formas de interpretacdo, em especial, a interpretacdo psicanalitica. Uma vez que ndo havera a
possibilidade de representagdo dessa “expressao pura”, ela a nada remeteria e, com isso, nao
poderiamos entendé-la extensivamente, como uma linguagem metaforica. Poderia ser uma
linguagem intensivamente metaforica, considerando que Deleuze e Guattari sugerem o intenso
como um recurso da lingua em que esta se aproxima do seu limite, isto €, alcanca seu

extremo, 0 ponto em que j& ndo se poderia mais retornar. Desse modo, vemos que nesse
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movimento o sentido sera outro, uma vez que a lingua é forgada a um movimento irreversivel.
Depara-se, entdo, com uma outra linguagem, e, nesse movimento, despontaria a via neutra:
observemos que “esta linguagem arrancada ao sentido, conquistada sobre o sentido, operando
uma neutralizagdo ativa do sentido, s6 encontra sua dire¢do em um acento de palavra”
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 43). Isto €, em uma inflexdo: na dobra da linguagem,

inclinada ao fora, reluz agora um outro — desconhecido do mundo.

6. Devir-animal e a expressao do sentido

A partir disso, observa-se como, de acordo com Deleuze ¢ Guattari, em Kafka “a
masica parece sempre tomada em um devir-crianga ou em um devir-animal indecomponivel,
bloco sonoro que se opde a lembranga visual” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 12). Essa
distincdo é operada devido a problematica da interpretacdo, mais precisamente, a
problematica da interpretacdo psicanalitica, como ja dito. A leitura de Kafka, realizada por
Deleuze e Guattari, lida ndo s6 com uma critica ao modo de interpretacdo psicanalitico, como
também, cria seus proprios meios para a compreensdo do inconsciente de outra maneira. Para
0S autores, 0 inconsciente € uma maquina capaz de produzir, isto é, de criar o desejo.
Disjuncdo entre a concepc¢do freudiana em que subsiste a forma de uma representacdo, ou
melhor, a submissdo do desejo a uma hierarquia interpretativa e uma maquina que cria o
proprio ato desejante — pura movéncia. Nesse sentido, a leitura de Kafka realizada pelos
autores em questdo, da-se mais como uma experimentacdo, em que se observa o proprio
funcionamento do desejo; ou melhor, mais do que como uma interpretacdo: em que se observa
a possibilidade agenciadora, de conexdo desejante — ou, como a Maquina Kafka se conecta
com outras maquinas. A saber: toda e qualquer interpretacdo, principalmente a psicanalitica,

funcionaria como um bloco de interrupcdo do desejo — ndo o liberaria tal qual um devir.

Assim, ao compreendermos o funcionamento da expressdo sonora na escrita de Kafka,
estariamos em vias de compreender o movimento do desejo. Visto que, para Deleuze e
Guattari, no retrato, isto é, no elemento retrato que surge em geral nos textos de Kafka (assim
como ha o elemento musical), vemos a possibilidade de reterritorializacdo. Esta indicaria que
na expressdo de uma lembranca emoldurada, como a de um retrato, ndo hd a plena
desterritorializacdo do sentido — 0 que ocasionaria a sua reterritorializagdo, constituindo,
assim, uma fuga incompleta, uma via que, de modo insuficiente, se abriria e, por isso, se
afunilaria, impossibilitando a plena passagem. O que resulta na impossibilidade do

agenciamento. Logo, interrompido, blogueado, o fluxo do desejo cessaria. Isso, por outro
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lado, evidenciaria o alcance maior do devir-animal que, expresso como um bloco-sonoro, uma
vez que ndo se decompde, mantem-se na desterritorializacdo do sentido tal como o fluxo
sonoro que o cdo-narrador ouve na floresta, e persegue uma via continua, arrastando o proprio

cdo para um espaco outro. Nesse viés, Deleuze e Guattari afirmam:

O que interessa a Kafka é uma pura matéria sonora intensa, sempre em
conexdo com sua prépria abolicdo, som musical desterritorializado, grito que
escapa a significacdo, a composicdo, ao canto, a palavra, sonoridade em
ruptura para se desgarrar de uma corrente ainda demasiado significante.
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 14)

Vé-se, entdo, que essa matéria sonora intensa persiste nela mesma, pois prossegue em
ruptura com todo e qualquer sentido, para, assim, atingir o assignificante que se aproximaria
do neutro, enquanto aquele que se desvia dos sentidos e fica em suspenso; talvez, um néo-

sentido que nem nega, nem afirma: oscila.

Entretanto, Deleuze e Guattari, remetendo-se, mais uma vez, a concepcdo da
interpretacdo freudiana, afirmam que o devir-animal procede diferentemente da figura do pai,
que consistiria em uma reedipianizacdo do personagem. Com essa reterritorializacdo, cujo
movimento impossibilita a passagem do desejo, ndo serd mais possivel a fuga, ndo havera
liberdade, muito menos saida. Contudo, de acordo com os autores: “Os devires animais sdo
totalmente o contrario: sdo desterritorializacdes absolutas, ao menos em principio, que
penetram no mundo desértico investido por Kafka” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.27).
Ainda em Kafka: por uma literatura menor, os autores assinalam: “o devir é uma captura, uma
possessdon, uma mais-valia, jamais uma reprodugdo ou uma imitagdo” (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p.29). E, ainda:

Em InvestigacBes de um cdo, toda ideia de semelhanca é ainda mais

13

energicamente eliminada: Kafka ataca “as tentagdes suspeitas de
semelhancgas que a imaginagdo pode lhe propor”; através da solidao do céo, é
a maior diferenca, a diferenga esquizo, que ele tenta apreender. (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p.35-6)

Assim, Deleuze e Guattari evidenciam o carater da diferenca do cdo-narrador, uma vez
que ele ndo se adequa aos modos de vida dos demais, caminhando sempre para uma
desterritorializacdo absoluta, pois a masica o arrasta, forcando-o a habitar um outro espaco, e
a fome faz com que ele trave uma nova relagdo com as coisas ao seu redor — desorganizando,
assim, o proprio corpo. Ao criar novos artificios, novos signos, mesmo diante das leis da
comunidade dos cdes; o cdo-narrador é levado a operar uma fuga. Desse modo, quando

Deleuze e Guattari propdem a problematizacdo dos elementos narrativos em Kafka, essa
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tentativa se baseia em uma critica a todo e qualquer tipo de interpretacdo imposta a obra
kafkiana, visto que, para os autores, Kafka ndo se situa enquanto um escritor da literatura

universal, mas, sim, trata-se de um escritor menor, isto €, da literatura menor.

E nessa perspectiva que Kafka, ao escrever, realiza a desterritorializacdo de sua lingua
— nesse caso, do alemdo de Praga — fazendo-a vibrar, como uma lingua intensiva, em que as
palavras trabalham com o sentido de dentro, na prépria sintaxe, ultrapassando as barreiras da
prépria lingua através da criacdo de um outro sentido. Essa seria a primeira caracteristica das
literaturas ditas menores. Ha, entretanto, para Deleuze e Guattari, outra caracteristica, visto
que a expressao de tais literaturas passa, antes de tudo, pela politica: “tudo nelas ¢ politico”
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36). Desse modo, Kafka, ao escrever sobre a comunidade
dos cdes, da voz ao um povo que ndo poderia se exprimir, da voz aos cdes, 0u a um povo que,
até entdo, ndo se sabia de sua existéncia, e o situa no tempo, conectando, assim, a maquina
burocratica com a maquina social, desestabilizando o regime que vé na familia o centro para o
qual convergem as questes. A terceira caracteristica da literatura menor, conforme os
autores, seria a enunciacdo coletiva, pois o politico esta intrinsecamente vinculado a uma
enunciacao coletiva. Dessa forma, ela parte do outro, ndo do sujeito, mas, sobretudo, parte de
um povo, ou de uma situacdo em que se vive coletivamente, transformando o enunciado em
um enunciado coletivo. Desagua-se, mais uma vez a questdo no fora, visto que o enunciado
ndo depende mais do sujeito para ser expresso, ja que estara fora da individualidade de um
“eu”; esse enunciado agora passa pela multiplicidade dos corpos, pelas for¢as que constituem
um coletivo. Observa-se, ainda, que nas narrativas dos escritores menores, 0 espaco € exiguo,
como também, o tempo — 0 que aumentaria a possibilidade das conexdes: mesmo um
triangulo familiar ndo emerge sozinho, pois este ja estara conectado com o econémico que,
por sua vez, conecta-se com o social que, assim, conectar-se-4& com o comercial e com o
burocratico; isto €, a questdo familiar ndo apareceria sozinha: ha, para Deleuze e Guattari,
sobretudo, agenciamentos (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 147), e a funcdo destes, nasce,
justamente, da desterritorializacdo do sentido que se faz agenciamento coletivo de enunciacao.

7. Consideragdes finais ou “o encontro final”

Nas ultimas paginas de “Investigagdes de um cdo”, tem-se 0 encontro do cdo-narrador
com o cdo-cagador na floresta. Estava o cdo-narrador na floresta realizando o seu experimento
com o jejum, demasiadamente fraco, quando desmaia. Ao voltar a realidade, logo vé em sua

frente um estranho céo. Trata-se do cdo-cacgador, que, de imediato, indica ao cdo-narrador que
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ele deveria sair dali. O cdo-narrador olha para si e percebe o quao fraco esta: desse modo,
seria impossivel sair dali. Firmou a posicdo para o cao-cacador. Este, por sua vez, afirmou que
ele deveria sair de qualquer forma. Assim, em um relance, o cdo-narrador observa a alteracdo
no corpo do cdo-cacador: ele estava se preparando para cantar. A melodia que o cdo-cacador
emitiu possuia um crescendo t&o forte que o cdo-narrador pensou que ndo teria fim, de modo
que o ndo resistiu, imaginando que estouraria os timpanos ali. Quando deu por si, viu seu
corpo se erguendo e, dessa forma, ja estava voando com saltos estupendos. Contudo, o céo-
narrador termina o relato evidenciando a importancia da ciéncia da musica e ressalta que esta

seria ainda mais dificil de se trabalhar que a ciéncia do alimento.

Tal descrigéo figura como mais uma das lembrangas do cdo-narrador, de quando este
realizara o experimento da fome. Nota-se, entdo, que a fuga ocorre em um plano anterior ao
presente. O cdo-narrador, agora mais velho, duvida da possibilidade de suportar o jejum na
idade em que se encontra. A narrativa de Kafka ndo possibilita um discernimento completo
do leitor em relacdo a esses tempos, é confusa a delimitacdo do cédo-narrador. Ao fim,
observa-se que o cdo-narrador vé, como um espectador, 0 movimento da propria fuga, o que
permite pensar que a fuga ndo ocorreria absolutamente. Essa assertiva € confirmada no final,
quando o céo-narrador finda o conto, clamando pela liberdade, diante da sua impossibilidade.
Nesse sentido, Deleuze e Guattari utilizam uma fala de um escrito do proprio Kafka para
situar a questdo: “uma saida, ¢ ndo, ‘a liberdade’” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 28).
Visto que, a liberdade é uma questdo que ndo se resolveria de imediato, pois esta marcada
pela impossibilidade, somente a fuga seria possivel: ao criar uma linha desterritorializante,
alcancaria a intensidade pura, a suspensao de todo sentido — tal como a masica emitida pelos
cdes-musicos, alcangaria a via do “neutro”, como se saisse do mundo, mas nele permanecesse:

o fora expresso no mundo. Todavia, ja esta fora do sentido do mundo.
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