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Apresentacao

Inicialmente, gostariamos de compartilhar com nossos leitores como se deu a ideia
deste livro. Duas professoras, uma da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Elda
Firmo Braga, e outra da Universidade Estadual de Maringa (UEM), Evely Véania Libanori, se
conheceram num evento e descobriram afinidades entre seus interesses de trabalho e
pesquisas desenvolvidas. Ambas eram protetoras de animais; ndo comiam nenhum tipo de
carne; em suas trajetorias, se preocupavam em mostrar 0 valor dos animais ndo humanos e,

acima de tudo, queriam dedicar-se mais a representacdo de animais na Literatura.

Entdo, da primeira surgiu a ideia de organizar um livro de estudos literarios em
homenagem aos animais e abragou-se a proposta. Posteriormente, a professora Rita de Cassia
Miranda Diogo (UERJ), entrou na fabula, e se ofereceu para participar desse projeto. Algum
tempo depois, surge este livro, fruto de atividades realizadas por inimeras méos. Os autores
dos artigos que aqui estdo se comprometeram a publicar seus textos, alguns até mesmo nos

procuraram, animados com a possibilidade de poder contribuir com seus trabalhos.

Por meses, mantivemos contato com pesquisadores de Literatura e areas afins com o
intuito de organizar esse material. Somente neste livro, reunimos onze (11) capitulos. N&o
imagindvamos que houvesse tantas pessoas trabalhando com esta temética®, de modo que ler
os artigos e compO-lo nos exigiu energia e tempo muito maiores do que haviamos
vislumbrado inicialmente, mas é sempre assim, ndo é? O idealista se move pela ideia, sem

medir o esforco no qual esta possa redundar. Ainda bem!

O nosso principal anseio foi o de prestar uma homenagem aos animais e, também, o de
encontrar uma forma que pudesse contribuir para desenvolver e ampliar a consciéncia acerca
da concepcdo de que todos os seres vivos, independente de sua espécie, sdo merecedores do
nosso mais profundo respeito e consideracdo. No nosso entendimento, na coletanea aqui
presente, ndo ha texto algum que defenda a exploracdo do animal ndo humano ou os veja
apenas com uma Vvisao utilitarista, entendendo-os como meros instrumentos para satisfacdo
humana. Esta publicagéo, de alguma maneira, colabora para uma reflex&o sobre o animal em
termos de representacOes culturais € a maneira como nos, seres humanos, nos relacionamos

com ele.

! N&o podemos deixar de registrar o proeminente trabalho que vem sendo realizado pela professora Maria Ester
Maciel de Oliveira Borges, da UFMG, no campo de estudos dos animais na literatura.



Reunimos os artigos e os pesquisadores que, por distintas razdes, tém voltado cada vez
mais o seu olhar critico para a contemplacdo e analise da presenca dos animais de diferentes
espécies na Literatura. Discutem-se diversos conceitos, como o de animalidade, humanidade,
identidade humana e animal, ética animal, simbologia animal, representacdo cultural dos
animais. Sendo vastos os temas, as abordagens teéricas também sdo amplas e compreendem a

Filosofia, Antropologia, Sociologia, Etologia, Etica, entre outros.

O primeiro capitulo desta publicagdo tem como titulo “Entre Os Gatos de Ulthar e O
Gato Preto: representagoes do gato e do medo”. Adriana Falqueto Lemos, a partir do
conceito da Art-Horror, proposto por Noél Carroll, apresenta uma reflexdo sobre o medo,
representado pelo gato nas obras citadas. Nesse sentido, 0 medo é concebido como um

elemento intrinseco a natureza humana e aos aspectos da narrativa que lhe dao atencao.

Ancorada nos estudos da ecocritica e do ecofeminismo, Alba Krishna Topan Feldman
se pauta no género poesia e em dois autores contemporaneos de origem indigena — Linda
Hogan e Sheman Alexie — para elaborar o segundo capitulo: “Animais na poética indigena
norte-americana — duas perspectivas”. De acordo com a autora, os poemas explicitam que a
destruicdo da natureza pelas culturas europeias se constituiu na principal estratégia de
‘desempoderamento’ indigena. Aliza Yanes, certa da singular e emblematica trajetéria de Luis
Urteaga Cabrera na literatura peruana, escreve “El jaguar: representaciones entre lo oral y
lo escrito en los cuentos de El arco y la flecha, de Luis Urteaga Cabrera”. Yanes avalia
“El arco y la flecha” como um exemplo da consonancia estética que vincula fundo e forma,
oralidade e escrita, tradicdo e modernidade, representando uma possibilidade de convivéncia

harmoniosa entre diferentes espacos e temporalidades nas letras peruanas.

“A "maquina-antropoldgica” em ac¢do: o aniquilamento do ndo humano em relatos
fantasticos de Juan José Arreola, Antonio Di Benedetto e Julio Cortazar”, ¢ o capitulo
apresentado por Ana Carolina Macena Francini. Este nos mostra como a maquina-
antropoldgica, a servico da tanato politica, pode possibilitar aniquilamento e autoagresséo,
resultando na desvalorizacdo da vida tdo presente nos mencionados relatos. Em outra ordem,
Ana Cristina Santos nos proporciona a leitura de “Deslocamentos externos e internos na
escrita de Anna Kazumi Stahl: relagées de identidade e género”. Ao langar seu olhar sobre
Catastrofes naturales (Stahl, 1997), Santos destaca a sensibilidade da narradora ao descrever
espacos e ao relacionar o comportamento dos animais ndo humanos ao dos animais humanos,

redefinindo o sujeito feminino, num processo similar ao ciclo da vida.



Acreditando no dialogo com a “Bovinocultura”, de Humberto Espindola, as autoras
Angela Guida e Cétia Mendes Pereira evidenciam a pulsdo por poder do animal humano.
Entretanto, conseguem expor em “A animalidade artistico-literaria: reflexdes” que essa
pulsdo, num exercicio de alteridade alcangado antropomorfizacao e/ou zoomorfizacdo, atraves
da literatura, pode despertar em nds um “aprendizado de humanidade”. A proposta de Betina
Ribeiro Rodrigues da Cunha, em “Labirintos rosianos: Animais humanos em Ave, Palavra”,
verifica e delineia em que medida os animais foram revisitados e significados ficcionalmente
por Guimaraes Rosa. A autora procura observa-los, abrindo espaco para uma visdo critica da
tradicdo zooldgica ocidental e de uma perspectiva das experiéncias existenciais do mundo
contemporaneo, acentuando que os bestidrios contemporaneos ndo sdo simples releituras do
género, mas espacos de reflexdo critica sobre aspectos literarios, culturais e politicos dos

modelos anteriores e da literatura atual.

O capitulo “A presenca de animais em Cantigas de Santa Maria”, de Clarice
Zamonaro Cortez e Carlos Henrique Durlo, objetiva examinar os milagres com animais nos
textos poéticos e nas iluminuras. Os autores constatam a transcendéncia experimentada pelo
fiel diante da figura de Maria e a expressividade de seu poder benéfico de cura e salvagédo
tematizados na obra. Dolores Orange, em “Entre existentes-ndo-reais: a poesia como
exercicio de alteridade em Amar um c&o, de Maria Gabriela Llanso/”, desafia, juntamente
com a obra de Llansol, o pensamento dominante sobre o animal. Neste viés, as categorias
humano-animal, racional-irracional e cultura-natureza figuram nas entrelinhas e instauram no
leitor um estranhamento, inerente a poesia e aos elementos promotores de deslocamento nos

esquemas prontos de interpretacdo do universo e do animal.

Eliane Debus, fundamentando-se na leitura de quatro titulos que trazem a baila a
tematica animal, sublinha a relagdo da crianga com a estética. Ao elaborar “Revoar de
passarinhos na literatura para a infancia: um discurso de bem-querer”, Debus enfatiza que a
referida relacdo introduz o pequeno leitor no mundo do livro-objeto e da leitura literaria,
dando base a sua formacdo leitora e a ampliacéo de sua sensibilidade. Evely Vania Libanori e
Maiara Usai Jardim, ao coadunarem o pensamento ético em relacdo aos animais e a obra de
Clarice Lispector, por meio de uma otica abolicionista, produzem o ultimo capitulo deste
livro: “Etica Animal em Clarice Lispector”. Libanori e Jardim mostram dois pontos na obra
de Clarice Lispector: os pensamentos éticos em relacdo aos animais e a identificacdo da

autora com esses seres.
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Nosso sonho de agrupar, num mesmo espago, ensaios sobre os animais na Literatura,
que integrassem diferentes formas de alteridade, se realizou. Alteridade esta constituida por
animais ndo humanos e humanos. Acreditamos que a tematica privilegiada nesse trabalho
ganha uma relevancia especial nos dias de hoje quando, para que possa ser garantida a vida de
todos os seres, urge levar em conta o respeito a biodiversidade. E ndo podemos deixar de
destacar a importancia do mundo virtual responsével por possibilitar o encontro de inimeros

animais e de diversos pesquisadores aqui reunidos.

Queremos deixar registrado o nosso agradecimento a todos 0s que contribuiram para
que o trabalho realizado fosse possivel; em especial, aos autores participantes deste livro; aos
professores que compuseram o Comité Cientifico; aos elaboradores da capa, Pedro da Costa
(desenhista e pintor impressionista) e Caroline Vasquez (designer grafico); a Alexandre
Lamego Bento, pelo auxilio imprescindivel a esta publicacdo; e a Sandra Valéria Torquato
Mouta, pelo apoio incondicional que nos brindou nos diferentes processos de construgéo e
realizacdo deste projeto.

Somos igualmente gratas a filosofa animalista abolicionista Sénia T. Felipe, conhecida
na academia por trabalhar com a Etica voltada para os animais, por aceitar prefaciar este livro.
De modo que esse convite ratifica nossa visdo de que ninguém tem o direito de causar
sofrimento ao “outro”, independente de este “outro” ser um animal humano ou ndo humano.
Da mesma forma, a paixao pela literatura demonstrada por nossa convidada por meio de seus

ensaios reforcou nosso desejo de contar com suas palavras e ilustre participacao.

Elda Firmo Braga
Evely Vinia Libanori
Rita de Cdssia Miranda Diogo
Viviane Conceicdo Antunes
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PREFACIO

Todo animal nasce confinado a “pele que habita”. Tal confinamento, mesmo nao
sendo privilegio nem exclusividade dos seres sencientes, é sua configuragdo necessaria. Para

qualquer animal, ¢ nessa condi¢ao que reside “a dor e a delicia” de ser e de se saber que €.

A pele involucra o animal, contendo-o e retendo-o junto a si mesmo, individualizando-
0, dando origem a consciéncia e formatando-o pelas emoc@es que ela guarda. A pele da a cada
animal os meios para que ele incorpore seu espirito especifico e expresse sua condicao

singular. Isso iguala os individuos de todas as espécies.

Ao mesmo tempo, esse tecido ténue é a fronteira ao longo da qual e sob a qual o
sujeito ciente de si interage com o meio externo, ligando-se a ele, ou esquivando-se dele,
guando necessario. Ndo é possivel classificar a espécie de vida de um animal, escamoteando
sua realidade material e corpoérea. Nela se fundem minerais e aminoécidos, substancias vitais
que fazem desse ser um evento sensivel, um processo consciente de si e de tudo o que,
afetando a si, estimula sua mente ou invade e move seu corpo: luz, imagem, toque, odor e
sabor, e redesenha emocionalmente seus conceitos. Eis aqui alguém com alma, animal nao

algo objetificado.

Todos os que estdo na vida na condi¢do animal a vivem no limite (confinamento) e no
limiar (travessia) da pele, singular, este que é o érgdo mais extenso do corpo, sensivel em
cada uma de suas células, carregado de uma memoria sem a qual 0 mover-se para autoprover-

se, subsistir e prover os seus seria um desastre individual e coletivo.

Se faz frio intenso, calor, secura ou umidade, € através da pele que tudo é comunicado
a mente, que, em parceria exemplar com o cérebro, regula a resposta, para garantir que a vida
siga sem lesdes. As demais imagens se formam tendo por matriz cognitiva emocional as

primeiras sensac@es. O resto é derivacdo, construcdo, peculiaridade e singularidade.

Cada animal carrega a expressdo de uma espécie em sua pele, que pode, ou ndo, vir
coberta de plumas, penas, pelos, 18, escamas, cascos. Essa é a cobertura e a clausura de cada
existéncia animal. E também o canal de comunicagio e de interagdo com os demais animais e
ecossistemas. E ndo é sem consciéncia que a pele confina e deixa fluir a existéncia de um
individuo animado. E ndo ¢ sem risco que alguém ousa relatar o que se passa “debaixo da

pele” de outro, especialmente quando este nasceu configurado diversamente.
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No final do século XVIII, mais precisamente em 1776, 0 musico e tedlogo britanico
Humphry Primatt escreveu um livro de ética animal, The Duty of Mercy, tendo a pele como
seu tecido fundamental, ainda que o termo ndo tenha sido empregado nesse escrito. Quando
Primatt fala da dor e do prazer ou das emocdes, ele afirma a igualdade senciente de todos 0s
animais, e deixa-nos cientes de que, ao estarmos com qualquer um deles, eleitos para estima,
companhia, guarda ou exterminio, ali esti alguém, como nds, ndo alguma coisa, passivel de

apropriacéo, abuso, exploracédo e exterminio.

A tese de Primatt foi finalmente confirmada pelos neurocientistas na Declaracdo de

Cambridge Sobre a Consciéncia Animal, de 2012.

Foram gastos pela ciéncia 236 anos para se afirmar isto que sabiamos desde sempre,
desde cinco séculos antes da nossa era, desde a filosofia grega: que todos os animais sao
iguais em seu modo de se pdr no mundo, cada um sob os designios de sua propria

configuracdo epitelial e sensorial especifica.

Nesta condi¢do ambigua, a da vida singularmente confinada sob uma pele aberta para
0 que constitui 0 mundo externo, enquanto, internamente, pulsam no calor das emogdes que
marcam e retém o conhecimento necessario para se autopreservarem, estdo, sem distincao
moral possivel, formigas, baratas, passaros, cobras, gatos, cdes, cavalos, macacos, coelhos,
botos, borboletas, galinhas, panteras e lobos, iguais em vulnerabilidade ao golpe que rasga seu

involucro singular, estrugindo o fogo vital.

A compaixdo, a qual Humphry Primatt apela para ampliar a consciéncia dos nobres e
demais poderosos (clérigos, politicos, literatos e empresarios), € compreendida na célebre
frase que, sintonizando a inspiragdo moral de Primatt, Jeremy Bentham escreve, em 1789, em
seu livro, Uma introducgdo aos principios morais e da legislacdo: a questdo mais desafiadora
para os padrdes tradicionais da moralidade humana, em relacdo aos animais outros que nao os
humanos, ndo afirmar que eles ndo falam, ndo pensam nem raciocinam como nos o fazemos,

mas admitir que eles sentem exatamente como nos sentimos.

E, para sentir, tecidos em redes ligam a linha divisoria exterior do corpo de cada
animal ao cérebro que 0 move, enquanto se estendem por toda a area externa do corpo para
receber os estimulos externos, sem 0s quais esse corpo estaria ali, desorientado ou inerte,

vegetando.

No quesito neuromental, na configuracdo cerebral, os centros nervosos emocionais

relevantes para 0 movimento consciente em humanos néo diferem dos mesmos nos outros
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animais. Podemos deixar de partilhar com os chimpanzés 1,6% dos genes, mas 0s genes que
diferem, em nds, neles e em qualquer outro animal, ndo sdo 0s que possibilitam sentir prazer e
dor e ter a emocéao mais basica e dominante em qualquer animal, dos répteis as aves, passando

pelos mamiferos: 0 medo.

O medo é a emogdo béasica comum a todos os seres sencientes, produzida pela
memoria retida na amigdala, sem a qual o animal poria sua vida em risco a cada movimento.
A funcdo tadlamo-sensorial-amidgalar € a mesma para todas as espécies animais. Por isso,
reagindo impulsivamente, por medo, somos, simplesmente, “lagartos emocionais”, conforme
o expressa Le Doux. Mas como saber o que sente o lagarto mesmo, confinado a “pele que

habita”?

Sdo muitos os nomes do medo e igualmente infinitas as experiéncias individuais e
especificas que ele produz: susto, panico, aflicdo, preocupacdo, receio, apreensdo,
inquietacdo, desassossego, precaucdo, nervosismo, irritacdo, tremedeira, temor, ansiedade,
horror, pavor, angustia, panico, terror, aversdo, consternacdo, apuro, acovardamento,
perturbacdo, ameaca, defesa, conforme listado por I. Marck, apud Joseph Le Doux em seu

livro, O cérebro emocional.

Quando s&o personificados, 0s animais aparecem aos Seus mentores escriturais
transvestidos dessas reacfes, mas elas sdo conhecidas apenas na forma de expressdao humana.

Seria inevitavel a antropomorfizacdo das personagens animalizadas na literatura?

Sob este invdlucro, a pele, habitada por um sujeito-de-uma-vida, ha um arquivo de
memarias emocionais de dores e de prazeres que, levadas aonde quer que o animal v4, tornam
sua existéncia uma experiéncia dorente e sofrente, conforme a nomeia Richard D. Ryder, ou
prazerosa e feliz. Constituidos que somos, “nos, animais”, para traduzir estimulos invasivos
em linguagem emocional impactante e estressante, vivaz, somos naturalmente voltados a
busca do que nos causa prazer e a fuga do que nos agride, invade ou ameaca de
desintegracdo. No caso humano, ha esta forma de expressar a experiéncia desagradavel,
impactante e destrutiva: o grito de dor.

Mas, por contingéncias evolutivas, nem todos os animais traduzem suas sensacdes e
emocdes numa linguagem decifrada por nos, uma linguagem decifrada apenas pelos membros
de suas respectivas espécies, segredos partilhados had milhdes de anos, dos quais nds,
humanos, ndo quisemos tomar conhecimento. Muitos deles, pelo contrario, estdo constituidos

para manter em segredo a sua dor e seus impactos agressivos, frente aos possiveis predadores,
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pois, na natureza, poucas sao as espécies cujos membros feridos podem receber ajuda, mesmo
de seus pares. N&o havendo de quem receber cuidados para seus ferimentos, o animal os sente
e os sofre silenciosamente, restringindo apenas aos observadores atenciosos de sua propria

espécie a constatacdo de que algo ali ndo vai nada bem.

“Viver é muito perigoso”, soube-0 Guimardes Rosa. E viver na presenca e sob o
dominio tirdnico de humanos, que ignoram solenemente a condi¢do dorente e sofrente,
encenada singular e universalmente debaixo de cada pele, torna a existéncia animal um
calvario, do qual todos esperam libertar-se, quando poderdo, enfim, estar outra vez em sua
pele sem sofrer ameaca de agressao, invasao e exterminio humanos. Até que ponto a literatura
aceita o desafio de penetrar o segredo da dor e do prazer, sem antropomorfizar e sem reduzir a

objeto cada personagem que desenha animadamente?

Sénia T. Felipe
S&o José, 5 de agosto de 2015.
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Entre Os Gatos de Ulthar e O Gato Preto: Representagdes do gato e do medo
Adriana Falqueto Lemos (SEE-ES/ UFES-PG)

Introducéo

Este artigo inicia sua conversa com uma fala exposta pelo filésofo Zygmunt Bauman,
em Liquid fear (2006), com a ideia de que a “[...] nossa vida pode ser tudo, menos livre de

medo”?

(BAUMAN, 2006, p. 8)° — a grande ansiedade que reside em cada individuo parece
um reflexo do medo de que algo possa acontecer. Se em tempos passados 0 medo poderia
estar relacionado com o fato de que néo havia respostas para todas as aflicdes, por exemplo, o
medo da chuva, o0 medo de doencas etc., contemporaneamente, 0 medo persiste. Mesmo que
todas as portas de nossas casas estejam trancadas, mesmo que haja policiais nas ruas, mesmo
que haja médicos e remédios que possam nos curar, ha ainda 0 medo de que isso ndo seja 0

suficiente: afinal, sabemos que ndo o é.

A leitura de Supernatural Horror in Literature (1973), do escritor Howard Phillips
Lovecraft, propicia um vislumbre de algumas ideias sobre essa emogéo. Lovecraft entendia o
medo como uma das emog¢des humanas mais primitivas; por isso, para ele, histdrias de horror
sdo tdo ancestrais quanto a propria fala humana: o medo estd nos mais antigos contos e
historias folcloricas, é parte de rituais remotos e de mistérios desconhecidos. Sendo algo tao
primitivo e a0 mesmo tempo contemporaneo, o medo resiste, forte, no imaginario do homem
e, através da criatividade, acaba por se imbricar e se transfigurar em producéo cultural. Neste
texto, entenderemos o medo como um elemento da natureza humana e 0s aspectos da
narrativa que trabalham essa emocdo. Trataremos da Art-Horror, conceito de Noél Carroll
exposto em The philosophy of horror, or, Paradoxes of the heart (1990), e de como essa arte
se apresenta em dois contos, “Os Gatos de Ulthar” (1998), de Howard Phillips Lovecraft e “O
Gato Preto” (2013) de Edgar Allan Poe, objetivando verificar as similaridades entre a

construcdo das narrativas e do objeto do medo: o gato.

H& uma ambiguidade inerente ao medo: sentimos medo de algo que faz parte de nossa
vida (por exemplo, o0 medo da morte). Bauman (2006) entende que o medo da morte é a
sensacdo de horror mais primitiva e que o ser humano é o Unico consciente da sua

inevitabilidade. Para o filésofo, € a impoténcia diante do perigo da morte que gera medo: ndo

2 Our life is anything but fear-free.

® Todas as traducdes sao de nossa autoria, salvo explicitacdo nas referéncias.
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sabemos 0 que acontecera, ndo temos respostas sobre isso e tampouco sabemos quando seré.

Paradoxalmente, a morte, algo que é parte estrutural da nossa vida, nos é estranha.

Essa ambiguidade foi pesquisada por Sigmund Freud no artigo The “Uncanny”
(1919), no qual o psicanalista esmilga os sentidos da palavra Unheimliche, “estranho”
(Uncanny, traducdo nossa). Para ele, o conceito do que seja estranho ndo é ambiguo: na
verdade, o significado de estranho s6 pode ser compreendido por meio do sentido produzido
pelo conjunto de ideias da palavra alemd@ Heimliche (familiar) e de seu antdnimo,

Unheimliche (estranho), pois,

[...] se por um lado significa o que é familiar e agradavel, por outro nos
remete ao que esta fora da nossa percepgdo. [...] por isso, 0 que é estranho,
na realidade, ndo é nada novo ou alienado, mas algo que nos é familiar e que
ja esta estabelecido na mente e que tem seu sentido alienado por meio de um
processo de repressdo (FREUD, 1919, p. 2414).

De acordo com Freud, o conceito de Unheimlich esta na nocdo de algo que deveria
permanecer em segredo ou escondido por repressdo vir a tona. O medo da morte, nesse
sentido, permanece desde “[...] os tempos mais remotos, suas formas descartaveis se mantém
completamente preservadas debaixo de um disfarce sutil, assim como nossa relagdo com a
morte”. Uma das razdes para isso “[...] ¢ a insuficiéncia de conhecimento cientifico a respeito

do assunto” (FREUD, 1919, p. 242°).

A morte nos é estranha (Unheimlich) porque nos é familiar, mas, ao mesmo tempo,
esta alienada. A morte torna-se alienada por um processo de repressdo, porque o homem é
incapaz de viver todos os dias pensando em sua prépria morte. Em Subjectivity: theories of
the self from Freud to Haraway, Nick Mansfield (2000) explora a sensacdo de inevitabilidade

e de desconhecimento que tornam o medo o sentimento da pds-modernidade.

Através da leitura de Mansfield (2000) e, posteriormente de Morton Schoolman em
Reason and Horror (2001), compreende-se que a morte ndo € o Unico mistério para o qual o
medo converge. Para Schoolman, o medo reside no desconhecimento sobre algo: as verdades
sobre 0 mundo podem ser ilusérias, e isso é assustador, porque se a maior parte das nossas

percepcdes for ilusdria, 0 mundo é simplesmente incompreensivel. Segundo o pesquisador, a

*[...] on the one hand it means what is familiar and agreeable, and on the other, what is concealed and kept out
of sight. [...] for this the uncanny is in reality nothing new or alien, but something which is familiar and old-
established in the mind and which has become alienated from it only through the process of repression

®[...] the very earliest times, and in which discarded forms have been so completely preserved under a thin
disguise, as our relation to death. [...] insufficiency of our scientific knowledge about it.
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razdo humana é incapaz de avaliar quanto do mundo lhe é apreensivel — dai o surgimento do

medo.

O conceito de lluminismo de Schoolman se baseia nas ideias de Horkheimer e
Adorno. Segundo o tedrico, ambos pensadores acreditam que o lluminismo seja apenas uma
abolicdo das disparidades que existem no mundo, porque o mundo iluminado teria que ser
racionalizado como um todo. Por meio da ciéncia e da tecnologia, 0 homem teria poder para
“[...] afetar toda uma transformacdo do mundo com base em suas representacdes ilusorias”
(SCHOOLMAN, 2001, p. 3°). Diante da possibilidade de revelacdo de que 0 mundo n&o nos é
compreensivel e que a seguranca da ciéncia, dos dados, da tecnologia, da matematica e da

medicina ¢é apenas ilusoria, continuamos a sentir medo.

A ideia de que o homem controla a vida reprimiu a nocao de que ele € suscetivel a
amplitude de fenbmenos que sdo parte da existéncia e da natureza. Vivemos, porém, na era do

medo, e por isso é importante que esse tema possa ser explorado e discutido.

Art-Horror

Carroll (1990), em seu Philosophy of Horror, explica que a dimensdo do terror que se
desenvolve artisticamente ndo foi encontrada no trabalho de Aristételes. Isso cria o que foi
chamado pelos escritores do século XVIII de “paradoxo do coragdo”. Segundo o teorico,
existem duas perguntas neste paradoxo: “[...] 1) como alguém pode sentir medo de algo que
ele sabe que ndo existe?; e 2) por que alguém se interessaria pelo horror, ja que se sentir
aterrorizado é tdo desagradavel?” (CARROLL, 1990, p. 87). A resposta para essas perguntas é
que “[...] isso deve ter sido construido como compensacdo para o que foi suspenso pelo
Iluminismo, operando como uma Vvalvula de escape; ou foi concebido como uma espécie de

explosao daquilo que nos € negado” (ibid, p. 568).

Talvez, afinal, sendo expostos a midia de género de horror, somos dragados até uma
parte da nossa racionalidade que vem sendo reprimida desde muito tempo. A literatura de
horror (ou Art-Horror em geral) carrega uma imensa importancia ao lidar com essa repressao.

Conceitualmente, a Art-Horror se cristalizou por volta do seculo XIX em romances e revistas

6 «[...] effect a wholesale transformation of the world on the basis of its illusory representations”.

7«[...] 1) how can anyone be frightened by what they know does not exist, and 2) why would anyone ever be

interested in horror, since being horrified is so unpleasant?”

8 «[...] it might be construed as compensating for that which the Enlightenment suspects, operating like a kind of

safety valve; or it might be conceived of as a kind of explosion of that which is denied”.
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em quadrinhos e, no século XX, através da midia cinematografica. Diferente da ideia de
Aristételes de mimeses e posteriormente catarse, quando a audiéncia vivencia a produgéo
cultural e apreende as situacdes e sensacGes dos personagens se identificando e, por meio
disso, passa por experiéncias, na Art-Horror a audiéncia ndo acredita no que 0s personagens
presenciam e ndo sente medo do monstro (ameaga), mas espelha suas emocdes e sente como
eles sentem. “O que se espera das nossas respostas, idealmente, ¢ que elas estejam em

paralelo com as dos personagens” (CARROLL, 1990, p. 129).

O que se espera das nossas respostas é que elas aproximem-se (mas gue nao
exatamente dupliquem) daquelas dos personagens; como 0S personagens,
nos julgamos o mostro como uma espécie de ser horripilante (mas diferente
dos personagens, nés ndo acreditamos na sua existéncia). Esse efeito de
espelhamento, mais ainda, é a caracteristica chave do género de horror. Nao
sdo todos os géneros, no entanto, que dependem da sensacdo de repeticdo
dos elementos do estado emocional dos personagens. [...] Se Aristételes esta
correto sobre catarse, por exemplo, o estado emocional da audiéncia ndo
imita o do Rei Edipo ao final da peca homdnima. Nem estamos com ciimes
quando Otelo esta. [...] Mas no terror, as emoc¢des dos personagens e as da
audiéncia sdo sincronizadas em certos aspectos pertinentes (CARROLL,
1990, p. 18",

Carroll (1990) entende que se pensarmos que nossas emocoes estdo espelhando as dos
personagens, entdo, podemos concluir que a Art-Horror é um produto das emocdes que 0S
escritores/criadores atribuem aos objetos de terror, de ameaca. Com 0 que chama de teoria
“cognitivo-avaliativa”, Carroll entende que “[...] um estado emocional ¢ imbuido de uma
sensacdo fisica anormal de agitacdo, causado pela percep¢do cognitiva e pela avaliagdo da
situagdo do sujeito” (ibid, p. 2711). Para o autor, “[...] nds ndo somos amedrontados pelo
pensamento da queda, mas pelo que nos remete essa queda — talvez a imagem mental da
queda em alta velocidade através do espago” (ibid, p. 802). Carroll discorre, posteriormente,
que a construcdo do medo acontece diante de “quatro movimentos” que estruturam as

narrativas de horror e que provocam determinados efeitos estéticos: a) a preparacdo da

® Our responses are meant, ideally, to parallel those of characters.

1% Our responses are supposed to converge (but not exactly duplicate) those of the characters; like the characters
we assess the monster as a horrifying sort of being (though unlike the characters, we do not believe in its
existence). This mirroring-effect, moreover, is a key feature of the horror genre. For it is not the case for every
genre that the audience response is supposed to repeat the elements of the emotional state of characters. [...] If
Aristotle is right about catharsis, for example, the emotional state of the audience does not double that of King
Oedipus at the end of the play of the same name. Nor are we jealous, when Othello is. [...] For in horror the
emotions of the characters and those of the audience are synchronized in certain pertinent respects.

1 «[...] by saying that an occurrent emotional state is one in which some physically abnormal state of felt

agitation has been caused by the subject’s cognitive construal and evaluation of his/her situation”.

12 Moreover, we are not frightened by the event of our thinking of falling, but by the content of our thought of
falling—perhaps the mental image of plummeting through space
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ameaca; b) a descoberta da ameaca; ¢) a confirmacéo; e d) o confronto com a ameaca (ano,
p.?).

A Preparacdo da ameaca acontece em

[...] cenas e sequéncias envolvendo as manifestagbes do monstro,
anteriormente a descoberta do monstro; a caracterizagdo da ameaca pode
acontecer de maneira extensa como evidéncia. Na maior parte das vezes, na
forma de assassinatos ou eventos perturbadores que se acumulam antes que
alguém (vivo) tenha uma ideia do que esta acontecendo (ibid, p. 101%).

A funcédo da Descoberta, na qual se estabelece a existéncia da ameaca, ndo implica no
conhecimento da ameaca/monstro pela comunidade, mas, quem sabe, por apenas uma pessoa.
Por isso, a existéncia da terceira funcdo: a Confirmacdo. Ambas as fungdes, de acordo com
Carroll, Descoberta e Confirmagao, requerem que “[...] uma grande quantidade de raciocinio
deve ser demonstrada” (CARROLL, 1990, p. 102'%), ja& que é preciso que 0s personagens
envolvidos na Descoberta fagcam o reconhecimento de variadas pistas até que concluam e

confirmem para outras pessoas que o que os aflige ndo é parte apenas de suas imaginacoes.

A Descoberta e a Confirmagdo sdo também importantes porque “[...] o enredo tem
argumentos para provar que existem mais coisas entre o céu e a terra do que 0 que se possa
conhecer no nosso conceito de realidade padrdo” (ibid, p. 102*). Por dltimo, o Confronto, no

qual uma Unica pessoa ou comunidade pode confrontar a ameaca e resolver o problema.

A partir dessas ideias sobre 0 medo e a construcao da sensacéo de medo em produgdes
culturais é que a discussdo sobre os dois contos se instala. Tanto de um lado quanto do outro

temos o gato em evidéncia.

Os contos “Os gatos de Ulthar” e “O gato preto”

Em “O gato preto” (2013), Edgar Allan Poe fala, dentre outros aspectos, sobre a
convivéncia do personagem narrador com seu gato. O conto comeca com o narrador falando
sobre sua vida e sua infancia, época em que era uma pessoa amavel e carinhosa com 0s

animais que possuia. Esse jovem narrador se casa com uma mulher que nutria 0s mesmos

B31...] scenes and sequences involving the manifestations of the monster, prior to the discovery of the monster;
the onset movement can become quite extended as evidence, often in the form of murders or other disturbing
events pile up before anyone (living) has a glimmering of what is going on.

14 «A great deal of ratiocination may be exhibited”.

1> «Thus, the plots make a point of proving that there are more things in heaven and earth than are acknowledged
to exist in our standing conceptual frameworks”
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sentimentos pelos animais. Dentre os muitos animais domésticos que tinha, estava Plutdo, um

gato grande e preto.

Este Gltimo era um animal notavelmente forte e belo, completamente preto e
excepcionalmente esperto. Quando falavamos da sua inteligéncia, a minha
mulher, que ndo era de todo impermeavel a supersticdo, fazia frequentes
alusGes a crenca popular que considera todos 0s gatos pretos como feiticeiras
disfarcadas. Nao quero dizer que falasse deste assunto sempre a sério, e se
me refiro agora a isto ndo € por qualquer motivo especial, mas apenas
porgue me veio a ideia. Plutdo, assim se chamava o gato, era 0 meu amigo
predileto e companheiro de brincadeiras. Sé eu lhe dava de comer e seguia-
me por toda a parte, dentro de casa. Era até com dificuldade que conseguia
impedir que me seguisse na rua (POE™, 2013, p. 4).

A histéria muda de rumo quando o protagonista relata que, devido a seus sérios

problemas com bebida, torna-se uma pessoa agressiva e irritante, que maltrata a mulher e o0s

bichos; o gato Plutdo passa a evitd-lo. Ao tentar acariciar e ser mordido, por irritacdo, 0

narrador arranca um dos olhos do felino. Como animal a continuar a evita-lo, o dono progride

em antipatia e acaba por enforcar Plutdo. Na mesma noite, como uma espécie de castigo, a

casa se incendeia e ele perde tudo. Algo Ihe chama a atengcdo em uma das paredes que havia

sido queimada pelo fogo:

Aproximei-me e vi, como se fora gravado em baixo revelo, sobre a
superficie branca, a figura de um gato gigantesco. A imagem estava
desenhada com uma precisdo realmente espantosa. Em volta do pescoco do
animal estava uma corda. Mal vi a apari¢do, pois nem podia pensar que
doutra coisa se tratasse, 0 meu assombro e 0 meu terror foram imensos
(POE, 2013, p. 6).

Meses depois, 0 protagonista-narrador encontra outro gato preto, muito parecido com

Plutdo — a Unica diferenca seria uma mancha branca no pescoco do novo gato. Comovido,

quem sabe, pelo remorso, ele acaba acolhendo o felino. Ndo demora muito, porém, para que

ele comece a sentir raiva do novo gato.

Lentamente, a pouco e pouco, esses sentimentos de desgosto e de
aborrecimento transformaram-se na amargura do 6dio. Evitava o animal; um
certo sentimento de vergonha e a lembranca do meu anterior ato de
crueldade impediram-me de o maltratar fisicamente. Abstive-me, durante
semanas, de o maltratar ou exercer sobre ele qualquer violéncia, mas,
gradualmente, muito gradualmente, cheguei a nutrir por ele um horror
indizivel e a fugir silenciosamente da sua odiosa presenca como do bafo da
peste. O que aumentou, sem ddvida, o meu ddio pelo animal foi descobrir,

6 POE, Edgar Allan. O gato preto. Edicdo especial para distribuicdo gratuita pela Internet, através da

Virtualbooks. Disponivel

allan_poe.pdf>

em: <http://www.ufrgs.br/soft-livre-edu/vaniacarraro/files/2013/04/0_gato_preto-
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na manhd do dia seguinte a té-lo trazido para casa, que, tal como Plutéo,
tinha também sido privado de um dos seus olhos (POE, 2013, p. 7).

Um dia, como ja de costume, o gato 0 acompanhava enquanto ele subia as escadas, e
qguando ele quase foi derrubado pelo animal sentiu uma raiva incontrolavel e tornou-se
subitamente violento, a ponto de pegar um machado para golpear o gato. Ao ser interrompido
pela mulher e tomado por ira completa, matou-a acertando-lhe a cabeca.

Com medo de ser visto e denunciado pelos vizinhos, ele esconde o corpo dentro de
uma parede, tratando de tomar cuidado para que todo o trabalho torne imperceptivel o fato de
que ha qualquer alteracdo na parede. Assim que termina, tem a impressao de que 0 gato

desapareceu e fica feliz pelo fato: dois problemas foram resolvidos de uma s6 vez.

Nada acontece, até que um dia policiais decidem fazer uma busca na casa. Quando 0s
homens chegam ao pordo, local em que a mulher havia sido emparedada, o protagonista
continua impassivel e até mesmo bate na parede com a bengala, demonstrando que a casa

havia sido muito bem construida.

Mal tinha o eco das minhas pancadas mergulhado no siléncio, quando uma
voz lhes respondeu de dentro do tumulo: um gemido, a principio abafado e
entrecortado como o choro de urna crianga, que depois se transformou num
prolongado grito sonoro e continuo, extremamente anormal e inumano. Um
bramido, um uivo, misto de horror e de triunfo, tal como s6 do inferno
poderia vir, provindo das gargantas conjuntas dos condenados na sua agonia
e dos demdnios no gozo da condenacédo. [...] Tolhidos pelo terror e pela
surpresa, 0s agentes que subiam a escada detiveram-se por instantes. Logo a
seguir, doze bracos vigorosos atacavam a parede. Esta caiu de um s6 golpe.
O cadaver, ja bastante decomposto e coberto de pastas de sangue, apareceu
erecto frente aos circunstantes. Sobre a cabeca, com as vermelhas faces
dilatadas e o olho solitario chispando, estava 0 odioso gato cuja astlcia me
compelira ao crime e cuja voz delatora me entregava ao carrasco. Eu tinha
emparedado o0 monstro no tamulo! (POE, 2013, p. 10).

Em “Os gatos de Ulthar” Lovecraft tece um pequeno conto que se desenvolve a partir
da explicagdo para a primeira frase do texto: “Conta-se que em Ulthar, que fica além do rio
Skai, ninguém mata gatos” (LOVECRAFT, 1998, p. 79). Diferente de Poe, que da atributos
que conferem singularidade ao gato Plutdo, Lovecraft elogia o gato em geral:

Ele é a alma do antigo Egito e depositario das histérias das cidades
esquecidas [...], € a estirpe dos senhores da selva e herdeiro dos segredos da
veneravel e sinistra Africa. A Esfinge é sua prima e ele fala a sua lingua, mas

ele é mais antigo que a Esfinge e se recorda daquilo que ela ja esqueceu
(LOVECRAFT, 1998, p. 79).
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O conto desenrola a historia de um casal de idosos que matava gatos antes que iSso
fosse proibido em Ulthar. O casal tinha, para tal ato, razbes que o narrador ignora e nédo
compreende e, ao que ele declara, os métodos ndo eram, sendo, “peculiares”. Os donos dos
gatos ndo gostavam do que acontecia, mas nao conseguiam confrontar os idosos por medo.
Ao invés de reclamar, eles cuidavam para que os animais ficassem em seguranca.

Infelizmente, era inevitavel que uma noite ou outra um dos gatos fosse capturado.

Certa vez, um grupo de forasteiros veio até a cidade, liam a sorte em troca de
mercadorias ou dinheiro na feira; além disso, tinham crencas diferentes, a julgar pela
ornamentacdo das carrogas, “[...] com figuras estranhas com corpos humanos e cabegas de
gatos, falcdes, carneiros e ledes” (LOVECRAFT, 1998, p. 80). Havia, dentre as pessoas de
pele escura, um menino chamado Menes, 6rfdo de pai e méde, que encontrava seu Unico
consolo num gatinho preto do qual cuidava. Ao terceiro dia, Menes ndo conseguiu encontrar
seu gatinho e, ao ouvir da populacdo sobre as préaticas do casal de idosos, entrou em profunda
meditac&o.

Ele esticou os bragos para o sol e rezou numa lingua que nenhum alde&o
conseguia entender, embora os aldebes ndo se esforcassem muito para
entender, pois sua atengdo estava quase inteiramente concentrada no céu e

nas estranhas formas que as nuvens estavam assumindo (LOVECRAFT,
1998, p. 81).

Na noite do sumico do gato de Menes, os viajantes foram embora e os moradores
ficaram confusos quando perceberam que todos os gatos da vila desapareceram. Confusos e
sem saber se a caravana os havia levado em vinganca ou se o casal os tinha pegado quando 0s
aldedes dormiram. Na manhad seguinte ficaram surpresos ao encontrar todos o0s gatos
novamente em casa. Em dois dias, os gatos, que chegaram gordos e indolentes, ndo quiseram
comer ou beber. Passado algum tempo, os moradores perceberam que nenhuma luz se via na
choupana do casal de velhos e, depois de quinze dias, dois aldedes foram até a casa verificar.
Quando abriram a porta, encontraram “[...] dois esqueletos humanos perfeitamente
descarnados no chdo de terra e alguns besouros estranhos rastejando nos cantos escuros”
(LOVECRAFT, 1998, p. 82). Depois de muita discussdo, os moradores concordaram com a
criagdo da lei que tornava proibido matar algum gato em Ulthar.

De inicio, as ponderacgdes que podem ser feitas recaem sobre as semelhangas entre 0s
contos: sobre o medo, sobre gatos como objeto do medo, sobre a relacdo entre pessoas e

felinos e sobre como essa relacdo € tratada no texto literario.
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Observa-se que se mantém a sensacdo de que ha uma aura de desconhecimento que
paira sobre o objeto do medo: o gato. Em ambos os contos, 0os animais sdo retratados como
inteligentes, astutos, enigmaticos. No caso de Poe o gato é mistico, faz lembrar o narrador das
feiticeiras. Os gatos de Lovecraft sdo antigos e conhecem segredos obscuros ja esquecidos —
sdo exoticos, provenientes do Egito. Percebe-se que a impressdo de felino presente nos contos
€ que esses animais sao algo diferente, algo singular. O lado misterioso e — talvez — mistico do
imaginario que se liga ao animal certamente o fez figurar como o escolhido como objeto de

medo e ambos o0s gatos (Plutdo e o gato sem nome do 6rfao Menes) eram negros.

Em ambos os contos, 0s gatos surgem de maneira afavel e préxima aos humanos, mas
algo os impede de demonstrar sua afei¢do: alguns humanos s&o violentos com eles. O
narrador de Poe persiste em culpar o vicio em alcool pela constante agressividade contra a
mulher e seus animais, e Plutdo acaba sendo o objeto do édio gracas ao amor e devogdo que
sente pelo dono. O casal de idosos de Lovecraft mata gatos sem que o motivo fique claro: o
que se destaca é a crueldade com a qual mantém essa prética.

Em The Cat and the Human Imagination: Feline Images from Bast to Garfield (2001),
Katharine M. Rogers discute de que maneira povos e culturas compreendem a figura do gato.
No capitulo “Agents of the Devil”, a autora discorre, através de dados levantados em
pesquisas bibliogréfico-documentais, como a figura do gato enquanto “ser maligno” foi
incorporada em diferentes culturas. Segundo seus estudos, a figura do gato como mistico — e,
ao mesmo tempo, ligado as forcas do mal — surgiu na Idade Média. De acordo com a leitura
feita por ela de obras medievalistas, os gatos foram retratados como seres que faziam mal aos
humanos, podendo infligir danos fisicos, através de seu corpo (com dentes venenosos, hélito
maléfico aos pulmdes etc.), e danos espirituais: supostamente, um gato poderia amaldicoar
uma pessoa através do olhar (ROGERS, 2001, p. 45). A autora comenta que, apesar de alertar
a populacdo para alguns perigos que o felino poderia trazer ao entrar em contato fisico, essas
publicacdes antigas ampliavam as capacidades do gato além do plano natural: elas o
transformavam num ser fantéstico, ligado a supersticdo. A moral do livro The History of
Four-Footed Beasts and Serpents and Insects (1607) implicava no fato de que aquele que

demonstrasse afei¢do por tais animais (sem alma) estaria desrespeitando Deus.

Rogers acredita que a supersticdo que envolve gatos (em termos de méa sorte,
envolvimento com bruxaria etc.) esta ligada as crencas que foram disseminadas nos séculos
XIX e XX (2001, p. 46). Ao mesmo tempo, ela declara que a domesticagéo dos gatos ndo os

faz comparaveis com cachorros, sempre fiéis, amaveis e presentes, e esse comportamento
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(muitas vezes arredio e visto com ressalvas), deve ter — ao olhar das pessoas — contribuido

para a constru¢do de um imaginério sobre os felinos.

Gatos respondem apenas quando querem, mantém seu estilo de vida noturna,
tém sua proépria agenda, independentemente dos seres humanos. Assim, eles
parecem viver em um mundo prdprio, inacessivel aos humanos que
gostariam de pensar que eles sdo mestres de seus animais. No medievo
hierarquico — inicio do mundo moderno, a recusa do gato em obedecer
significava que ele falhara em reconhecer o dominio humano sobre animais
e, assim, demonstrou seu antagonismo para 0 homem e Deus. Parecia,
portanto, provavel que o secreto mundo noturno do gato era presidido pelo
Principe das Trevas (ROGERS, 2001, p. 45™).

De acordo com Rogers, a crenca de que o gato preto traz ma sorte existe desde 1620;
ha também o uso do gato como amuleto para boas colheitas. Em ambos os casos, havia o
sacrificio do animal — seja ao final da colheita ou para espantar 0 mau agouro. Gatos eram
usados em sacrificios na Inglaterra do século XIX, na Escocia, na Dinamarca (2001, p. 48-
49); o gato poderia ser o corpo onde demdnios habitariam. A crenca da ligacdo do gato com a
bruxaria é antiga e se intensifica gracas a muitos registros; com o passar do tempo, a imagem
maligna da bruxaria d& lugar ao mistico e sobrenatural. Assim, o gato se associa a inteligéncia
e astlcia. Rogers cita Edgar Allan Poe, que escreve um artigo e cita o0 caso de sua gata e a
habilidade prodigiosa que ela tinha para abrir portas: “[...] um dos mais notaveis gatos pretos
do mundo — e isso é dizer muito; por isso vai ser lembrado que os gatos pretos sdo todos
bruxos. A gata em questdo ndo tem um cabelo branco sobre ela, e € de um comportamento
recatado e santificado” (POE, 1978 in “Instinct vs. Reason” p. 479, apud ROGERS, 2001, p.
5418,

Dada a contribuicdo histérico-cultural de Rogers, compreende-se que a figura mistica
e misteriosa do gato contribui para que ele seja visto como algo incompreendido, parte de
uma supersticdo que faz parte da cultura ocidental. Dessa maneira, a figura de felinos em
produtos culturais, nesse caso a literatura, estd impregnada de representacfes — de como as

pessoas veem 0s gatos, de como eles sdo apropriados pelos escritores para serem novamente

!7 Cats respond only when it pleases them, they retain their nocturnal lifestyle, and they pursue their own agenda
regardless of humans. Thus they seem to live in a world of their own, inaccessible to the humans that would like
to think they are the animals’s masters. In the hierarchical medieval - early modern world, cat's refusal to obey
meant that they failed to recognize the human dominion over animals ordained by providence and thus
demonstrated their antagonism to man and God. It therefore seemed likely that the cat's secret nocturnal world
was presided over by the Prince of Darkness.

18 «[...] one of the most remarkable black cats in the world — and this is saying much; for it will be remembered
that black cats are all of them witches. The one in question has not a white hair about her, and is of a demure and
sanctified demeanor” (Instinct vs. reason, p. 479)
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representados através do trabalho criativo. Os conceitos de representacéo e apropriacdo para
posterior representacdo sdo utilizados aqui através dos estudos da Historia Cultural e das
leituras sobre os escritos de Roger Chartier. Compreendemos que as noc¢des e as impressoes
que temos de mundo e o que fazemos com elas sdo construcdes sociais, culturais e historicas
de como devemos nos aproximar, utilizar, perceber, apreender e nos relacionar com objetos —
que séo culturais. Como dito por Roger Chartier (2002, p. 16-17), “[...] a historia cultural, tal
como a entendemos, tem por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e

momentos uma determinada realidade social ¢ construida, pensada, dada a ler”.

Dessa maneira, percebemos que a nogdo de “gato” € muito mais extensa do que
simplesmente “significado x significante”, ou seja, a palavra gato em relagdao ao animal gato.
A nocdo gato traz consigo uma construcdo e um saber social, cultural e historico, dotado de
simbologias e supersticbes que se imbricam através do tempo em relacGes de apropriacao
(quando alguém se apropria/vivencia/experimenta esse conhecimento prévio e do objeto em
questdo) para a criacdo de novas maneiras de representacdo. Se o gato pode ser retratado em
dois contos que se relacionam apenas com o lado mistico e sobrenatural do animal, significa
que as representacdes culturais, sociais e historicas do gato sdo partilhadas por ambos 0s
autores — e, adiantando-nos, permite supor que tais representacdes presentes nos contos, de
animais misticos, inteligentes, sagazes e sobrenaturais, encontrardo no leitor outra visao de
mundo — mas que pode, sem ddvida, apreender as supersticbes tais quais elas foram

apropriadas pelos autores.

Em ambos o0s contos, percebe-se que 0s animais se tornam objeto de estranhamento e
de mistificacdo, seja por sua aparéncia, seja pelo contexto da narrativa. Observemos como 0s
quatro momentos encontrados por Carroll como normatizadores narrativos que caracterizam

producdes culturais de art-horror se manifestam nos textos:

a) a preparacdo da ameaca: Em “O gato preto”, este movimento toma parte do inicio
da narrativa (POE, 2013, p. 3-4), quando o narrador inicia o conto chamando a atencéo para
seu estado de espirito atual — aterrorizado e louco — e passa a narrar, em ordem cronoldgica,
os acontecimentos dos fatos. Descreve sua infancia e sua maturidade e passa a explicar seu
amor pelos animais e aqueles que ele mantinha no ambito doméstico. Frisa que, dentre eles,
havia o gato. Chama a atencdo para o fato de que, por ser preto e muito inteligente, a esposa
aludia a supersticdo de que poderia se tratar de uma bruxa. Lovecraft inicia o texto com o
aviso sobre a lei da cidade de Ulthar, e isso configura a preparacdo do leitor para a ameaga
que esta por vir (LOVECRAFT, 1998, p. 79);
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b) a descoberta da ameaga: O leitor de Poe descobre a ameaga presente no texto
quando, depois de matar o gato, o protagonista-narrador vé a imagem do animal queimado na
parede depois de um incéndio. A partir de tal indicio, comeca a ser delineada a ideia de que ha
algo de sobrenatural no gato Plutdo e que, mesmo que o narrador tente tecer conjecturas que
desmistificam o que ele V&, o leitor pressente que a morte do gato tera consequéncias para seu
dono (2013). No caso do conto de Lovecraft, a descoberta da ameaca acontece quando o
menino levanta as maos para o céu e roga por algo em uma lingua estranha — e, seguido disso,
todos os gatos da vila desaparecem (2013). Nesse momento, o leitor pode antecipar que algo

acontecera;

c) a confirmagdo: Em Poe ocorre quando o0 novo gato aparece com uma mancha
branca no pescoco gque se assemelha com a corda usada para enforcar Plutdo — confirma-se a
ideia de que a morte do gato trarad desdobramentos e o gato novo, idéntico, € um sinal disso. A
confirmagdo de Lovecraft acontece quando 0s personagens conversam uns com 0S outros
sobre o que houve com os gatos, seguido pela fala de uma das criangas da vila — que é pouco

creditada pelos aldeGes, mas que chama a atencgéo dos leitores:

[...] o pequeno Atal, filho do estalajadeiro, jurou ter visto, ao crepusculo,
todos os gatos de Ulthar naquele maldito quintal debaixo das &rvores,
andando compassada e solenemente em circulo, em torno da choupana, em
duas filas lado a lado, como que realizando algum desconhecido rito dos
animais (LOVECRAFT, 1998, p. 81);

e d) o confronto com a ameaga se apresenta quando o narrador, em “O gato preto”,
tem seu destino alterado no momento em que 0 gato revela a policia o corpo da esposa
assassinada. E de maneira “sobrenatural”, sob o choro de uma crianca, que o gato retorna
triunfante para vingar-se. O medo que o narrador sentia desde o principio por esse gato
idéntico ao que ele matara se confirma quando o préprio animal é o responsavel por
incrimina-lo. A faceta mistica e demoniaca do animal (culpabilizado pelo comportamento

erratico do dono) surge na narrativa do protagonista:

Ah! que Deus me livre das garras do arquidemonio! Mal tinha o eco das
minhas pancadas mergulhado no siléncio, quando uma voz lhes respondeu
de dentro do tumulo: um gemido, a principio abafado e entrecortado como o
choro de uma crianga, que depois se transformou num prolongado grito
sonoro e continuo, extremamente anormal e inumano. Um bramido, um
uivo, misto de horror e de triunfo, tal como s6 do inferno poderia vir,
provindo das gargantas conjuntas dos condenados na sua agonia e dos
demonios no gozo da condenacédo (POE, 2013, p. 10).
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Em Lovecraft (1973), o confronto ocorre quando os moradores vao até a casa dos
idosos e abrem a porta, revelando o destino dos dois: afinal, o que o leitor estava esperando
depois de saber que os gatos estavam rondando a casa e que, quando surgiram, estavam
gordos demais para beber ou comer, confirma-se tanto para ele quanto para a populacdo da

vila.

Algumas consideragdes

Para encerrar a discussdo desenvolvida neste texto e contribuir para outras vindouras,
acreditamos que ha, nos dois contos, elementos que se assemelham e que foram
proporcionados por razdes similares. Podem-se elencar os movimentos da narrativa, que séo
perceptiveis como pardmetros em andlise de textos do género de horror, dentro do &mbito da
art-horror de Carroll, e que produzem — através de sua sucessao logica — o efeito do medo no
leitor. Além disso, destaca-se a figura do gato como objeto do medo em ambos os contos; tal
perspectiva, porém, sO6 se constitui como um horizonte de interpretagdo diante da
possibilidade de tomarmos a imagem do gato como uma representacdo de um significante
construida cultural, histérica e socialmente ao longo dos séculos. Isoladamente e
descontextualizado, o animal gato ndo implica qualquer ligacdo com forcas sinistras,
malévolas ou supersticiosas. No entanto, se tomado dentro de um conjunto de representagdes
e praticas culturais de matriz e tradicdo europeia, compreende-se que ele suscita apropriacdes
que o singularizam como figura dotada de significados e habilidades que podem ser

apreendidas em criacdes culturais da estética do sobrenatural e do medo.
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Animais na poética indigena norte-americana - duas perspectivas
Alba Krishna Topan Feldman (UEM)

Introducéo

E que vida é aquela se um homem ndo pode ouvir a voz solitaria do
curiango, ou, de noite, a conversa dos sapos em volta de um brejo? Sou um
homem vermelho e nada compreendo.

O que é o homem sem os animais? Se todos 0s animais acabassem, o homem
morreria de uma grande soliddo de espirito. Porque tudo quanto acontece
aos animais, logo acontece ao homem. Tudo esta relacionado entre si. (...)

(Excertos da carta do chefe Seattle - 1854)

Desde a Carta do Chefe Seatle, escrita em 1854, a partir de seu discurso e, muitas
vezes, livremente reproduzida, observa-se a ligacdo do indigena com a natureza. Mas a ideia
da web of life, a teia da vida a qual todos os seres, animais, vegetais, minerais e humanos
estdo conectados e da qual ndo passamos de mero fio, é intensamente profunda e aparece

ainda hoje nas tradi¢cdes indigenas estadunidenses.

Nos contos tradicionais, podemos ver os animais permeando a vida do indigena, de
diversas formas, seja auxiliando (ou atrapalhando) a criacdo do mundo, como Coiote'® (para
0s Apaches); sendo o mensageiro do mundo dos espiritos, como Corvo; ou a cura que vem da
terra, como Urso; ou mesmo a voz do Grande Espirito, como Aguia (principalmente para os
Dakota). Essas ideias perpassam diversas tribos, com algumas modificagcdes, porém sempre
trazem os animais em interacdo permanente com os indigenas, desde as lendas de origem mais
remotas até a atualidade, como coparticipes ativos da construcdo da vida do indigena, seja nas
artes, seja na religiosidade, na educacdo por meio de histdrias, ou ainda pelas licdes

aprendidas pela observacao atenta de cada grupo de animais.

Seguindo uma longa sucessdo de politicas e estratégias culturais, militares e religiosas
que oscilavam entre a assimilacdo dos indigenas a sociedade de matriz europeia, com a
proibicdo de qualquer manifestacdo cultural, e o genocidio puro e simples, a vida dos
indigenas difere da dos indios selvagens dos filmes de faroeste, ou mesmo da doce
Pocahontas de Disney. Todas essas implicacdes historicas ndo poderdo ser discutidas em
apenas um capitulo de livro. Resta saber que a populacéo indigena nos EUA, como no Brasil,

vive, em sua maioria, em reservas, de forma definitiva ou temporéria, longe de suas terras de

9 Os animais, quando se referindo & forma considerada pela religiosidade indigena, ndo apenas como seres
fisicos, mas como seres miticos e espirituais, serdo colocados no presente capitulo em inicial maidscula e sem
artigo.
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origem devido a remocdes forcadas, em condi¢cdes que fomentam a criminalidade juvenil, o
alcoolismo e um indice alarmante de suicidio. Os indigenas que se veem forgados, por um
motivo ou outro, a sairem de suas reservas e morarem na cidade, muitas vezes aceitando
subempregos, enfrentam todos os problemas de grupos etnicamente marcados, como 0S

afrodescendentes e os latinos.

Os traumas desse genocidio fisico e cultural, das tentativas de assimilagdo, mas também a
tentativa de reconciliar-se com uma tradicdo tribal se reflete na literatura escrita por
indigenas, e os animais fazem parte dessa recuperacdo. Como exemplos tradicionais, a
Yankton/Dakota Zitkala-Sa, no inicio do século XX escreve sobre a aranha-trickster de seu
povo, lktomi em American Indian Stories. Contemporaneamente, Thomas King (Cherokee)
recoloca Coiote como transformador do mundo moderno ao gerar um dilGvio em uma reserva
indigena com sua danca sobre uma represa, na obra Green Grass, Running Water, sem
publicacdo em portugués. Apds a segunda metade do século XX, com o surgimento de
instrumentos de leitura critica que vdo além do escopo do texto literario e suas propriedades
intrinsecas, como o Pds-Estruturalismo, o Pos-Colonialismo e a Critica Feminista, entre
outros, é possivel um olhar mais atento a literatura indigena em geral e a grande presenca de
animais que a permeia. O estudo de relacdes de poder na relagdo ser humano e natureza,
animais humanos e ndao humanos, mulher e natureza oferecidos pela Ecocritica e pelo

Ecofeminismo servirdo de base para a presente analise.

Para essa analise, escolho o género poesia, e dois autores contemporaneos, de origem
indigena, que falam de animais em suas obras: Linda Hogan (de origem Chickasaw) e
Sheman Alexie (de origem Spokane e Coeur D’Alene). Linda Hogan tera dois poemas
analisados, pois suas obras a respeito de animais sdo em maior nimero. Os poemas a serem
discutidos sdo How to obtain Eagle feathers for Religious use, de Alexie, Return: Buffalo e

Mountain Lion, ambos de Hogan.

Autores, obras e 0 qué? Poética indigena?

Linda Hogan nasceu em 1947, em Denver. E graduada em Letras na Colorado Springs
University e Mestre em Lingua Inglesa e Escrita Criativa pela University of Colorado-
Boulder. Vem da tribo Chickasaw e seu trabalho de conscientizacdo ambiental é muito
famoso nos EUA. Publicou diversos livros de poesia, como Calling Myself
Home (1978); Daughters, I Love You (1981); Eclipse (1983); Seeing Through the Sun (1985),

gue venceu o prémio American Book Award da Before Columbus Foundation. O livro do qual
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os poemas foram retirados é The Book of Medicines, nomeado para o National Book Critics
Circle Award em 1993. Nenhuma de suas obras, em poesia ou prosa, foi traduzida para a

lingua portuguesa. Por esse motivo, as traducdes sdo da autora do capitulo.

Os poemas de Hogan tratam dos problemas indigenas em termos da natureza,
buscando as narrativas orais e revisdo histérica. No prélogo do livro de reflexGes e ensaios
Dwellings: A Spiritual History of the Living World (1995), ela declara que sua intencéo é de

escrever para restaurar os tratados quebrados com a Terra, dando voz as criaturas ndo ouvidas.

Como mulher indigena, questiono nossas responsabilidades como cuidadores
do futuro e das outras espécies que dividem suas jornadas conosco (...). Este
trabalho ndo é apenas marcado pelo meu trabalho com animais, meu amor
pela terra, minha fome em conhecer o que mora debaixo da superficie das
coisas: ele também se esforca para refletir as diferentes estdrias das maneiras
de pensar e estar no mundo. (HOGAN, 1996, p. 11)%

Ela recebeu mengbes do National Endowment for the Arts e o Guggenheim
Foundation por sua ficgdo. Seus romances incluem Mean Spirit (1990), Solar Storms

(1995), e People of the Whale: A Novel (2008). Além desses, ganhou varios outros prémios.

Sherman Alexie € poeta, escritor de ficcdo para adultos e criangas e roteirista. Entre
suas obras cinematogréaficas estdo dois filmes premiados, The Business of Fancydancing
(1992), Smoke Signals (1998), que chegou a ganhar o Tokyo International Film Festival e o
Florida Films Critics Awards, baseado em contos do livro The Lone Ranger and Tonto
FistFight in Heaven (1993), que também ganhou um PEN/ Hemingway Award. Até agora,
suas obras traduzidas para a lingua portuguesa s&o o romance Indian Killer (Matador indio,
1998 — Editora Record) e o livro infanto-juvenil The absolutely True Diary of a Part Time
Indian (Diario Absolutamente Verdadeiro de um Indio de Meio Expediente — Editora Record,
2007).

Membro das tribos Spokane e Coeur d’Alene, Alexie cresceu na reserva indigena
Spokane de Wellpinit, Washington. Hidroceféalico, ele sofreu uma operacao aos seis meses de
idade e ndo era esperado que sobrevivesse. Com a sequela de convulsdes na infancia, Alexie
ficava retido em casa e teve muito tempo para ler. Na oitava série, deixou a escola da reserva
para estudar em Reardan, onde o Unico indigena era o mascote desenhado. Uma histéria

parcialmente autobiografica baseada nesse periodo se encontra no livro The Absolutely True

20 «As an Indian woman | question our responsibilities to the caretaking of the future and to the other species
that share our journeys. (...) This work not only is tempered by my work with animals, my love for earth, my
hunger to know what dwells beneath the surface of things. It also stretches to reflect the different stories of the
ways of thinking and being in the world.”
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Diary of a Part Time Indian, livro infantil polémico por tratar de assuntos como alcoolismo e
a morte, mas que ganhou o National Book Awards de livros infanto-juvenis dos Estados
Unidos.

Alexie, diferentemente de Hogan, que busca a identidade indigena por meio da
tradicdo e reconexdo com a Terra e suas criaturas, discute em suas obras a identidade do
indigena (principalmente criangas e jovens) e sua interagdo com a sociedade ndo indigena.
Sublinha, de modo bem-humorado e irdnico, sua indignacdo com a situacdo indigena atual:
desespero, pobreza, alcoolismo e racismo. Em sua fic¢do, os protagonistas (como o proprio
Alexie um dia) sdo ou foram indigenas envolvidos ou afetados pela criminalidade, alcoolismo
e odio racial e tentam, de uma forma ou de outra, e geralmente conseguem, escapar desse
ciclo. A forma de vencerem os abusos enfrentados psicoldgica e fisicamente pelos indigenas é
chamada pelo autor de fancydancing, ou seja, uma danca feita por indigenas no encontro de
diversas tribos, que se utilizam de penas de passaros para isso, € que, muitas vezes, imitam
seu voo livre. Gerald Vizenor (1998) chama de Survivance, o poder de sobrevivéncia do

indigena e sua forma de resisténcia.

Leslie Ullman, do Kenyon Review escreveu que Sherman Alexie “tece uma tapegaria
curiosamente suave de humor, humildade, orgulho e provocacdo metafisica das realidades
duras... as vidas nas favelas de lata, os sonhos etilicos, o azar e os desastres burlescos, ¢ a

coragem autodestrutiva de suas personagens.” (ULMAN, 1993, 186)21

Alexie comenta que seus poemas sao estorias, e geralmente sdo narrativas, porém, sao
narrativas com extremo lirismo e aguda compreensdo. Tais narrativas, as vezes Sdo poemas,
as vezes ficam maiores. Mas sua caracteristica de contador de histdrias, prépria dos indigenas,
é dirigida a todos os publicos: indigenas e ndo indigenas entendem a dimensdo humana de rir,
por exemplo, quando o pequeno Arnold Spirit Jr., protagonista de The Absolutely True Diary
precisa inventar desculpas malucas para encobrir sua pobreza na escola, porque ndo consegue
ir aos mesmos lugares que os colegas. Da mesma forma, é dificil ndo chorar quando Victor,
personagem de Smoke Signals e de outras obras de Alexie, precisa lidar com as cinzas e as

lembrancas amargas de seu pai falecido.

2! Todo 0 material traduzido no texto, tanto 0s poemas quanto a teoria séo traduzidas pela autora do capitulo. O
original na lingua inglesa se encontra nas notas de rodapé, como o texto seguinte - “weaves a curiously soft-
blended tapestry of humor, humility, pride and metaphysical provocation out of the hard realities...the tin-shack
lives, the alcohol dreams, the bad luck and burlesque disasters, and the self-destructive courage of his
characters.” (POETRY FINDER)
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Usando a oralidade, a musicalidade e a retorica indigena como elementos que
permeiam uma poética altamente moderna, ambos os autores se utilizam da rica imagética
indigena para construirem suas obras e se consolidarem como grandes autores de literatura
estadunidense. Enquanto indigenas brasileiros iniciam brilhantemente sua carreira publicando
obras como Metade Cara, Metade Mascara, de Eliane Potiguara, que também desafia
géneros, e Daniel Munduruku e Graga Gralna, voltados a retomar a tradicdo indigena para
educar criancas indigenas e ndo indigenas, Zitkala-Sa ja publicava poemas narrativos e contos
orais transcritos no inicio do século XX. Atualmente, os autores que serdo analisados aqui, e
outros exemplos, como Wendy Rose, ja possuem uma carreira desenvolvida e vérias obras
que misturam géneros, trazendo a oralidade, a musicalidade e também a quebra de padrbes

antigos e inovacdes estéticas na literatura.

Além de estarem presentes nos contos infantis, e nas recuperacGes de mitos e lendas
tradicionais, os animais sdo partes essenciais da vida e da educacdo indigena e em sua
literatura, possuindo caracteristicas diferenciadas que serdo melhor explicadas nos poemas
analisados. Para esse aporte tedrico, buscamos além de aparatos como a compreensao da
ecocritica e do ecofeminismo, também estudos sobre o animal na religiosidade e na vida do
indigena, por meio de conhecimentos religiosos e o dicionario mitoldgico indigena, de Gill e
Sullivan (1992).

Ecocritica e ecofeminismo: vozes da (mae) terra

Numa definicdo simplificada por Glotfelty & Fromm (1996), a ecocritica

(...) ¢ o estudo da relacdo entre a literatura e o ambiente fisico. (...) A
Ecocritica traz uma abordagem centrada na terra para os estudos literérios.
Os ecocriticos e tedricos na area fazem perguntas como: “Como a natureza ¢é
representada nesse soneto? Qual o papel do cenario fisico nesse romance?
Os valores expressos nessa peca teatral sdo consistentes com a sabedoria
ecoldgica? Como nossas metaforas sobre a terra influenciam nosso modo de
tratd-la? Como podemos caracterizar a escrita sobre a natureza como um
género? (...) O quanto a ciéncia em si estd aberta a analise estudo literaria?”
(GLOTFELTY & FROMM, 1996, xix)*

22 Ecocriticism is the study of the relationship between literature and the physical environment. '(...) ecocriticism
takes an earth-centered approach to literary studies' Ecocritics, theorists ask questions like the following: How
is nature represented in this sonnet?'S7hat role does the physical setting play in the plot of this novel? Are the
values expressed in this play consistent with ecological wisdom? How do our metaphors of the land influence the
way we treat it? In what ways has literacy itself affected humankind's relationship to the natural world? (...)
How is science itself open to literary analysis?
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Desta forma, a Ecocritica se fundamenta nesse terreno de entrecruzamentos entre a
cultura e a natureza via literatura e os artefatos culturais produzidos pela linguagem e mais
ainda pelo discurso, buscando, como estancia critica e como discurso tedrico, discutir a terra e
a literatura, utilizando-se de relagdes entre escritores, textos, € ‘o mundo’, em seus sentidos
mais amplos. Em outras abordagens literarias, ‘o mundo’ tem o sentido restrito as esferas
sociais e historicas. Quando se fala de ecocritica, a nogdo de ‘mundo’ inclui e envolve toda a

ecosfera.

Assim como assuntos de géneros, dominagdo, e identidade permeiam todas as
manifestacdes culturais, podemos saber que a literatura ndo fica desconectada, voando livre
sobre tais assuntos ou presa em uma bolha estética, e muito menos pairando acima da
natureza. Tais assuntos se imbricam, como a rede citada pelo Chefe Seattle, fazendo parte de
um sistema que vai além da estética, “mas faz parte de um sistema global complexo, no qual

energia, matéria ¢ ideias interagem” (GLOTFELTY & FROMM, 1996, p. xi).

No ecofeminismo, a natureza é um campo de andlise, onde 0s processos de dominagao
da natureza — psicologia e sexualidade, expressdes e comportamentos humanos, natureza nao
humana — sdo discutidos. A relacdo entre dominacdo masculina sobre a mulher e sobre a
natureza também é central aos estudos de ecofeminismo. Também se observa como tais

processos se desdobram, relagdes entre os oprimidos e opressores, entre a mulher e a natureza.

O dualismo antropocéntrico entre humanidade e natureza € a fonte mais prolifica
geradora de crengas e praticas antiecologicas. Mas também o dualismo entre homem/mulher
opera sob 0s mesmos mecanismos e estratégias de dominacdo: o poder da razdo, atribuido ao
homem em detrimento da mulher e da natureza, cria uma légica da dominacdo, uma vez que
mulheres tém sido relacionadas ao abstrato, a natureza, ao sentimento, elementos
considerados, no minimo, acessorios e ndo importantes num mundo operado pelo raciocinio
concreto. (GARRARD, 2004)

Pelo viés mostrado, a premissa basica do ecofeminismo é que a ideologia que autoriza
a opressdo com base na raca, classe, género, sexualidade, habilidades fisicas e espécie é a
mesma ideologia que sanciona a opressdo & natureza. Em uma relacdo de poder na qual
indigenas e mulheres também sdo vistos como oprimidos, em um patamar pouco acima dos
animais, muitas vezes igualados a eles, é interessante se observar como os indigenas atuais
observam a prépria natureza e 0s animais, uma vez que sua cultura tem uma tradicdo de

convivéncia mais respeitosa ha muito mais tempo do que o homem branco esta nas Américas.



38

Leoa, bafalo e aguia — uma anélise comparativa

O primeiro poema de Linda Hogan, Mountain Lion mostra, simbolica e fisicamente, o
encontro da mulher com um ledo da montanha (também conhecido por puma, cugar, entre
outros nomes). Para os indios Kawaissu, dos plat6s, segundo Gill & Sullivan (1992), Puma é
um pai que busca seus filhos, que foram raptados por Coiote, por muitos anos. Como, para a
maioria dos indigenas, a Leoa da Montanha é mais perigosa que 0 macho da espécie por ser a
cacadora, o Ledo da Montanha significa a forca de lideranca, no entanto essa forca de
lideranca tem natureza feminina (ANDREWS, 2003, p 259). Trata-se do poder de tomada de
decisdes, tanto no convivio social e externo (ataque e defesa estratégicos) quanto interno
(quando agir e quando parar, quando chamar e levar outros a agirem pela lideranga). Outro
aspecto interessante, segundo Andrews (2003), é que o Puma foi confundido com a fémea do
ledo pelos colonos europeus. O Puma e, especialmente a fémea, tem capacidade de chegar a
alturas inimaginaveis, forca para subir e chegar primeiro, sendo a lider de seu grupo. Sua
inteligéncia é tal que, por exemplo, € o Unico animal capaz de matar e se alimentar de um
porco-espinho sem se ferir, com técnicas para ataque e defesa, de cacada e de sobrevivéncia

que desafiam até mesmo as montanhas mais ingremes.

No poema de Linda Hogan, o ledo da montanha é uma figura feminina, chamada pelo
pronome ‘she’, que se encontra com o eu poematico (também parecendo ser uma mulher) em
um ambiente abstrato, sobrenatural: “Ela vive no lado perigoso/ da clareira/ na sombra de
olhos amarelos de um medo mais escuro/ Vimos uma a outra/ dentro do crepdsculo mortal/ e
0 que se passou entre nés/ foi a estrada/ que fantasmas vagam/ quando ndo podem descansar/
na terra do terrivel outro.” (HOGAN, 1993, p. 27)23

Esse encontro sobrenatural pode ter significados muito mais psicoldgicos e simbolicos
gue um encontro fisico, mas mostra que ha um estranhamento e uma fascinacdo entre o eu
poematico e a leoa da montanha. O ‘outro’ citado no poema, antes de ser um pronome ou
adjetivo, é um substantivo, ‘o terrivel outro’, aquele que ndo sou eu, e que causa medo. Em
seguida, hd a evocacdo do povo indigena, presente nesse reconhecimento entre o eu
poematico e a leoa: “Espiritos vermelhos de cacadores/ andaram entre nds/ do local onde o

sangue/ corre de volta para sua ferida/ antes do fogo/ antes das armas” (HOGAN, 1993, p.

% She lives on the dangerous side/ of the clearing/ in the yellow-eyed shadow of a darker fear./ We have seen
each other/ inside mortal dusk,/ and what passed between us/ was the road/ ghosts travel/ when they cannot rest/
in the land of the terrible other. (HOGAN, 1993 p. 27)
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27)%*. Essa também parece ser uma referéncia aos indigenas ancestrais, uma vez que 0s
espiritos sdo vermelhos, e ha uma referéncia a um tempo anterior a armas, € uma época de

cura, quando o sangue voltava para a ferida.

O encontro continua, nesse momento de reconhecimento entre os dois seres que se
encontram, provavelmente a mulher e a leoa da montanha: “Nada estava escondido aos nossos
olhos/ Eu era a coisa selvagem/ que ela aprendeu a temer./ O poder dela vivia/ em um sonho

2> (HOGAN, 1993, p. 27). O poema, entdo, muda o foco: ndo apenas o eu

de minha partida
poematico feminino teme os olhos amarelos da leoa, mas ela reconhece que a leoa também
aprendeu a temé-la, uma vez que seres humanos — cagadores com armas — Sd0 uma ameaca a
seres ndo humanos. O indigena sonhava com a partida dos brancos, e o poder da leoa residia
no sonho que ela tem da partida dos humanos. E muito interessante observar que, nesse
momento, 0 poema da voz a leoa, a0 mesmo tempo em que reconhece seu poder, seus desejos

e seus sonhos, enquanto o ser poematico se coloca como ‘coisa’ e como ‘selvagem’.

A partir desse momento, 0 eu poematico se compara aquela leoa, a0 mesmo tempo
poderosa e amedrontada: “Eu olhei tantas vezes os outros/ em plena luz/ antes de baixar meus
olhos/ e virar o rosto/ daquilo que vive dentro daqueles que descobriram/ que dois mundos

nio podem conviver/ dentro de uma tinica visdo” (HOGAN, 1993, p. 27)%.

O virar o rosto é esconder o préprio poder de olhar e de dominar, segundo Pratt
(1999), ou tentar fugir desse poder (quando ele emana do outro). Ou ainda, uma terceira
opcao: Leoa e 0 eu poematico se comparam e se confundem nessa Ultima parte. Seguindo o
estilo de Hogan, Leoa é a sombra do préprio eu poematico. Ao mostrar sentimentos de medo
na leoa, o civilizado e o selvagem se confundem e se reconhecem: o humano se torna
selvagem e assassino, portanto, hd mais uma quebra dessa dicotomia. O termo “plena luz”
pode significar o lluminismo, o poder da razdo, dagqueles que olham o mundo sob essa ética.
Mas, ao dar a voz a Leoa, Linda Hogan também quebra as dicotomias animal/humano e
sujeito/objeto, razdo/sonhos, pois, se uma leoa é capaz de sonhar e tem poder, deixa de ser
objeto ou animal irracional, e passa a ser sujeito. Ao virar 0 rosto, 0 eu poematico respeita a

vontade da leoa, e compreende as diferencas de dois mundos. A questdo do olhar como busca

24 Red spirits of hunters/ walked between us/ from the place where blood/ goes back to its wound before fire/
before weapons.

% Nothing was hidden/ in our eyes./ | was the wild thing/ she had learned to fear.. Her power lived in a dream of
my leaving.

% |t was the same way/ | have looked so many times at other/ in clear light/ before lowering my eyes/ and
turning away/ from what lives inside those/ who have found/ two worlds cannot live/ inside a single vision.
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de conhecimento para dominacdo e demonstrativo de poder é algo discutido por diversas
teorias, inclusive o pos-colonialismo, como no livro de Mary Louise Pratt, Os olhos do
império (1999). No entanto, 0 eu poematico, detentor a0 mesmo tempo da razdo e da
selvageria, opta por ndo sustentar o olhar de Leoa, e ndo olha-la a luz do dia claro (a razao).
Simbolicamente, Leoa pode significar a parte considerada ‘selvagem’, intuitiva ou violenta,
mas plena de inteligéncia e lideranca, a reacao da propria mulher em face da razdo. Em Gltima
analise, 0 poema mostra que a leoa da montanha, seja ela interior ou exterior: 1. Tem poder; 2.
Tem sonhos; 3. Ndo é tdo selvagem como se pensa; 4. Merece respeito, mostrando a

proximidade do indigena e do humano com a vida animal.

O proprio titulo do segundo poema de Hogan, Return: Bufflalo pode significar duas
coisas: Volta: Bufalo, e O retorno: Bufalo. O bdfalo, ou bisdo americano, para o indigena, é
um dos animais mais sagrados em sua cultura. Os Dakota se chamam de Tatanka Oyate (O
povo Bufalo). Para os Cree, do Canadé e os Ojibwa, o bufalo é o guardido do povo. Para todas
as tribos, ele representa a generosidade. Em diversas tribos, ha lendas que mostram como e
porque o bufalo é uma das Unicas fontes de alimento e vida do indigena, para os quais

recompensa a generosidade e pune a avareza (GILL & SULLIVAN, 1992).

Apesar de ser um poema também altamente simbdlico, deixa de ter o carter lirico e
pessoal de Mountain Lion, e passa a ser mais reflexivo, mas representando outra situacao,
concernente a momentos historicos da vida dos indigenas estadunidenses e as crencas
religiosas dos cristdos (ou seja, 0s europeus e seus descendentes). Hogan comeca com uma
imagem plena de simbologia religiosa: “Um homem fez uma escada/ de o0ssos amarelos
empilhados/ para subir os mortos / em direcdo de sua prépria salvacédo/ Ele queria / luz e fogo,

queria alcancar e estar proximo de seu deus” (HOGAN, 1993, p. 20) 27,

Mais uma vez, a luz remete ao racionalismo que o homem busca, muito embora sua
intencdo seja a construcdo de uma escada para 0 céu na busca de seu deus. Essa estrofe
comeca com uma referéncia religiosa muito forte a Escada de Jaco, no capitulo 28 da Genesis
biblica, que fala:

10 Jaco partiu de Berseba e foi para Haré.

11 Chegando a determinado lugar, parou para pernoitar, porque o sol ja se
havia posto. Tomando uma das pedras dali, usou-a como travesseiro e
deitou-se.

%7 One man made a ladder/ of stacked-up yellow bones/ to climb the dead/ toward his own salvation./ He wanted/
light and fire, wanted/ to reach and be close to his god. (HOGAN, 1993, p. 20)
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12 E teve um sonho no qual viu uma escada apoiada na terra; o seu topo
alcancava o0s céus, e 0s anjos de Deus subiam e desciam por ela.

13 Ao lado dele estava o Senhor, que lhe disse: "Eu sou o Senhor, o Deus de
seu pai Abrado e o Deus de Isaque. Darei a vocé e a seus descendentes a
terra na qual vocé esta deitado.

14 Seus descendentes serdo como o po da terra, e se espalhardo para o Oeste
e para 0 Leste, para o Norte e para o Sul. Todos 0s povos da terra serdo
abencgoados por meio de vocé e da sua descendéncia.

15 "Estou com vocé e cuidarei de vocé, aonde quer que va; e eu o trarei de
volta a esta terra. Ndo o deixarei enquanto ndo fizer o que Ihe prometi".

16 Quando Jaco acordou do sono, disse: "Sem ddvida o Senhor esta neste
lugar, mas eu ndo sabia!"

17 Teve medo e disse: "Temivel é este lugar! N&do é outro, sendo a casa de
Deus; esta é a porta dos céus".

18 Na manha seguinte, Jaco pegou a pedra que tinha usado como travesseiro,
colocou-a em pé como coluna e derramou Gleo sobre o seu topo.

19 E deu o nome de Betel aquele lugar, embora a cidade anteriormente se
chamasse Luz.

20 Entdo Jacd fez um voto, dizendo: "Se Deus estiver comigo, cuidar de
mim nesta viagem que estou fazendo, prover-me de comida e roupa,

21 e levar-me de volta em seguranga a casa de meu pai, entdo o Senhor sera
0 meu Deus.

22 E esta pedra que hoje coloquei como coluna servira de santuario de Deus;
e de tudo o que me deres certamente te darei o dizimo". (BIBLIA online,
2015)

Textos para-biblicos colocam essa escada como sendo feita de ouro. Ja, na visdo do
indio, a escada é feita de mortes, de ossos empilhados. A cor dos 0ssos, portanto, ndo é
casualmente amarela, mas faz referéncia ao fato de a escada biblica ser de ouro: o ouro
pilhado das Américas pela Europa no periodo de colonizacdo e o ouro que foi um dos
principais motivos de os indios serem expulsos de suas terras e mortos. Entre os lugares dos
quais os indigenas foram expulsos por uma suposta presenca de ouro estdo as montanhas
Black Hills, local sagrado dos Dakota e destinado ao bufalo. Esses 0ssos, como 0 poema
mostrard mais tarde, ndo sdo apenas 0s 0ssos dos indigenas, mas também os 0ssos dos
bufalos. Ou seja, a salvacao judaico-cristd ocorre pelo meio da morte de bufalos e indigenas.
Historicamente, as tribos das pradarias, como os Dakota, 0os Oglala e os Yankton, Brule e
Santee, estavam entre 0s que mais lutaram contra a dominacdo dos homens brancos na
America. Seu espirito foi de guerreiros fortes (sob a lideranga de chefes como Touro Sentando
e Cavalo Doido), mas foi totalmente abatido quando o bufalo foi morto nas pradarias. A
estratégia mais efetiva para quebrar o espirito dos indigenas foi a recompensa que 0 governo

dava a todos, exército e civis (chegando a 20 dolares em alguns estados) para cada bafalo que
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provassem ter matado, o que gerou matancas desenfreadas e a obtencdo dos objetivos gerais
do governo, como a foto seguinte, da década de 1870, que mostra uma pilha de crénios de
bufalos. Compare-se sua altura pelas duas pessoas presentes na foto. A fotografia pode ter

sido uma das inspiracdes do poema.

llustracdo 1

Foto em dominio publico - Wikimedia commons

Voltando ao poema, esse homem/deus que fez uma escada sobre os 0ssos de bufalos e
indigenas para conseguir a salvagdo e ele mesmo encontrar seu deus, acaba por frustrar-se ao
fim da escada. Diferentemente do sonho de Jaco, o deus do homem mostrou a fraqueza. “Mas
o seu deus era aquele/ que abriu sua camisa/ e revelou a cicatriz da subida mortal”®, E
interessante mostrar que a matanca do homem para construir a escada até seu deus, também
fere aquele deus. Em seguida, o eu poemético se coloca no poema: “E a cicatriz/ Que vive em
casa comigo./ Vai ao trabalho comigo./ E o povo que eu amei./ que caiu/ Na linha direta e ndo
curada/ da histéria./ E um irm&o/ que ouviu o grito baixo das montanhas sagradas/ quando
nada havia 14, além de histérias e rochas” (HOGAN, 1993, p. 20)®. Esse irmdo pode ser
compreendido como o bufalo, habitante das pradarias, que escuta as montanhas, antes mesmo
do ser humano existir. Em todas as tribos e em varios mitos da criacdo, o bufalo é criado
junto, ou antes do ser humano, mas ele sempre é irmao do ser humano, que surge para ajuda-

lo em sua vida na terra. Aqui, 0 eu poematico, mais uma vez, coloca a matanca de indigenas e

%8 But his god was the one/ who opened his shirt/ and revealed the scar of mortal climbing.

2 |t is the scar/ that lives in the house with me./ It goes to work with me./ It is the people | have loved/ who fell/
into the straight, unhealed/ line of history./ It is a brother/ who heard the bellowing cry of sacred hills/ when
nothing was there/ but stories and rocks.
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bufalos de maneira insepardvel, uma ferida incurdvel na vida diéria do indigena, que carrega o
estigma consigo a cada minuto, para casa, para o trabalho, para todos os lugares. Assim, 0
envolvimento mitico do homem branco para justificar a chacina de bufalos e indigenas acaba

saindo do meramente espiritual e entrando no fisico.

Em seguida, 0 eu poematico toca no motivo pelo qual o leitor que conhece a historia
indigena pode entender que 0s 0ssos que formam a escada ou todo o sofrimento e a ferida do
eu poematico nao ¢ apenas dos indigenas, mas também, e principalmente, de Bufalo: “Foi o
que os dancarinos da ‘danga fantasma’ ouviram/ em seu sonho/ de trazer o bufalo do céu/

como se cangdes e oragdes fossem caminhos que fizessem a vida voltar para a terra”

(HOGAN, 1993, p. 20)%.

Essa estrofe faz mencdo a Danca Fantasma (Ghost Dance), aspecto histérico que uniu
as tribos indigenas no final do século XIX, logo apds politicas violentas de assimilacdo e
erradicacdo da cultura indigena depois do show de horrores que foi o exterminio do bufalo
patrocinado pelo governo. Na visdo de um homem sagrado Paiute chamado Wovoka, ele
ouvira de um corvo, o viajante entre mundos, a noticia de que quando o budfalo voltasse as
pradarias haveria um periodo de paz para o indigena. Para isso, os indigenas precisariam
dancar a Danca Fantasma, para atrairem esse futuro jubiloso. Espalhando-se entre as tribos
indigenas famintas e desesperancadas de todo o pais como um rastilho de polvora, a Ghost
Dance acaba sendo fonte de resisténcia e protestos dos indigenas. Alguns a dancavam com o
intuito de que, para que os indigenas tivessem paz, era necessario que os brancos fossem
embora da terra. Temendo que uma revolta pudesse acontecer, e ainda ressentidos pela derrota
da Sétima Cavalaria com o General Custer na batalha de Little Big Horn, na qual o chefe
Oglala Touro Sentado apenas pedia que a tribo pudesse voltar as Black Hills, o exército
comeca uma caca implacavel aos dancarinos da Ghost Dance. Nao ha noticias de que os
Ghost Dancers tenham sido violentos, mas o exército abriu fogo contra 350 indigenas, em sua
maioria mulheres e criangas que iam ao enterro do chefe Big Foot no riacho Wounded Knee.
Além dessa, outras chacinas sdo perpetradas na mesma época, e todas as manifestacbes de
cultura indigena, principalmente suas dancas, foram proibidas terminantemente até 1970
(BROWN, 1970).

%0 It was what ghost dancers heard/ in their dream/ of bringing buffalo down from the sky/ as if song and prayer/
were paths life would follow back to land.
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O poema pede o retorno do bufalo, reconhece a importancia dele para o indigena, e
ainda mais, a dor e a cicatriz provocada por sua auséncia, até mesmo no deus branco que pode
té-lo criado. O bufalo é o irmdo que ouvia as montanhas antes dos seres humanos, e 0s
dancarinos que buscavam o bdfalo ouviam a voz das montanhas também. Ao final da estrofe,
ndo fica claro se 0 eu poematico afirma a inutilidade de dancas e ora¢fes para quem vive com
essa ferida de ser destruido pela cultura branca (representada pela escada de Jacé feita de
0ss0s), ou afirma que dancas e oracGes realmente podem fazer com que o bufalo volte e com
ele o sonho iniciado por Vowoka (como se cancgdes e oraces possam trazer a vida de volta a

terra).

A préxima estrofe mostra uma cena, no minimo, apocaliptica: coloca mulheres velhas,
possivelmente indias, pegando das carcagas bufalos o que possa ser usado ou comido. “E as
mulheres velhas, dizem,/andardo por aquela terra,/ pegando 0ssos para protecao, flecha,/ tudo
que possa ser usado/ ou comido” (HOGAN, 1993, p. 21)**. Essa fome das mulheres velhas
(indias) ndo é apenas alimentar-se do bufalo, mas tudo o que o bufalo significa para os
indigenas (ou seja, nutri¢cdo, protecdo e flecha, ou seja, alimentar-se, proteger-se e lutar).
Trata-se da fome da propria Linda Hogan, como ela fala na introducgéo de seu livro Dwellings,
ja citada. E também explicita o estado de fome e necessidade que os indigenas atuais passam
pelos EUA, com grandes populagdes indigenas em reservas vivendo em trailers e trabalhando

em subempregos.

Mas um esta vivo. Bufalo, o espirito sagrado, poderoso e sobrenatural: “Entdo elas
ouviram um mugido terrivel/ e se afastaram,/ e um ndo estava morto / ou voltou de 14,/ saiu
das montanhas escuras de carne apodrecida e peles cobrindo 0ssos,/ como um profeta/ vindo
das montanhas/ com uma visdo/ profana demais para falar”*. Embora pareca um profeta e
venha das profundezas escuras da montanha (uma mencao direta as Black Hills), vem também
de 0ssos e corpos decompostos, ele perde sua sacralidade e se torna profano demais para se
dizer. Essa profanacdo parece ser a visdo que os brancos fazem de Bufalo. Esse fato pode ser
depreendido na sequéncia do poema:

Ele/

deve ter viajado a jornada sem fim/
do medo,/

SY“And the old women, they say,/ would walk that land,/ pick through bones for hide, arrow,/ anything that
could be used/ or eaten.”

%2 Once they heard a terrible moan/ and stood back,/ and one was not dead/ or it had come back from there,/
walked out of the dark mountains of rotted flesh and bony fur,/ like a prophet/ coming out from the hills/ with a
vision/ too unholy to tell.
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retornou dos locais longinquos/

onde os homens acreditavam que o mundo era achatado
e eles poderiam cair

do abismo de sua borda

para dentro de um fogo inclemente,

e eles devem ter pensado

que a formacéo da vida em seu conjunto
era um assunto casual,

a guerra, um pecado honrado,

e a traicdo nédo seria uma coisa

nua e circular

que voltaria a eles

um dia. (HOGAN, 1993, p. 21)®

Assim, esse bufalo que retorna, veio construido pelo pensamento do homem branco —
de um lugar distante onde se cré que o mundo era achatado, a guerra um pecado justificavel, e
a traicdo impune. Essa é a descricdo das ideias e das atitudes dos europeus para com 0S
indigenas. Bufalo, no entanto, é um profeta que anuncia que a destruicdo da natureza, do
bafalo e do indigena (que o poema chama de traicdo — também numa mencao historica aos
tratados quebrados pelos governos, que prejudicaram ou destruiram diversas tribos) ndo vai
passar impune, pois toda a vida em conjunto é relacionada e seu surgimento ndo é casual.
Esse poema coloca, entdo, a redencdo do indigena pela volta de Bufalo dos mortos, trazendo
as consequéncias dos atos de destrui¢do, como na profecia de Wovoka.

Hogan fala de uma natureza destruida, do bdfalo e do indio morto pela ganancia do
homem branco. A religiosidade também é demonstrada por suas crencas deturpadas e falhas
morais (uma escada feita de mortes para atingir seu deus, um inferno com o fogo sem
misericordia, etc). No entanto, atitudes entre europeus e indigenas mostrados no poema lutam
contra os binarismos, uma vez que, apesar de justificarem o genocidio, também mostram que
ndo € por vinganca que os atos dos homens brancos serdo cobrados, mas por uma propria
sequéncia natural. Trata-se da causa e efeito: a destruicdo ao indio e ao bufalo volta para o
branco como consequéncia natural de tudo estar relacionado, ndo importa que ele acredite no
que esta fazendo ao construir uma escada de mortes. Dessa forma, Linda Hogan ao mesmo
tempo expde 0s mecanismos que destruiram bufalos e indigenas e quebra a dicotomia homem
branco mau/ indio inferior. Nessa quebra de dicotomias, a danga fantasma também poderia ser
vista como um sonho perdido dos dancarinos, comparando-se a decepc¢do do construtor da

escada ao encontrar um deus ferido e falho. Nesse mundo simbolico, porém, o ressurgimento

B3It must have traveled the endless journey/ of fear,/ returned from the far reaches/ where men believed the
world was flat/ and they would fall over/ its sharp edge/ into pitiless fire,/ and they must have thought/ how life
came together/ was a casual matter,/ war a righteous sin,/ and betrayal/ wasn't a round, naked thing/ that would
come back to them/ one day.”
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de Bufalo em meio as montanhas sagradas e a morte, também vindo do ambiente do homem
branco e de suas crencas é uma esperanca, embora também dubia, pois surge bem de onde é
‘profano demais para se dizer’. Assim, uma das leituras possiveis do poema coloca Bufalo
como irmao e seu retorno as pradarias como promessa dias melhores para os indigenas, ou da

cura para a ferida provocada pelos processos de colonizacao.

Caso vejamos o titulo com o sentido de Volta: Bufalo, podemos considerar que se trata
de um apelo ao espirito do bisdo, para que, com sua volta, a harmonia do universo e, portanto,
0 periodo de paz e cura volte a terra e ao povo indigena. Nessa linha de pensamento, Bufalo
que ressurge de suas proprias carcagas em decomposicdo é muito profano para se falar do
ponto de vista do préprio branco que o destruiu. Ainda é sagrado, porém, para os indigenas,
pois veio das montanhas sagradas, pois, ao surgir de sua propria morte, cumpre a profecia de
Wovoka, trazendo esperanca para as velhas (a tradicdo), que procuravam por protecdo e
alimento em suas carcacas. A linha ser humano/natureza, como se observa no poema, é
extremamente ténue, uma vez que, além de irmaos, indio e bufalo sdo destruidos e
machucados da mesma forma, sendo que sua vida, morte e renascimento estdo intimamente
ligados: as velhas buscam na tradicdo a sobrevivéncia do (povo) bdfalo (Tatanka Oyate),
procuram se alimentar de uma esperanga que apodrece, mas que ressurge viva de locais mais

inesperados, como a terra em que se pensa que o mundo € achatado.

No terceiro poema a ser analisado, How to Obtain Eagle Feathers for Religious Use.
Sherman Alexie, diferentemente de Linda Hogan, discute como o homem branco, a lei e 0
indio contemporaneo tratam os animais ao citar um dos seres mais sagrados para os indigenas
estadunidenses, Aguia. Para os Dakota, representa a expressio viva e a representacao fisica do
proprio Grande Espirito (Wakan Tanka). Para diversas tribos, como os Zuni, Aguia é o
passaro que traz o trovdo, ou guerreiros miticos que se transformaram em aguias e recebem
seus poderes, pelo mérito de suas realizacdes. (GILL & SULLIVAN, 1992)

De qualquer forma, Aguia é aquele ser que voa mais alto, mais perto do Grande
Espirito, se confundindo com ele, entrando e saindo de sua morada, trazendo o sol. Penas de
aguia sdo muito utilizadas em leques que os medicine people (correspondentes aos
curandeiros, pajés e xamas) que as usam para curar o espirito dos doentes. Guerreiros mediam
sua forca, coragem e protecdo espiritual pela capacidade de encontrar esqueletos de aguas a
grandes alturas nos rochedos, local onde iam para morrer, em lugares especificos, conhecidos
apenas por velhos medicine people. Ao fazerem isso, além das penas, pegavam 0ssos da perna

da aguia, com a qual faziam um instrumento entre o apito e a flauta. Tais instrumentos feitos
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com 0s 0ssos da perna da aguia e que imitam seu grito, sdo utilizados nas cerimdnias
indigenas mais sagradas, quando se evoca 0 Grande Espirito, especialmente a Danca do Sol.
Ainda hoje existem instrumentos como esses, com mais de 150 anos de idade. (ANDREWS,
2003)

Quando Alexie nomeia seu poema “Como obter penas de aguia para propodsitos
religiosos”, ele esta sendo triplamente irdnico: primeiro porque as aguias estdo em extingao,
ndo sendo facil obter suas penas (como nédo o era antigamente, pelos motivos ja explicados);
segundo, porgue ele fala ndo apenas dos indigenas, mas da venda da religiosidade indigena
para uma sociedade branca futil e que ndo compreende essa realidade; em terceiro lugar,
porque 0 governo, na preocupacdo com o fato de que os indigenas pudessem colocar as
aguias em extingdo, se tornaram os ‘fornecedores’ de penas, aguias ou ‘partes de aguia’. Tal
fato é duplamente ridicularizado por Alexie: em primeiro lugar, porque todo carater sagrado
da busca pelo esqueleto das aguias no alto das montanhas se torna um comércio e um
emaranhado burocrético; segundo, porque o proprio governo estadunidense cria leis para
controlar a obtencdo de penas ou ‘partes de dguia’ (provavelmente vindas de passaros
aprisionados e residentes em reservas ou zooldgicos) por meio de formularios e regulamentos
que garantem a entrega desses objetos apenas a indigenas ‘registrados regularmente em

reservas’.

O poema tem um formato incomum: feito com a abertura do caput de uma lei, dividido
em pequenos textos com titulos de nimero de paginas aleatérios, um indice, um rascunho
(primeira redacédo) e notas finais. A propria forma do poema € uma parddia dos formularios
do governo americano encontrados nos 6rgaos publicos protetores da vida selvagem e das leis
que, realmente, permitem que os nativos americanos possam adquirir “penas de aguia, ou
partes de uma aguia”, disponiveis em sites governamentais de controle ambiental, como

http://www.colvilletribes.com/ordering eagle parts and feathers from the national eagle r

epository.php e http://www.justice.gov/usao/priority-areas/indian-country/eagle-feathers.

Sob o titulo de péagina 1 (Page 1), o eu poematico se coloca e traz informacGes
biograficas: “Lembre-se: eu sou 0 indio que escreveu o obituario para a editora de obituarios e

vim a saber de tais coisas”>*

. A partir dessa informacédo (que provavelmente é autobiogréfica,
mas ndo ha confirmacdo), ironicamente, ele coloca o eu poematico com autoridade de fala

pelo fato de ter escrito um obituario para a editora de obituarios e por ter trabalhado em

% Remember: | am the Indian who wrote the obituary for the obituary editor and have come to know these
things. (ALEXIE, 1993, p. 75)


http://www.colvilletribes.com/ordering_eagle_parts_and_feathers_from_the_national_eagle_repository.php
http://www.colvilletribes.com/ordering_eagle_parts_and_feathers_from_the_national_eagle_repository.php
http://www.justice.gov/usao/priority-areas/indian-country/eagle-feathers
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orgdos publicos, fato que Alexie conta em seu livro de contos War Dances (2009). Depois de
justificar o motivo de seu conhecimento sobre o assunto, ele conta sobre uma tabuleta que
encontrou no meio de uma reserva, presa a um pinheiro por arame farpado, onde esta escrito
“Nao ultrapasse: terra indigena, 1876 — nao me recordo do artista”. A intencdo é claramente
mostrar que um povo morava naquela terra e que isso deveria ser respeitado. Nao se recordar
do artista também € irdnico, uma vez que ninguém assina uma tabuleta. A segunda parte do
poema, sob o titulo pagina 9, fala de um indio que tocava piano na reserva e que sonhava em
ser Elvis, e que se dizia “Elvis de trangas” (p. 75). Ao descrevé-lo, 0 eu poematico afirma que
ele usa pena nos cabelos e jeans. Como 0 proprio poema, uma vida cadtica e uma identidade
cindida entre a modernidade e a tradicdo sdo sugeridas e descritas para o indigena

apresentado.

O proximo titulo, Index, mostra um indice que cobre todas as letras do alfabeto
apresentando palavras em duplas para cada letra. Porém, longe de ser apenas um conjunto de
palavras escolhidas aleatoriamente, ao serem analisadas em conjunto, especialmente em
duplas pela mesma letra, elas comecam a demonstrar dicotomias. As mais importantes para

nosso estudo do poema serdo discutidas a seguir.

Arrowheads and Alcohol (Pontas de flechas e alcool) — mostra o préprio indigena
dividido entre a luta pela tradicdo e o alcoolismo, mal que ataca grande parte da populacdo
indigena. Viciar os indigenas em alcool foi uma estratégia utilizada, inclusive pelo préprio
governo estadunidense, como forma de sedar os indigenas para obtencdo de terras e outros

tipos de roubos oficializados.

Errors and Eagles (erros e aguias) — nesse sentido, € uma ligacdo simples de ser feita,
embora também traga a complexidade da escrita de Alexie — erros e aguias estdo no plural —
mais de um erro foi cometido com relacdo as aguias: desde sua matanca e quase extingcao até
as politicas feitas pelo governo para sua conservacdo e disposicdo de suas penas para 0S

indigenas.

Gasoline and God (Gasolina e Deus): citando o deus cristdo pelo fato de ter inicial
mailscula, esta mistura explosiva lembra quantas vezes na Biblia Deus é representado por
fogo, ou envia fogo dos céus, e a gasolina é o que inflama. Pode ser tanto o fogo de uma
paixdo e da fé quanto a mesma fé inflamada que levou o homem a matar os bufalos para
construir sua escada ao seu deus no poema de Hogan, ou a fé cega que leva a exploséo de uma

bomba, por exemplo.
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Indians and Ignorance (indios e Ignorancia), acentua que a alteridade, ou seja, os
mecanismos de dominacdo apresentados nos estudos de ecocritica e ecofeminismo colocam o
‘outro’ como inculto, selvagem e ignorante. Mulheres, ndo brancos e animais sao vistos como
selvagens irracionais, ou seja, que devem ser dominados, ‘domesticados’ ou destruidos, de
acordo com sua periculosidade, adaptacdo (ou ndo) aos padrdes exigidos, e utilidade. Também
pode representar as perdas que os indigenas tiveram por sua ingenuidade.

Uma dicotomia provocativa, bem ao estilo de Alexie é Weed and Wonder (Maconha e
Maravilha). Como se trata apenas de um ‘indice’ de palavras, a relacdo entre elas ¢
estabelecida pela interpretacdo e pelo leitor. Mas também pode referir-se a utilizacdo, por
muitas tribos, de ervas alucindgenas que mais tarde servem de base a drogas fabricadas pelos
brancos, o que as torna um problema social. Em seguida, a parte do poema intitulada Pagina 7
imita os formularios e textos explicativos para preencher os formuléarios do governo:
“Requerimentos para um Alvara para se conseguir penas de aguia para uso religioso devem
ser feitos completando-se o jantar de macarrdo e queijo, [...] ao ralar o queijo propriedade (...)
ao ferver a agua e colocar uma pitada de sal, ao pagar a conta de luz, ao alugar-se uma casa na
HUD, ao trabalhar para o BIA [...]".

Assim, o texto mistura o formulario com uma receita que fala de um alimento
tradicional para o povo estadunidense branco, o macarrdo com queijo. O final da receita
também chama a atencdo para o fato da corrupcdo (para vocé conseguir penas de &guia,
precisa trabalhar para o BIA, ou seja o Bureau of Indian Affairs — correspondente a FUNAI
nos EUA), precisa seguir os preceitos da tradi¢do branca estadunidense, comendo macarrao
com queijo e precisa ser pobre, ou seja, morar em um conjunto habitacional (HUD) destinado
pelo governo a pessoas abaixo da linha da pobreza (a reserva).

A préxima parte do poema tem o titulo Rough Draft (Rascunho, Manuscrito, ou
Primeira Redacdo, quando se trata de uma lei). Essa parte descreve uma conversa entre o eu

poematico e alguém chamado Stan:

Tudo isso é excelente, Stan, mas onde estd o angulo de interesse humano? Quantas partes de uma
aguia se igualam a uma aguia? Também, qual é a média do nimero de penas por aguia? Uma aguia

% Applications for a permit to acquire eagle feathers for religiousmay be made by completing the macaroni &
cheese dinner (...) by shredding the commodity cheese (...) by boiling water and adding a pinch of salt, by
paying the light bill, by renting the HUD house, by working for the BIA, (...).
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careca tem menos penas que uma aguia dourada? Caramba, Stan, € igual pedir a alguém para te passar
um piano. Quem veio primeiro, Cristévdo Colombo ou a 4guia? (ALEXIE, 1993, p. 76)*

A voz que fala com Stan, que permanece mudo, d& a entender algumas coisas: 1.
Alguém parece que questiona a necessidade de divulgar o fato — qual o sentido humano disso?
Ou seja, penas de aguia e religiosidade indigena ndo séo algo de interesse publico. Em ultima
instancia, até a propria situacdo do indigena ndo interessa aos 6rgaos publicos, ndo traz votos,
ndo vende jornais e ndo traz status. 2. Trata-se de alguém que, a0 mesmo tempo, quer se
importar com aquilo, mas o capitalismo e o racionalismo se interpdem. 3. Também se trata de
uma parddia dos proprios formuléarios para obtencdo de penas ou partes de aguia pelos
indigenas estadunidenses, com graficos de penas de acordo com a idade e o tipo de &guia,
entre outros detalhes racionais e praticos que dispensam todos os aspectos da religiosidade

indigena.

O eu poematico admite a dificuldade de se pensar no assunto (¢ como pedir a alguém
para lhe passar um piano, como pedir a alguém que lhe passe o sal em uma mesa). Ao final,
ele mesmo responde suas ddvidas com outra pergunta, mas parodiando uma questdo
existencial: o que surgiu primeiro, 0 ovo ou a galinha? A pergunta que o eu poematico faz ao
mudo Stan €: quem surgiu primeiro, Colombo ou a aguia? Embora a resposta da primeira
questdo ainda possa trazer dividas (menos para a ciéncia, porque os répteis botavam ovos
antes das galinhas surgirem no mundo), sua correspondente no poema chama a atengdo para o
fato de que, nas Américas, as aguias existiam muito antes de Colombo e, muito antes que as
leis do homem branco chegassem, penas de aguia eram utilizadas como instrumento religioso

de cura pelos indigenas.

A prdéxima parte, Pagina 5, descreve fotografias de indigenas. Ela descreve imitacdes

de fotos indigenas de ‘antes’ ou ‘depois’ da civilizagdo:

Fotografia: um indigena com um rosto estéico. N&o, ele tem pele marrom e
sorri, segura um relampago sobre sua cabeca. N&o. E uma &guia ou partes de
uma aguia. Mas nada disso tem nada a ver com isso. Ha outra fotografia de
outro indio, ndo um indio totalmente diferente, mas diferente o suficiente
para fazer as duas fotos separadas. Este outro indio na fotografia esta

% All of this is excellent, Stan, but where's the human interest angle? How many parts of an eagle equals one
eagle? Also, what is the average number of feathers per eagle? Does the bald eagle have fewer feathers than the
golden? Goddammit, Stan, it's like asking someone to hand you a piano. Which came first, Christopher
Columbus or the eagle?
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segurando um raio. Ele ndo esta sorrindo. Ele anda devagar nos terrenos de
powwow e procura por algo. O que &, o que é? (ALEXIE, 1993, p. 76)*

Essa parte chama a atencdo tanto para fotos de indios parecidos (ou 0 mesmo indio)
imitando as fotos do antes e do depois da ‘civilizagdo’ oferecida a eles pelas escolas da igreja
e do exército, na qual criangas aparecem com roupas tribais e em fotos comparativas com
roupas das escolas brancas. H4, no entanto, uma subversdo das fotos historicas: a figura de
antes é um indio sorridente, com o poder da aguia sobre a cabeca. O jogo entre ser estoico e
sorrir € o fato de que um dos estereotipos do indigena, além de selvagem, é o religioso sério,
combatido pelo préprio Alexie em sua obra. O autor afirma ter trazido a heranca do bom
humor de seu povo. Enquanto isso, a foto do ‘depois’, a outra fotografia de indio, outro indio
com detalhes atuais, esta sem sorrir, segurando um raio, que ja ndo é uma aguia, e esta
procurando em um terreno de powwow, a danca indigena, em que os turistas vao para ver
indios. A imagem desse indigena é como a vendida aos brancos: o indio estoico e bravo, sem
sorrir, 0 selvagem, e busca por algo, ndo nas montanhas como as tradi¢cbes, mas no chdo, no
local para o qual todos convergem ver esse indio ‘para turista ver’. O indio estd perdido em
um terreno de powwow, procurando por algo, que o proprio autor ironiza: o que €, 0 que é?
Pode ser penas de aguia para sua cura. Pode ser apenas sua religiosidade e sua tradicéo

perdidas.

A Ultima parte, que tem o nome de notas finais € uma conversa do eu poematico com o
préprio leitor implicito do poema que, na verdade, supde-se seja outro indigena ou, pelo

menos um branco conhecedor da cultura indigena:

Vocé se lembra das aguias que vinham a represa de Little Falls a cada verao?
Sim, elas vieram no verdo que fomos a Disneylandia. Todo indio Spokane
subiu em carros, caminhdes, vans, e viajou para o Norte para 0 Magic
Kingdom, deixando as aguias sozinhas em Little Falls Dam. Eu fui fechado
no porta-malas de um Malibu ano 65 e ninguém me deixou sair até que todas
as entradas complementares se fossem. Lester Se despedaga ainda esta 14,
endoidando por nada. Revolucdo ap6s revolucdo, ele continua a histéria
passada e as noticias ininterruptas da televisdao. Imagine uma aguia ou partes
de uma aguia. Nao sera suficiente para o século XXI. (grifo do autor do
poema ALEXIE, 1993, p. 76)*

¥ Photograph: an Indian with a stoic face. No, he's brown-skinned and smiles, holds a flashlight above his head.
No, it's an eagle or parts of an eagle. But none of this has anything to do with it. There is a photograph of
another Indian, not a totally different man, but different enough to make the two photos separate. This other
Indian in the photograph is holding a flashlight. He is not smiling. He walks slowly through the powwow
grounds and searches for something. What is it? What is it? (ALEXIE, 1993, p. 76)

% Do you remember the eagles who came to Little Falls Dam every summer? Yes, they came the summer we
went to Disneyland. Every Spokane Indian climbed into cars, trucks, wagons, and traveled north to the Magic



52

Todas essas partes, aparentemente desconexas, fazem sentido a partir do final. Em
primeiro lugar, criticam o governo a criar leis para regulamentar a religiosidade indigena que,
ao invés de considerarem aspectos importantes dessa espiritualidade que dizem respeito a
prépria identidade e tradicdo indigena, transformam-na em uma commodity, em uma
mercadoria incorporada a tradicdo branca e que pode ser comprada, como 0 macarrdo com
queijo. N&o se trata apenas da &guia, as penas ou as partes da aguia em si, mas a relagdo do
indigena com Aguia: ndo apenas o respeito, mas também a honra, 0 merecimento e o esforco
que é obter suas penas nas tribos tradicionais, ou seja, a prépria relacdo de respeito do
indigena com a natureza. Em segundo lugar, ha uma critica ao préprio indigena, que perdeu
sua espiritualidade, e que também estéd perdido em um terreno de powwow, procurando (pelo
qué?), comendo macarrdo com queijo ou indo a Disneylandia e deixando Aguia e todo o seu
significado para trds. Mas essa adguia abandonada junto a represa no verao (importante, pois é
0 periodo de reunido e da Danga do Sol entre os indigenas, onde ocorre também a Danca de
Aguia) em beneficio de um culto ao consumismo, representado pela Disneylandia é muito
representativa. A frase final do poema de Alexie também se abre a interpretacfes: ndo é
suficiente para o século XXI, enfatizada pelo italico, pode significar que, pelas aguias serem
deixadas sozinhas, essa espiritualidade ndo é suficiente para o indigena atual, seja porque o
mundo estd muito complexo, cheio de gasolina e deus, macarrdo com queijo, Disneylandia,
propaganda e outros simbolos do consumismo, seja porque as leis do governo ndo serdo
suficientes para resolver os problemas nem das aguias nem dos indios, ou ainda porque essa
cultura ja foi aniquilada, a ponto de o periodo da Danca do Sol se tornar um passeio até a
Disneylandia, e as aguias que véo até a reserva serem ignoradas. Visto de outro modo — “nédo
é suficiente para o seculo XXI” — dita a um conhecedor da cultura indigena ou um proéprio
indigena como Stan traz outro sentido. Pode ser uma chamada a propria conscientizacao dos
indigenas cuja religiosidade foi vendida ou perdida, de que formularios e leis que regulem a
venda de penas de aguia ou partes de dguia ndo sdo mais suficientes para o indigena moderno.
Fala que ndo devem se curvar estoicamente e procurar suas tradicbes nos terrenos de
powwow. A solucdo que parece mostrada, sob esse ponto de vista, é a volta ao respeito a

Aguia e a seu poder, ndo seu abandono em beneficio dos costumes e consumismo branco. Sé

Kingdom, leaving the eagles alone at Little Falls Dam. | was locked in the trunk of a '65 Malibu and no one let
me out until all the complimentary tickets were gone. Lester Falls Apart is still there, going crazy in a tea cup.
Revolution after revolution, he continues, past history and the television's uninterrupted news. Picture an eagle
or parts of an eagle. It will not be enough for the twenty-first century. (ALEXIE, 1993, p. 76)
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dessa forma o indigena voltara a reconquistar seu poder de indio estoico (que paradoxalmente

sorri) e tem uma &guia sobre a cabeca.

Consideracoes finais

A destruicéo historica demonstrada simbolicamente por Return: Buffalo, de Hogan, no
poema de Alexie torna-se uma destrui¢do cultural do indigena. Enquanto Hogan mostra a
morte do indigena na forma do genocidio, Alexie mostra em How to Obtain Eagle Feathers
for Religious Use, que ndo apenas o corpo do indigena é destruido pela destruicdo da
natureza, mas a alma do indigena ¢ destruida pela ‘domesticacdo’ e comercializacao de sua
cultura, sendo que ambas as destruicdes séo figuradas pela morte e pelo desrespeito aos

animais.

Algo, porém, fica claro nas obras dos dois autores: seja a morte simbolica ao deixar-se
vencer pelo medo caso se desrespeite o feminino sagrado (no caso de Leoa da Montanha),
seja a morte fisica (ao ser negado o alimento, a generosidade e a protecdo simbolizada por
Bufalo), seja pela morte da cultura (ao transformar-se a religiosidade indigena em um objeto
banalizado e esvaziado de sentidos e do poder de Aguia), a extin¢do dos animais é a extin¢ao
dos indigenas. Os estudos de ecocritica e ecofeminismo nos mostraram que 0s mecanismos de
poder e opressdo que operam na dicotomia homem/mulher, branco/indigena,
humano/natureza, razdo/emoc¢do denotam relacfes assimétricas de poder. Tais relacdes
colocam sempre o segundo elemento do binarismo como menor e passivel de dominio, e 0s
mecanismos utilizados para dominacdo sdo parecidos ao se desautorizar os (as) dominados
(@s). (GLOTFELTY & FROMM, 1996 e GARRARD, 2004). As obras estudadas, no entanto,
evidenciam algo mais surpreendente: a formagéo de outro binarismo, que coloca 0 homem

branco de um lado e indigenas e animais do outro.

A poesia, em si, € um género prenhe de significados. Mas a poesia indigena é
enriquecida com o mesmo poder da oralidade dos contadores de histérias e a retorica de
grandes lideres e pensadores como Chefe Seattle, Alce Negro ou Luther Urso em Pé. Essa
retorica e encantamento podem ser observados nas imagens fortes e simbdlicas de Linda
Hogan, ou pela mistura acida, irbnica e bem-humorada de Alexie de tradi¢do e atualidade.
Isso faz com que suas obras tenham em si ainda mais camadas de significados que outros
poemas, pois trazem consigo aspectos sociais, historicos e psicologicos que discutem o papel
do indigena no presente e no passado, suas relacGes historicas, suas perspectivas, esperancas e

frustracdes com relagdo ao futuro. Também discutem o papel das relagdes do indigena com 0s
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ndo-indigenas e com a natureza, ndo apenas as relacdes de uma natureza longinqua e mitica,
muito menos de uma natureza submetida ao indigena, como 0 é em comparagédo ao branco, ou
a sua cultura. A natureza, inclusive os animais, é vista numa perspectiva geral, como parte
constituinte da vida do indigena, e evidenciam a necessidade dessa convivéncia, tanto pela dor

de sua auséncia, quanto pela forca e o poder que passam ao indigena em sua presenca.

Assim, os poemas explicitaram que a destruicdo da natureza pelas culturas europeias
também se constituiu na principal estratégia para o ‘desempoderamento’ do indigena e seu
posterior sofrimento e morte. Enquanto Hogan lida com essa perda e a aborda em nivel
simbdlico e psicolégico, Alexie o faz em termos praticos, ou seja, como isso se reflete no dia
a dia do indigena, no abandono de seus sentidos identitarios mais profundos para dar lugar a
uma tentativa de entrar em uma sociedade que o explora e literalmente o consome como

mercadoria.

Os poemas estudados ainda possuem muito mais material para analise, pela riqueza de
sua imagética, pela forca de suas possibilidades de leitura, tanto de forma intertextual quanto
de forma mais abrangente, trazendo aspectos histéricos, sociais, psicologicos e tradicionais,
ligados a natureza ou ao préprio indigena e sua identidade. O espaco de um capitulo foi
apenas para apresentar as obras e os autores e fazer uma breve intervencdo tedrica na sua
interpretagdo. A producdo de Hogan e Alexie, contudo, s&o rico material de estudo e

assombro e merecem ser observados com mais atengao.
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El jaguar: representaciones entre lo oral y lo escrito en los cuentos de El
arco y la flecha, de Luis Urteaga Cabrera®

Aliza Yanes (UNMSM)

La literatura amazonica peruana ha tenido un surgimiento y desenvolvimiento en
paralelo a la considerada literatura hegemdnica dentro de nuestra tradicion, la cual en un
primer momento fue considerada la criolla pero tras el estallido del indigenismo y los
planteamientos de José Carlos Mariategui al respecto, la produccion literaria de raigambre
andina cobré mayor importancia y protagonismo, sobre todo a partir de la obra de José Maria
Arguedas Yy la teoria sobre la heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar. Sin embargo, resulta
admirable cémo durante todos esos afios de reivindicacion de los sectores poblacionales
relegados en la busqueda del “verdadero” sujeto hegemonico peruano, se haya dejado de lado
e invisibilizado las manifestaciones literarias sobre y desde la Amazonia, zona que ocupa un

espacio de mas del 60% del territorio del Perd.

Luis Urteaga Cabrera posee una singular y emblematica trayectoria literaria en la
literatura peruana. Ha cultivado, con igual éxito y talento narrativo, la novela, el cuento, la
fabula y el teatro, asi como también se ha dedicado por entero a la produccion de libros de
tematica educativa y préctica literaria a partir de lo aprendido y observado en talleres que él
mismo ha dirigido. Nacido en Cajamarca (1940), su primera (y considerada su gran) obra es la
premiada novela hiperrealista Los hijos del orden, ambientada en Lima, en los sustratos
marginales, la cual denuncia una realidad injusta y adversa para los jovenes reclusos de un
centro penitenciario para menores de edad. Con ella gan6 el primer premio de novela José
Maria Arguedas en 1973 y antes, en 1969, el primer Premio de Novela Primera Plana
Sudamericana, galardon argentino que no pudo recibir por el estallido de la dictadura militar
en referido pais. Asimismo, se hizo acreedor del premio nacional de teatro Telecentro en 1975
por su obra dramética “La danza de las ataduras”. Mas los premios literarios no eran el fin que
perseguia el entonces novel escritor: él buscaba que su novela transformara la realidad. Al no
conseguirlo, su vision sobre el poder de la ficciébn cambid: la literatura no cambia a la
sociedad, sino al individuo. Su obra a partir de entonces se enfoco bajo esa premisa, en la
produccion que escribié con tema amazoénico a partir de su convivencia durante diez afios en

las comunidades shipibas de las margenes del rio Ucayali, entre 1979 y 1988. Como fruto de

% Una versién mas corta de este articulo fue presentada en el | Coléquio Brasileiro de Estudios Andinos / Il
Encontro literatura andina e cultura peruana en la UFMG.
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ello publicé El universo sagrado (1991), version literaria de mitos shipibos que fue traducida
al francés por Gallimard en 1995, los libros para nifios Fabulas del otorongo, el o0so
hormiguero y otros animales de la Amazonia (1994), que gano el premio IBBY, Fabulas de
la tortuga, el otorongo negro y otros animales de la Amazonia (1996) y El arco y la flecha.
Relatos de la selva (1996). Volvié a la narrativa urbana con el libro de cuentos Una llama en
el viento (1996), y entre sus libros sobre educacion destaca Mas alla de la escuela. Educacion

por el cambio. Una pedagogia alternativa (1999).

Respecto a sus obras de tematica amazoénica, tanto El universo sagrado como los
libros de fabulas para nifios son versiones literarias de tradiciones orales de la cultura shipibo-
conibo que el propio Urteaga Cabrera recopild. Son las historias originales convertidas en
texto literario, cuyas principales caracteristicas en cuanto a la forma son el tono de oralidad, la
invisibilidad del narrador y la justa economia de palabras en la prosa poética y cadenciosa del
autor. Los relatos orales llegan directamente de la voz colectiva y anonima del pueblo
shipibo-conibo sin alteracion alguna en cuanto a su contenido. Es asi que Manuel Marticorena
postula que Urteaga Cabrera “inaugurd la narracion aborigen shipibo-conibo en lengua
castellana, tomando como base la narracion oral de esa cultura” (MARTICORENA, 2009, p.
195).

El arco y la flecha, asi como los libros anteriores, estd compuesto por cuentos orales
recopilados por el autor pero que dentro de la tradicion oral shipibo-conibo son considerados
relatos contemporaneos. Las historias escritas mezclan las técnicas literarias del cuento
moderno con la tradicion de los shipibo-conibo y se refieren a situaciones cotidianas que
pueden ocurrir y marcar las experiencias individuales y a la vez colectivas de los habitantes de
los bosques amazonicos de todos los tiempos. EI mito no aparece de manera directa ni los
cuentos estan ambientados en un tiempo pretérito que evoca los origenes del mundo. Uno de
los aspectos que mas llama la atencion es que el texto no presenta marcas temporales,
espaciales ni regionales, y que la oralidad se logra por la atmdsfera que recrea la historia a
través de su forma, no por medio de la inmersion de regionalismos ni de la utilizacion de
dialogos que recrean el habla popular y tipica de la regién. Por el contrario, los personajes
tienen nombres en shipibo traducidos al castellano, tales como Brisa Tranquila, Senda sin

Término, Flecha Certera o Trueno Dormido. La Unica sefial que nos permite asociar a los
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protagonistas con el pueblo shipibo-conibo es la mencién del mueraya®, nombre con el que se

designa al sabio, médico y chaman entre los shipibos.

Esto dentro de la literatura ambientada en las regiones, en este caso la amazodnica, es
inusual en el sentido de que la mayoria de relatos estan escritos desde la perspectiva de
exploradores, cronistas, colonos o mestizos. Urteaga Cabrera (2005) en El arco y la flecha,
por el contrario, escribe inmerso y desde el mundo amazdnico utilizando un narrador invisible
y objetivo que presenta las historias de manera directa. Asimismo, El arco y la flecha no
contempla en sus narraciones a seres sobrenaturales o fantasticos propios del imaginario
colectivo de la selva, ni a personajes miticos o espiritus propiamente shipibos como el
Nishobo o Par6baque —los cuales si aparecen en El universo sagrado, por ejemplo. Por ello,
consideramos que no es gratuito elegir elaborar un conjunto de relatos sobre la selva que esté
exento de la vision exotista que se tiene de ella y la ve como un lugar plagado de criaturas y

espiritus maravillosos.

El libro lo componen doce cuentos que recrean situaciones que dentro de la norma
convencional son excepcionales, pero que resultan verosimiles en el ambiente de los hombres

y mujeres de la selva.

(...) en todos los casos, los hechos se desenvuelven de una manera fluida y
arménica con el mundo amazénico — o, si se quiere, con lo que uno se
imagina que es el mundo amazénico —, y el lenguaje se cifie a lo
estrictamente necesario para el desarrollo de las historias, al punto que aun
las que lindan con lo fantastico se leen como historias cotidianas, como
experiencias vividas. (REYES TARAZONA, 2005, p. 41)

El arco y la flecha son los instrumentos principales de la caza, actividad masculina de
mayor prestigio en el &mbito familiar y comunal, dado que de ella depende la supervivencia
de las personas al constituir una fuente basica de alimento, asi como su préactica implica el
conocimiento profundo de los bosques, rios y manantiales, e interiorizar el comportamiento

de los demas seres que habitan la Amazonia: los animales.

Los personajes, en lugar de ser individualizados, resultan arquetipicos porque realizan
acciones y atraviesan por circunstancias inherentes a la humanidad en todos los tiempos: el
nifio que se inicia como cazador, el joven que pierde en una muerte tragica a la amada, los
adolescentes que descubren sus cuerpos, el deseo y el amor, el amigo que busca un buen

regalo para el convite del matrimonio del amigo, el dolor y la soledad de un padre al perder a

“0 En otros textos su grafia cambia, se le puede encontrar como “meraya” 0 “moéraya”.
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su unico hijo o la ensefianza de la humildad de parte de un anciano a un joven temerario. Las
leyes de la selva y los espiritus del bosque y el agua estan presentes como actuantes vivos que
influyen en la vida de las personas, pero no estan vistos como algo “magico”, “supersticioso”
o0 simplemente “misterioso”, sino como una fuerza poderosa en sus plenas facultades que es
tan antigua y compleja que toma mucho tiempo y paciencia conocerla, y el Unico verdadero
sabio en sus materias es el mueraya. Los cuentos recrean las dificultades que han padecido
siempre las generaciones para sobrevivir en el bosque amazonico, las luchas son por lograr
mantener un dominio y ejercer una vida en cultura dentro del paraje agreste y lleno de
peligros. Para que ello sea posible la humildad, el respeto y el conocimiento son necesarios a

fin de sobrevivir en el bosque.

Asi como entre los humanos que interactlian en los cuentos se representa a personajes
arquetipicos, los otros habitantes del bosque, los animales, son la otredad ancestral y
elemental, quienes acompaiian a los seres humanos y dependiendo del animal se puede tratar
de un amigo, complice, ayudante o enemigo. Entre los muchos animales que se mencionan,
como el gavilan, los gansos, las huanganas, los delfines, la boa, los perros domésticos y
salvajes, las nutrias o el salton, indiscutiblemente dentro del conjunto de cuentos resalta la
figura del jaguar. De las doce historias el jaguar es el Unico que protagoniza cuatro,
incluyendo una de ellas al jaguar negro. Los cuentos “La bienvenida del jaguar”, “El regalo
del jaguar”, “Los 0jos de la noche” y “Rastos en la restinga” presentan a este animal como el
arquetipo del poder entre los animales, aquel que con su fuerza y ferocidad es un peligro para
la tranquilidad de la comunidad cuando se encuentra cerca, pues no solo puede matar a los
hombres sino a la vez posee cualidades seductoras, por lo que también puede ser amante de
las mujeres. Aquel felino es, en ese sentido, el principal competidor y antagonista del hombre

amazonico.

Sostenemos que analizar la presencia y papel del jaguar dentro de cada narracién y a
nivel general dentro de El arco y la flecha a partir de sus funciones y atributos, segun los
planteamientos de Vladimir Propp (1981), y realizar la comparacion con los que ostenta en un
relato recopilado de la cultura shipibo-conibo, nos daréa luces para interpretar la influencia de
la tradicion oral amazonica dentro de la obra y el trato que se le da, es decir si es que
mantiene, refuerza o modifica la simbologia del animal y como el discurso escrito reelabora
un tépico al aprehenderlo como materia textual. Al querer analizar el relato oral con el mismo
método que para los cuentos escritos nos adscribimos a la postura de Ricardo Gonzalez Vigil

(2002), quien estima que “el caracter oral no excluye a un texto del &mbito literario” (p. 8),
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por lo que no duda en incluir a los relatos provenientes de la tradicion oral dentro de su
conocida antologia EI cuento peruano al entender al cuento en su sentido amplio. Empero, por
las diferencias de “especializacion” entre historias orales y cuentos modernos, asi como la
distincion entre veracidad y verosimilitud que encuentra entre ellos, incluye a los relatos
orales dentro de una seccidn especial denominada Etnoliteratura. Méas alld de discutir lo
apropiado del término o no, es importante recalcar que el mismo Propp (1981) intuy6 que los
origenes de la estructura de los cuentos maravillosos se remontaban a los mitos (PROPP,
1981, p. 104).

El jaguar (Pantera onca) tiene una amplisima y relevante presencia en todo el
continente americano desde los tiempos de las culturas prehispanicas méas antiguas, al haber
sido el mayor depredador hasta el siglo XIX desde lo que hoy es el sur de Estados Unidos
hasta el sur de Argentina. Su presencia en el continente americano data de hace 850 mil afos,
mucho antes que el ser humano, que se calcula vive aqui con 30 o0 40 mil afios de antigliedad
(BEAUREGARD SOLIS, 2009, pp. 20-21). Culturas como la maya, la azteca y la olmeca, en
la parte norte, lo tuvieron como uno de sus principales simbolos en sus diversas
representaciones, asociandolo al poder, la fuerza, la guerra, la oscuridad, el chamanismo, al
poder cambiar de apariencia a voluntad como en el caso olmeca, asi como quien dominaba lo
nocturno y el mundo subterraneo (BELTRAN, 2013, pp. 7-10).

En Per0, es conocido el trabajo de Julio César Tello sobre la cultura chavin, a la que
considera matriz de la civilizacion andina y a la que le atribuye origenes amazonicos,
especificamente en la cultura arawak. En este caso el jaguar también tiene un papel
preponderante, pues las representaciones de este animal se encuentran en muchos personajes
asociados con el inframundo, los alucindgenos y el poder en la guerra. Para Tello (1960) el
jaguar es la base fundamental, la célula primordial del arte chavin. Es un animal ligado a lo
divino, de ahi que los chamanes intenten parecérsele, de donde provendria a su vez la
transformacion de los sacerdotes en este animal. Esa caracteristica ha sido ampliamente
estudiada por Reichel-Dolmatoff (1978) en su obra ElI chaman y el jaguar, en la que
demuestra cdmo en la Amazonia existe una identificacion directa entre el chaman vy el jaguar,

pudiendo el sacerdote convertirse en la fiera segun su voluntad.

Para referirse al jaguar es comun que se utilice el término tigre en la mayoria de
culturas amazoénicas peruanas. Pero, ¢cual es el papel que cumple el jaguar dentro de la
cosmovision shipibo-conibo? Suele suceder que en relatos amazonicos considerados muy

antiguos o referentes al tiempo primigenio no se establezcan diferencias entre las personas y
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los animales. En los tiempos antiguos las personas eran animales y los animales personas, y
no se distinguian por un cambio de esencia, sino tan solo de apariencia. Jaques Tournon
(2013), citando a Claude Levi-Strauss, sostiene que ante la pregunta de qué es un mito el
antropologo francés contestd que un nativo americano diria que una historia de cuando los
hombres y los animales no eran distintos. Tournon apunta que “En un tal sistema la
metamorfosis no es un cambio de esencia, sino un cambio de apariencia, hasta solo un cambio
de dientes, de piel, de ropa, de ‘cushma’ (...)” (2013, p. 107).

A su vez, la investigadora Pierrette Bertrand-Rousseau (1984) plantea que una primera
etapa de los relatos orales shipibos pertenece a una época que ella califica como “era de la
indiferenciacion”, ya que la especie humana y los animales “intercambian su estado en una

sucesion ininterrumpida de metamorfosis™ (p. 211).

Por otro lado, en la cosmovision shipibo-conibo descrita en el contemporaneo libro El
ojo verde: cosmovisiones amazoénicas, se dice que luego de la ruptura del mundo inicial tras el
diluvio, del cual solo se salvo un shipibo (sus hijos se convirtieron en huancahui, ave de mal
aglero, y su mujer, que estaba embarazada, en comején), el mundo quedé dividido en cuatro
grandes espacios: el mundo de las aguas (Jene Nete), nuestro mundo (Non Nete), mundo
amarillo (Pashin Nete) y el espacio maravilloso donde esté el Sol (Jakon Nete) (AIDESEP,
2005, pp. 196).

El primero estd habitado por los shipibos que viven dentro del agua (jene chaikonibo)
y los espiritus de las aguas, entre quienes el mas poderoso es Ronin, una boa grande pero que
en realidad es un hombre. En el conocido como nuestro mundo, Non Nete, viven los seres
humanos, animales, plantas y cuantos seres vivos existen. A su vez hay espiritus buenos y
malos. En cuanto al mundo amarillo, Pashin Nete, aseguran que es el espacio adonde van los
diferentes espiritus malos, inclusive los de las personas. Por ejemplo ahi va a parar el yobé,
que es aquel que incumpli6 las reglas de la dieta para convertirse en mueraya —que es el
médico shipibo en el grado mas alto— y en castigo los poderes de las plantas se apoderan de él
pero de forma negativa, para que realice el mal. Si un shipibo muere y ha sido muy malo
puede convertirse en tigre o en caiman en ese mundo; luego estos animales descienden y
deambulan por chacras abandonadas, y quienes se encuentran cerca de ellos se enferman
gravemente. Por ultimo, al espacio maravilloso donde esté el Sol, el Jakon Nete, donde vive el
Padre Sol que es el Inca acompafado de la Luna, el Unico que puede llegar es el mueraya
tomando ayahuasca. Las demas personas pueden entrar después de la muerte, y solamente

algunos, y ademas de los espiritus de los humanos llegan los de los animales y de las plantas.
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En ese aspecto se resalta que solo el mueraya puede recorrer todos los espacios del mundo y
entrar en contacto con los seres que alli existen, asi como también transformarse en otros

seres, principalmente en tigre, boa, puma o lo que él prefiera (AIDESEP, 2005, pp. 196-199).

Resulta muy interesante comparar esta informacion con la recopilada por Rafael
Girard en su libro Indios selvéticos de la Amazonia peruana, trabajo de 1958 en el que, en la
parte correspondiente al pueblo shipibo, sobre el jaguar o tigre se menciona que es servidor de
Iba, méxima deidad omnipotente e invisible que vive en el centro del cielo, forma parte de su
séquito y se interpone en el camino de los muertos, a quienes obliga a dar un largo rodeo para
evadir su enfrentamiento. A la vez menciona que los animales sagrados tienen su contraparte
en animales reales, pero de mayor tamarfio, y que Hino es jaguar e indica el nombre de una
constelacion. EI moeraya (asi lo escribe el autor), al que Girard describe como pluviémago,
curandero, herborista, hechicero y adivino, es el Unico que puede comunicarse con los
diversos espiritus y adoptar las formas invisibles de entes hechiceros como la anaconda y el
tigre, o bien valerse de esos animales para sus acciones (GIRARD, 1958, pp. 257-258).

Tal vez por la antigliedad de su investigacion es que separa a los shipibos de los
conibo, aunque es enfatico en afirmar que el estrecho vinculo cultural y linguistico entre
ambos grupos hace que cualquier referencia sobre uno de ellos sea Gtil para comprender mejor
al otro. Observamos que para los conibo el tigre también es parte del séquito de Habi o Gran
Mueraya, considerado el dios principal. Este puede hacerse visible convertido en tigre o boa,
y son sus tigres quienes encadenan a las almas luego de la muerte. Ademas, existe la
constelacion Indn-Chaso-Chibani, formada por un enorme tigre negro (GIRARD, 1958, pp.
264-267).

De lo mencionado podemos observar que el jaguar tiene una presencia predominante
dentro del imaginario shipibo-conibo, al ser un animal asociado al mueraya, médico chaman
que es el Unico que puede trasladarse por los diferentes mundos, quien incluso adopta la
forma del felino para realizar sus hazafas. Existe una continuidad en la creencia de los
shipibo-conibo sobre la metamorfosis del hombre en felino a través del tiempo, cuyos inicios
se remontan a los relatos mas antiguos de la etapa de indiferenciacion, como apuntamos
anteriormente, y ha permanecido hasta el presente asociada al poder y conocimiento del
chaman. El jaguar habita en el que es considerado nuestro mundo y tambiéen esta presente en
el mundo superior de los espiritus malos y en el de los espiritus buenos. Asimismo, al ver que
existe una constelacion del jaguar y otra del tigre negro, se corrobora la presencia de este

animal en el &mbito astrondémico, lo que lo coloca en una posicion privilegiada y poderosa.
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Vale la pena resaltar el lugar que ocupan los animales dentro del imaginario shipibo-
conibo a partir de los cuatro mundos descritos. Sobre los animales, lo que los asemeja y

diferencia de los seres humanos, apunta John Berger (2003):

Os animais nascem, tém sentimentos e sdo mortais. Nessas coisas Se
parecem com o homem. Na sua anatomia superficial menos na anatomia
profunda — em seus habitos, em seu tempo, em suas capacidades fisicas, eles
diferem do homem. Sdo a um tempo parecidos e diferentes. (p. 12)

La vision de los shipibo-conibo no contempla unicamente la mortalidad y anatomia de
los animales para parecerse o distanciarse, sino para esta cultura amazoénica los animales son
iguales a ellos y tienen las mismas necesidades aqui en la tierra, tales como la alimentacion, la
reproduccion y la necesidad de comunicarse con los humanos. “Inclusive creemos que con los
espiritus de ellos podemos contraer matrimonio, es decir, somos parientes de las plantas y de
los animales. Ademas, cuando morimos, podemos convertirnos en uno de ellos” (AIDESEP,
2005, p. 197). Esta cita es muy ilustrativa, pues indica que la etapa de indiferenciacion en la
que se sucedian un sinnimero de metamorfosis calé6 muy hondo en la cosmovision shipibo-
conibo por considerarse hasta hoy que existe un parentesco entre seres humanos, animales y
plantas. Compartir los mismos mundos equipara en condiciones a humanos y animales, una

vision muy distinta de la occidental.

Ahora bien, ¢cuél es el rol que desempefia el jaguar dentro de El arco y la flecha?
Como ya hemos mencionado, es el Gnico animal que protagoniza cuatro de los doce cuentos.
Es interesante resaltar que en las cuatro historias el jaguar cumple el papel de agresor, al ser el
que comete lo que Propp (1981) llama la fechoria, pero en todos los casos mas que atentar
contra un héroe especifico, su fechoria afecta a toda la comunidad, a un ente colectivo.
Subrayamos el hecho de que si bien en los cuentos no se cumplen en estricto orden las
funciones propuestas por Propp (1981), ademés de ostentar en algunos casos estructuras mas
complejas, las principales funciones y de las que se deriva la accién méas importante del relato
siempre estan presentes, ademas del accionar y las tensiones entre héroe y agresor. A la vez
que el jaguar ejecuta una agresion y genera, por lo tanto, una carencia, y con ello obliga a un
grupo que representa a la comunidad a movilizarse para intentar repararla, de manera

indirecta e involuntaria en dos cuentos es él mismo el que colma la carencia ocasionada.

Asi sucede en dos cuentos de Urteaga Cabrera (2005): “La bienvenida del jaguar”
(pp. 17-24) y “El regalo del jaguar” (pp. 33-39). En el primero, el héroe se Ilama Halcon

Audaz, un hombre con una habilidad especial para los animales y que habia domesticado a
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dos gansos a tal punto que participaban de todas las actividades en la aldea, y cuando alguien
Ilegaba a esta eran ellos quienes le daban la bienvenida y escoltaban hasta su morada. Un dia
los gansos desaparecen y consternados por su ausencia un grupo de cazadores sale en su
busqueda junto con Halcon Audaz, y descubren que fueron devorados por un jaguar, al que
buscan, persiguen y matan. Dentro de su guarida esta su cria huérfana, a la cual Halcon Audaz
adopta y domestica y quien da en su lugar la bienvenida a los visitantes. En este caso
encontramos que hubo una fechoria ejecutada por el jaguar, a la que le siguieron la generacion
de la respectiva carencia por la falta de los gansos, la divulgacion de la noticia, la decision de
actuar de parte del protagonista y el grupo de cazadores, la persecucion, el hallazgo y el
enfrentamiento, en el cual el agresor fue vencido y la carencia colmada parcialmente, pues a

los gansos los sustituyd la cria del felino agresor.

En el segundo cuento el jaguar no ejecuta propiamente una fechoria, pero su sola
presencia en los alrededores representa un peligro para la comunidad y provoca que un grupo
de experimentados rastreadores y cazadores salga en su busqueda, con lo que tenemos las
funciones de la fechoria cometida parcialmente y el alejamiento de miembros de la
comunidad. Dos jévenes no fueron incluidos en la expedicion y se lamentan por eso, sobre
ellos cae la prohibicion de no abandonar la aldea y cuidar de las mujeres, nifios y ancianos. Su
carencia es no ser considerados adultos y valerosos, pero ademas de eso existe una carencia
generalizada: la falta de alimento por la ausencia prolongada de los cazadores. Por esa razon
se ven obligados a ir a pescar, es decir como héroes al ser divulgada la noticia de la carencia
deciden actuar y partir, y en su salida se encuentran en el rio casualmente con el jaguar, el
objeto de blsqueda que a la vez es el agresor, y al enfrentarlo en un descuido del animal
logran arrebatarle al manati que habia cazado y regresan a la aldea, colmando con esa hazafa
la carencia generada, el hambre colectiva, y reivindicando al mismo tiempo su propia
carencia, dejando constancia de su valor y capacidad masculina ante los adultos

experimentados.

Vemos que en ese sentido existe un caracter ambivalente en cuanto al agresor, pues asi
como causa la fechoria y genera la carencia, también puede ser el beneficiario indirecto para
reparar lo que causd. No se trata de una ambivalencia en cuanto a que el agresor sea malo o
bueno, sino mas bien asi como puede formular carencias también pueden obtenerse beneficios

de su parte.

En cuanto al relato “Rastros en la restinga” (URTEAGA CABRERA, 2005, pp. 63-

73), se trata de una fechoria que al final es reparada. En una coyuntura de inundacién en la
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que imperan la escasez y el hambre, dos jaguares negros bajaron de las alturas, no respetaron
la llamada “tregua por el agua” que si cumplian los demas animales, y mataron a un cazador
que se habia alejado, cometiendo de esa manera una fechoria que conlleva a la respectiva
carencia. Los cazadores Yy rastreadores que fueron a buscar a su compafiero perdido, quienes
ejecutan la funcion de héroes que deciden actuar y partir, siguieron los rastros y mataron a los
dos felinos, aunque fue muy dificil porque no se les distingue de noche. En una fabula shipiba
tratada por el mismo Urteaga, “La tortuga y el otorongo negro” (URTEAGA CABRERA,
2003, pp. 45-56), se cuenta por qué este animal vive en las tierras altas, por lo que
encontramos un elemento de intertextualidad. Asimismo, es importante mencionar que en este
caso se repite el ambiente de escasez, que si bien no es generado por el jaguar este comete una
falta al “atreverse a atacar a un humano” bajo esas condiciones, como se menciona en la
historia, sobre todo en un momento de hambruna. La fechoria es reparada en el sentido de que

se logra vengar la muerte del compafiero perdido.

Por ultimo, “Los 0jos de la noche” (URTEAGA CABRERA, 2003, pp. 57-62) es el
unico cuento dentro de los cuatro que analizamos que presenta una situacion que es bien
tratada en la tradicion oral amazonica: el romance entre animales y humanos. En esta
oportunidad se trata de una joven soltera, Resplandor Errante, a quien le seduce la noche y le
gusta internarse sola en la absoluta oscuridad, ante el reclamo de sus padres, quienes ven en
ello algo negativo, es decir, mediante su actitud esta transgrediendo la prohibicién de no
pasear sola de noche, para utilizar los términos de Propp (1981). El jaguar comete luego una
fechoria al asesinar sin devorarlo (cosa que los jaguares no hacen, pues no matan solo por
crueldad) al pretendiente de esta, el cazador mas alegre, y luego ingresa a la aldea y va a
buscarla hasta su mosquitero para hacerle el amor, el agresor la busca y quiere obtener algo de
ella, accion que representa una amenaza para la comunidad entera. Tanto la muerte del joven
como la fascinacion por el jaguar que demuestra la muchacha representan carencias generadas
por el felino, pues la colectividad pierde asi a dos de sus miembros. La fechoria no es resuelta
porque el jaguar es herido, mas no muere. A diferencia de los otros tres relatos, en este el
jaguar no compite con el hombre por una presa a ser devorada, sino en el aspecto sexual por
una mujer, conflicto del que sale victorioso pues el agresor y la muchacha se juntan

nuevamente en la oscuridad bosque.

Son incontables los relatos sobre amores extraordinarios entre humanos y animales
dentro de la tradicion oral amazdnica en general. En esta oportunidad para ejercer la

comparacion entre ambos tipos de texto nos remitiremos a una versién recopilada por Jacques
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Tournon (2003) dentro de su corpus, titulada “Historia de una mujer robada por el tigre” (pp.
269-270). Precisamos que una version similar solo que mas extensa, con algunas variantes, se
encuentra en el libro La verdadera biblia de los cashinahua, de Marcel D Ans (1975, pp.47-
73), bajo el titulo “El romance del tigre”, o que evidencia como se comparten historias entre

diferentes grupos culturales que pertenecen a una misma familia, en este caso la Pano.

En la “Historia de una mujer robada por el tigre” notamos que, al contrario de los
cuentos de Urteaga, estructuralmente cumple el orden de las funciones de los personajes de
Propp (1981) desde la funcion | hasta la XII, de la que salta directamente hasta la Gltima, la
XXXI, pero con un respectivo e importante cambio. Efectivamente, la narracion empieza con
el alejamiento de un miembro de la familia, una mujer soltera que siempre estaba cerca de su
candela, quien le prohibe a su madre que barra su cocina. Ella transgrede la prohibicion, barre
su fogon, encuentra a un gusano con el que su hija mantenia relaciones sexuales, y lo mata. Al
regresar y ver a su amante muerto la mujer queda muy dolida, se bafia, se viste, se pinta de
achiote y se va al monte para que el tigre la coma cruda. El tigre aparece convertido en
hombre y la lleva a vivir con él a fin de que sea su mujer, ejecutando asi el rapto, que vendria
a ser la fechoria, con el consentimiento de ella, pues no quiere saber nada de sus familiares.
Se divulga la noticia de la desaparicion, sus familiares, héroes buscadores, deciden actuar y
parten a buscarla, tras lo cual luego de un tiempo la hallan sentada sobre un tronco de arbol y
le piden que regrese con ellos. Ella se oculta y sus familiares se van para prepararse para el
rescate, fabricando durante dos dias las flechas con las que cazar al tigre. Mas por la
madrugada el tigre la carga sobre sus hombros y se la lleva para siempre, terminando el relato
en la union del agresor con la victima en lo que podria entenderse como una metonimia de

matrimonio al terminar la pareja junta inmersa en la naturaleza.

Observamos que hay mas similitudes que aparentes diferencias entre “Los 0jos de la
noche” y la “Historia de una mujer robada por el tigre”. En el cuento de Urteaga y en el relato
oral los personajes femeninos incumplen con las leyes de sociabilidad comunales, las cuales
indican que deben casarse y formar familias. Si bien Resplandor Errante se siente atraida por
el jaguar y la noche desde un comienzo, la mujer del relato recopilado quebranta las leyes
sociales al tener sexo con un gusano en lugar de con un hombre, y luego se convierte en la
pareja del tigre, manteniéndose en el ambiente de la naturaleza en lugar de la cultura,

representada por sus familiares.

En ambas historias el jaguar es el ejecutor de la fechoria: en el cuento de Urteaga

asesina a un joven y toma posesion simbdlica y sexual de Resplandor Errante, y en la versién
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oral, por més que sea con el consentimiento de la mujer, es €l quien la separa de su familia a
través del rapto en un primer y segundo momento, siendo el Gltimo para siempre. Es relevante
mencionar que en la recopilacion del relato oral el personaje de héroe buscador lo representa
una colectividad, los familiares de la mujer raptada, estableciendo una sugestiva relacion con
la estructura de los cuentos de Urteaga que hemos mencionado, en los que los héroes estan
respaldados por toda la comunidad, actian en grupo, y las fechorias causadas por el felino

agresor siempre influyen en el comun de la poblacion.

La funcion del jaguar en el cuento “Los 0jos de la noche” obedece a una l6gica interna
de la construccion del jaguar como personaje arquetipico que se condice con el papel que
también cumple en los demés cuentos, asi como en el relato oral que hemos analizado. Si bien
los medios a traves de los cuales se llega a ese final son distintos, la funcion que ejecuta el
animal es la misma. Podemos decir que el tratamiento que recibe el jaguar como personaje en
El arco y la flecha lo coloca en el papel de agresor, quien ejecuta la fechoria 0 genera una
carencia en la colectividad, su aparicion es siempre imprevista y estd asociada con la fuerza,
el poder, la caceria, la muerte, la busqueda, la escasez, el agua, la oscuridad y la seduccion. Es

de esa manera el principal antagonista del hombre amazonico.

Para cerrar este breve panorama que se ha realizado respecto a la importancia del
jaguar dentro del imaginario shipibo-conibo, podemos comenzar sefialando que esta cultura
comparte con otras tan distantes o cercanas en tiempo y espacio al territorio amazénico como
la chavin, la olmeca y todas las culturas colombianas que analiza Reichel-Dolmatoff (2005) al
asociar a este animal con el chamanismo, los alucindgenos y la transformacién de hombres en
este felino, ya sea para fines positivos 0 negativos. Dicha coincidencia, intuimos, debe ser
parte de un orden cosmogonico mayor que cada cultura ha sabido interpretar a su manera y
que requiere de un estudio ambicioso y detallado que logre establecer los vasos comunicantes
entre todos los grupos aborigenes que han tenido la misma visién y percepcion sobre el

jaguar.

En cuanto a una de las principales caracteristicas de la literatura amazonica en el Perd,
Angel Gomez Landeo (2011) sostiene que “Existe en la Amazonia peruana una literatura
originaria de los diversos pueblos indigenas y otra, trasplantada, que provino de ultramar; las

dos tradiciones literarias se repelen, complementan y recrean” (p. 24).

En ese sentido, y luego de haber mencionado la importancia del jaguar dentro de la
cosmovision shipibo-conibo por su manera de organizar los distintos mundos y los seres que

habitan cada uno de ellos, postulamos que Urteaga Cabrera (2005) reelabora y reconstruye el
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discurso sobre el jaguar dentro de la produccion escrita y contemporanea de la literatura
amazonica alejandose de la vision antropoldgica y exotista, sino tomando en cuenta sus
funciones tradicionales en los relatos orales para configurar sus narraciones, logrando un
distinguido contrapunto entre oralidad y literatura moderna al incluir, por ejemplo, a la
colectividad como una presencia constante y sujeto de padecer las fechorias del felino, como
se ha visto a partir del analisis de sus funciones dentro de la diégesis. La oralidad no es
asumida dentro del texto como el simple relato recopilado y colocado dentro de la narracion
literaria contextualizado en un tiempo actual, como suele suceder en la mayoria de casos de
cuentos 0 novelas, ya sea de temética andina 0 amazonica, que toman versiones de relatos
orales para alimentar su creacion y terminan escribiendo nuevas versiones de las mismas

historias. En ese caso se trata de una apropiacion superficial de la oralidad.

Urteaga Cabrera (2005), por el contrario, asume la oralidad de forma estructural en la
medida que las funciones que desempefian sus personajes se corresponden con las asumidas
en los relatos orales. Es por eso que las marcas de oralidad en los cuentos, por mas que se
perciban en todo momento, no son a simple vista identificables porque no estan en la parte
exterior de los textos, como en el lenguaje, el uso de regionalismos o reescribir tradiciones
orales ampliamente conocidas. Por esa razon también los cuentos son novedosos y diferentes
a las versiones tradicionales, como se ha podido notar en la comparacion entre “Los ojos de la
noche” y la “Historia de una mujer robada por el tigre”, que tienen muchas coincidencias pero
no son la misma historia. EI autor consigue tratar un tema tan desarrollado y antiguo, como el
amor entre humanos y animales, que como hemos indicado esta referido a la creencia del
parentesco entre shipibos y animales, lo cual podria adjudicarse a rezagos de la etapa
primigenia de indiferenciacion y continuas metamorfosis en la cosmovision de esta cultura.
Asimismo, Urteaga Cabrera (2005) les otorga roles principales e inolvidables a los animales

de sus cuentos, considerandolos en el mismo nivel ontoldgico y protagonico que las personas.

Para finalizar, podemos decir que si entendemos a la Amazonia en el sentido que Ana
Pizarro (2009) le otorga al decir que esta se ha configurado desde la Conquista en el
imaginario colectivo a partir de los discursos que se generan sobre ella, El arco y la flecha es
un ejemplo de la consonancia estética entre el fondo y la forma, oralidad y escritura, tradicion
y modernidad, y representa en las letras peruanas una apertura a la universalidad, a la
posibilidad de los mundos subvertidos y tradicionales conviviendo en armonia en un

escenario que trasciende el tiempo.
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A ""méaquina-antropoldgica’ em acdo: o aniquilamento do ndo humano em
relatos fantasticos de Juan José Arreola, Antonio Di Benedetto e Julio
Cortazar*

Ana Carolina Macena Francini (USP)

-iAy! -decia el ratén- El mundo se vuelve cada dia mas pequefio. Primero
era tan ancho que yo tenia miedo, seguia adelante y me sentia feliz al ver en
la lejania, a derecha e izquierda, algunos muros, pero esos largos muros se
precipitan tan velozmente los unos contra los otros, que ya estoy en el dltimo
cuarto, y alli, en el rincon, esta la trampa hacia la cual voy.

-Sél('), tienes que cambiar la direccion de tu marcha -dijo el gato y se lo

comio.
("Fabulilla", Franz Kafka, 2010)
Em Totem e Tabu (1913), Freud formula que a cultura se funda no recalque de um ato
violéncia contra o pai. Semelhante a instancia do ‘superego’ no humano da sociedade
moderna (teorizada pelo psicanalista em Mal estar na cultura) *, o totem nas civilizacdes
primitivas — normalmente um animal — era 0 simbolo desse pai uma vez assassinado, para
guem o cla dirigia o sentimento de culpa, respeito, medo e 6dio, neutralizando a pulsédo
destrutiva entre 0os homens e possibilitando a vida em sociedade. Por sua vez, chama a atencéo
na figura do animal totémico, o fato de que, se por um lado, era proibido mata-lo, por outro,

sua matanca era permitida para uma ceriménia na qual ele era comido e sua morte lastimada:

(...) A refeicdo totémica, que é talvez o mais antigo festival da humanidade,
seria assim uma repeticdo, e uma comemoracdo desse ato memorével e
criminoso [o parricidio], que foi 0 comeco de tantas coisas: da organizacdo
social, das restricbes morais e da religido. (2006:145)

Esse trecho sugere uma contradicdo crucial na origem da nossa civilizacdo, que sera
um conceito chave para pensar 0s contos presentes no segundo artigo: ao mesmo tempo em
que esse ritual fundador de nossa cultura retoma o ato violento do parricidio, ele instaura as
bases das leis que restringem as pulsdes violentas no homem até hoje. Em outras palavras, a

cultura — em oposicdo as concepgdes binarias — ndo seria o inverso da natureza (das pulsdes

*! Este artigo faz parte de minha dissertacéo apresentada ao Programa de Pés-Graduacdo em Lingua Espanhola e
Literaturas Espanhola e Hispano-Americana do Departamento de Letras Modernas da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP) para a obtencao de titulo de Mestre.

*2 Em seu livro Mal estar na cultura, Freud (2010) assinala que o homem primitivo se distingue do homem da
cultura porque este possui um tipo de "consciéncia moral”, o "supereu”, uma instancia psiquica que vigia e pune
0 proprio "eu". Segundo o psicanalista, esse € o mecanismo da cultura para neutralizar o impulso de
agressividade do homem que ao invés de ser exteriorizado - ameagando a vida em sociedade - retorna para sua
origem, causando, muitas vezes, a autoagresséo e autodestrui¢do (Freud denomina pulsdo de morte).
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primitivas) ou a sua negacdo, pelo contrério, ela estaria no cerne da cultura, constituindo

fronteiras sutis e vacilantes com a natureza e produzindo tensdes constantes.

Em Homo sacer (2002), Agamben analisa o fracasso da civiliza¢do, pondo em xeque o
gue se convencionou como ‘estado de direito’, ao afirmar que na modernidade a lei ndo se
opde a violéncia, mas se instaura nela e se sustenta por meio dela — o0 que remete a refeico
totémica primitiva. O homo sacer, figura contraditoria no direito romano arcaico a exemplo
do totem, € o ser vivente que caracteriza esse estado contraditério, o qual por ser sacro estava
excluido das leis da esfera mundana, mas que, por isso mesmo, poderia ser morto por
qualquer um, sem configurar um homicidio: o que o autor denomina de mera ‘vida nua’, ndo

politizada®®, abandonada pelo direito, incluida na sociedade pela excluséo.

Para o fildsofo italiano, 0 que era exce¢do no direito romano parece se tornar regra na
sociedade atual, na qual (mesmo com a declaracdo dos direitos humanos) a destruidora
"maquina-antropoldgica" — apresentada por Agamben em seu livro Lo abierto (2005)* —,
reconfigurando a concepcdo de humano como lhe convém, exclui e recaptura os seres
viventes, transformando-os em vida nua, vida ndo humana, em estado de natureza anterior ao
surgimento da polis. Tendo essas ideias como base, nos contos "Pueblerina”, de Juan José
Arreola, "Bizcocho para polillas”, de Antonio Di Benedetto e "Carta a una sefiorita en Paris",
de Julio Cortazar, o foco sera ndo somente analisar a dimenséo da vida nua dos protagonistas
0s quais estdo nos limites do humano, mas o impreciso e problematico limiar entre cultura e

natureza ou entre civilizacdo e barbarie.

*% para explicar este conceito, Agamben parte das concepcdes de 'vida' empregadas na Grécia Classica. Para
Aristdteles ndo havia apenas um termo para designar a "vida", o fildsofo distinguia a mera vida, em estado
natural, excluida da p6lis (como dos animais, escravos, mulheres), que seria a zoé, da vida dos homens que
viviam em grupo e exerciam e pensavam a politica, denominada bios.

* Neste livro, o fil6sofo italiano emprega o termo "maquina-antropolégica”, numa critica evidente ao "animal-
maquina" de Descartes, para assinalar como o conceito de "ser humano" é, na verdade, uma construcgéo e pode
ser alterado ao longo dos tempos, considerando-se que para se criar uma no¢do do que seria 0 homem, sempre
foi necessario articuld-la com a no¢do de animal: “El hombre existe historicamente tan solo en esta tension;
puede ser humano sélo en la medida en que transcienda y transforme el animal antrop6foro que lo sostiene; sélo
porque, a través de la accién negadora, es capaz de dominar y, eventualmente, destruir su misma animalidad (es
en sentido que Kojéve puede escribir que "el hombre es una enfermedad mortal del animal", 554)” (2007:28).
Portanto, esta “maquina-antropologica” seria letal e destruidora em nossa cultura na medida em que,
confrontando humano/inumano ¢ humano/animal, ‘fabrica’ 0 que seria oposto do humano: vidas sem valor, que
podem ser excluidas e mortas.
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A Vida Matavel: o Homo sacer, em “Pueblerina”

Ao estilo da “Metamorfose", de Kafka, porém numa narrativa em que paira o ar de
deboche, "Pueblerina” relata o devir-animal* sofrido pelo advogado dom Fulgencio, que

acorda com um par de chifres:

Al volver la cabeza sobre el lado derecho para dormir el Gltimo, breve y
delgado suefio de la mafiana, don Fulgencio tuvo que hacer un gran esfuerzo
y empit6 la almohada. Abrid los ojos. Lo que hasta entonces fue una blanda
sospecha, se volvid certeza puntiaguda. (1975:45)

Contrastando com a impressao de riso contido do narrador e de todos que habitam o
pequeno povoado onde se passa a narrativa, dom Fulgencio é descrito ironicamente como um
homem sistematico que, com inegaveis e brilhantes chifres, procura seguir sua rotina

normalmente:

Como tener cuernos no es razon suficiente para que un hombre metddico
interrumpa el curso de sus acciones, don Fulgencio emprendié la tarea de su
ornato personal, con minucioso esmero, de pies a cabeza. Después de
lustrarse los zapatos, don Fulgencio cepillé ligeramente sus cuernos, ya de
por si resplandecientes. (1975: 45)

A esposa do advogado tampouco parece esbocgar qualquer expressdo de surpresa ou de

escarnio, no entanto tudo se altera ao sair a rua:

Y don Fulgencio salié a la calle respingando, dispuesto a arremeter contra su
nueva vida. Las gentes lo saludaban como de costumbre, pero al cederle la
acera un jovenzuelo, don Fulgencio adivind un esquince lleno de toreria.
(1975:46)

A partir dai, o devir-animal do personagem faz vacilar de maneira cada vez mais
contundente as concepc¢des binarias de animalidade/humanidade, ja que paulatinamente dom
Fulgencio vai adquirindo caracteristicas de um touro feroz em uma tourada. Seus chifres

perturbam a ordem da pequena cidade que também comeca um processo de devir, um devir-

** £ pertinente destacar que o conceito de “devir-animal” empregado para caracterizar os personagens dos contos
deste artigo estd de acordo com a teoria de Gilles Deleuze e Félix Gattari, em Mil Platds (2008). Segundo os
filésofos franceses, o devir é sobretudo um desejo, "uma irresistivel desterritorializacdo", que possibilita a
alianca entre dois grupos heterogéneos e forma um ser outro que ndo pode ser denominado ou classificado:
“Devir ¢ um rizoma, ndo é uma arvore classificatéria nem genealdgica. Devir ndo € certamente imitar, nem
identificar-se; nem regredir-progredir; nem corresponder; instaurar relacBes correspondentes; nem produzir,
produzir uma filiagdo, produzir por filiagdo. Devir é um verbo tendo toda sua consisténcia; ele ndo se reduz, ele
ndo nos conduz a "parecer", nem "ser", nem "equivaler", "nem produzir"” (2008:19). O devir-animal é, portanto,
um "entre lugar”, uma nocdo de movimento, de "vir a ser", que abala as visfes dicotdmicas sobre o humano e o
animal. E neste processo de ir-se a uma natureza desconhecida que os protagonistas dos relatos em quest&o
parecem estar.
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arena, repleta ndo mais de simples habitantes, mas de (devires-) toureiros, com seus capotes e

langas:

Y una vieja que volvia de misa le ech6 una de esas miradas estupendas,
insidiosa y desplegada como una larga serpentina. Cuando quiso ir contra
ella el ofendido, la lechuza entré en su casa como el diestro detras de un
burladero. Don Fulgencio se dio un golpe contra la puerta, cerrada
inmediatamente, que le hizo ver las estrellas. Lejos de ser una apariencia, los
cuernos tenian que ver con la Gltima derivacion de su esqueleto. Sintio el
choque y la humillacion hasta la punta de los pies. (1975:46)

A despeito do aviltamento sofrido por seus chifres, é curioso notar que a profisséo de
don Fulgencio, quebrando as expectativas, acaba por ganhar mais destaque: "los clientes
acudian a él entusiasmados porque su agresividad se hacia cada vez mas patente en el ataque
y la defensa” (1975:46). Este jogo de palavras que causa uma ambiguidade de sentido — neste
caso relacionando as investidas do touro na arena e o oficio de advogado — serd permanente

no texto, o que corrobora na instabilidade entre os limites da humanidade e animalidade.

Contudo, mais que isso, a profissdo de dom Fulgencio, sendo aquele que defende, em
conformidade com as leis num estado de direito, parece emblematica em sua contradi¢do, a
qual vai se manifestando de forma cada vez mais vigorosa e perturbadora na narrativa. 1sso
porgue o rebaixamento sofrido pelo devir-touro do advogado, doravante abandonado pela lei
restrita aos ‘humanos', vai se intensificando numa violéncia gratuita, ainda que

sarcasticamente dissimulada:

A decir la verdad nadie le echaba los cuernos en cara, nadie se los veia
siquiera. Pero todos aprovechaban la menor distraccion para ponerle un buen
par de banderillas; cuando menos, los mas timidos se conformaban con
hacerle unos burlescos y floridos galleos (1975:46)

No trecho explicitado, salta & vista a estranheza da violéncia ao touro (de certa
maneira, aceitavel e comum em nossa cultura, no territério da arena) deslocada ao ambito da
cidade contra um humano em seu devir. Entretanto, ao tornar-se um devir-touro e
movimentar-se nas fronteiras do humano, o protagonista parece mover-se também no
territorio incerto da polis cujos limites também parecem oscilantes com 0s outros espacos — 0

da arena ou do puro estado de natureza onde néo ha lei.

Seria possivel inferir que o protagonista de "Pueblerina™ estd num mesmo espacgo de
exclusdo e captura em que se encontra a “Mujer amaestrada”, outro conto de Arreola do livro
Confabulario. No entanto um exame mais detido assinala uma diferenca crucial para se

analisar o protagonista em questdo. A diferenca de dom Fulgencio, a mulher adestrada se



76

encontra num territério ordenadamente delimitado, inclusive de maneira simbdlica pelo giz, o
que a separa da sociedade, num espago que bestializa, 'adestra’, mas inclui — tais quais 0s
insanos da idade meédia, segundo o livro Historia da Loucura (2009), de Michel Foucault. Ja
dom Fulgencio esta num territorio indeterminado de exclusédo e captura, onde os limites séo
inconstantes; ao contrario da mulher adestrada, o protagonista pode andar livremente pelo
territério do povoado, pois € a sua simples presenca de devir-touro que origina o espaco de
exclusdo que o acompanha onde estiver e parece legitimar a opressdo agressiva contra si. Tal
complexidade da condicdo do protagonista converge, de certa maneira, com a ideia de
"campo" no estado de excecdo nas sociedades no pds-guerra teorizado por Agamben,
distinguindo-o do mero espaco de reclusdo/exclusdo teorizado por Foucault*®:

(...) Decisivo é, sobretudo, o fato de que, lado a lado com o processo pelo
qual a excecédo se torna em todos os lugares a regra, 0 espago de vida nua,
situado originalmente a margem do ordenamento, vem progressivamente a
coincidir com o espago politico, e exclusdo e inclusdo, externo e interno,
bios e zoé, direito e fato entram em uma zona de irredutivel indistingdo. O
estado de excecdo no qual a vida nua era, a0 mesmo tempo, excluida e
capturada pelo ordenamento, constituida, na verdade, em seu apartamento, o
fundamento oculto sobre o qual repousava o inteiro sistema politico; quando
as suas fronteiras se esfumagam e se indeterminam, a vida nua que o
habitava libera-se na cidade e torna-se simultaneamente o sujeito e o objeto
do ordenamento politico e seus conflitos (...) (2007:17)

O protagonista de "Pueblerina" pde em foco, portanto, uma condigdo peculiar de
exclusdo (ou de excecdo) que faz correspondéncias com a ideia de "bando soberano"
caracterizada por Agambem como uma circunstancia especifica de abandono dos governos
modernos cujo 'bando’ esta excluido da sociedade que o baniu, mas assujeitado a ela: é a mera
vida nua (zoé) capturada na cidade, sem o direito de participar politicamente desta. Por isso é
pertinente salientar que don Fulgencio, ainda que pertenca a um lugar indeterminado de
exclusdo, ele esta capturado num espacgo impreciso da cidade onde, da mesma forma, ndo ha
saida — recuperando a teoria de Deleuze e Guattari sobre o malogro do devir-animal como

tentativa de libertacéo, nas narrativas de Kafka.

Nesse territorio incerto entre natureza e cultura no qual se configura o povoado do

conto de Arreola, a profissdo do personagem confirma que de fato ha leis, entretanto, que nao

*® Sobre o estudo de Foucault com relago a distingdo entre espaco de reclusdo e o campo no estado de excegéo,
comenta Agamben: "(...) Por isto ndo é possivel inscrever a analise do campo na trilha aberta pelos trabalhos de
Foucault, da Histéria da loucura a Vigiar e punir. O campo, como espaco absoluto de excegdo, é
topologicamente distinto de um simples espaco de reclusdo. E este 0 espaco de excegdo, no qual 0 nexo entre
localizacdo e ordenamento é definidamente rompido (...) (2002:27)".
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vigoram, existem como 'pura poténcia’, sem aplicabilidade, o que seria um paradigma das

sociedades do pds-guerra, nas palavras de Agamben:

Qual é, de fato, a estrutura do bando soberano, sendo aquela de uma lei e de
uma tradicdo que se mantém unicamente como “ponto zero" do seu
contetdo, incluindo-os em pura relagdo de abandono. Todas as sociedades e
todas as culturas (ndo importa se democraticas ou totalitarias, conservadoras
ou progressistas) entraram hoje em uma crise de legitimidade, em que a lei
(...) vigora como puro "nada da Revelacdo". Mas esta é justamente a
estrutura original da relacdo soberana, e o niilismo em que vivemos nao é
nada mais, nesta perspectiva, do que o emergir a luz desta relagdo como tal.
(2002:59)

Este trecho de Homo Sacer ressalta a ideia de niilismo também pensada em Lo
Abierto como a particularidade central das sociedades modernas, ao concluir algumas teses
sobre o funcionamento aniquilador da "maquina-antropologica":

El conflicto politico decisivo que gobierna todo otro conflicto es, en nuestra cultura, conflicto entre la
animalidad y la humanidad del hombre. La politica occidental es, pues, co-originariamente biopolitica.

Si la méaquina-antropolodgica era el motor del devenir histérico del hombre, entonces el fin de la
filosofia y el cumplimiento de los destinos epocales del ser significan que la maquina gira en el vacio.
(2007:146)

A situacdo de exclusdo vivenciada por don Fulgencio pode, de alguma forma,
interpelar sobre o fato de as leis esvaziarem-se de sentido a partir do momento em que a
“maquina-antropologica” forja classificagdes acerca da humanidade/animalidade, fazendo
com que as proprias leis — assim como as concepcdes sobre o humano — fiqguem suspensas no

vazio: com forma, mas sem contetdo. Isto porque a "maquina-antropoldgica" institui

en su centro una zona de indiferencia en la que debe producirse —como un
missing link siempre faltante porque ya virtualmente presente— Ila
articulacion entre lo humano y lo animal, el hombre y el no-hombre, el
hablante y el viviente. Como todo espacio de excepcién, esta zona esta en
verdad perfectamente vacia, y lo verdaderamente humano que debe
producirse es tan s6lo el lugar de una decision incesantemente actualizada,
en la que las cesuras y sus rearticulaciones estan siempre de nuevo
descolocadas y desplazadas. (2007:76)

Por conseguinte, quando as leis e o conceito de humanidade sdo apenas forma sem
referéncia na realidade, surge esta condicdo de ser vivente em que se encontra o devir-animal
de dom Fulgencio, a vida nua, desamparada de direitos e, por isso, exposta a violéncia, uma

situacdo comum, para Agamben, no “estado de direito” das sociedades pds-guerra:

Aquilo que define a condi¢do de homo sacer, entdo, ndo é tanto a pretensa
ambivaléncia originaria da sacralidade que lhe é inerente, quanto, sobretudo,
o carater particular da dupla exclusdo em que se encontra preso e da
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violéncia & qual se encontra exposto. Esta violéncia — a morte insancionavel
que qualquer um pode cometer em relacdo a ele — ndo é classificavel nem
como sacrificio e nem como homicidio, nem como execucdo de uma
condenacdo e nem como sacrilégio. (2007:90)

E pertinente destacar que dom Fulgencio ao iniciar um processo de devir-touro alude
ndo somente a figura do homo sacer, mas também a condicdo animal, ‘espécie’ de ser vivente
juridicamente matével, sem se constituir um crime penalizavel em nossa sociedade. Dai vem a
lume o funcionamento da biopolitica, ao se notar que os direitos, o poder do Estado e a ordem
social se baseiam precisamente na hierarquizacdo das concepcOes forjadas e falhas sobre o
humano e o animal; em outras palavras, ¢ a “maquina-antropoldgica” em a¢do usada como um
dispositivo do poder soberano para controlar os corpos, como salienta Gabriel Giorgi, em

"Vida imprépria. Histdrias de matadouros':

A morte animal emerge, assim, como um mecanismo essencial, constitutivo
de definir, de certo modo, o humano como hierarquia normativa e como
superioridade ontoldgica: para produzir a exce¢cdo humana, para produzir o
humano como excegdo com relagdo as outras criaturas viventes, um animal,
ou o animal, tem de morrer. (2011:211)

Gabriel Giorgi acrescenta ainda que tal morte animal nesse mecanismo da cultura deve
ser sempre "uma morte irreconhecivel, insignificante, sem autopercep¢do, sem
autoconsciéncia” (2011:211). Esta morte insignificante, por sua vez, € a que esta presente no
ambito das touradas, num espetaculo que remete inclusive a refeicdo totémica descrita por
Freud. A narrativa de Arreola acaba por discutir a falha proposital da “maquina-
antropologica” a servigo da biopolitica, que com seu “missing link” instaura uma zona de
indeterminacdo e expande os limites da vida matavel para além da arena, onde se encontra a
vida nua de dom Fulgencio. A pequena cidade, em seu devir, entra nessa zona de

indeterminagé&o:

Pero la vida tranquila del pueblo tomé a su alrededor un ritmo agobiante de
fiesta brava, llena de broncas y herraderos. Y don Fulgencio embestia a
diestro y siniestro, contra todos, por quitame esas pajas. (1975:46)

Este trecho ressalta a violéncia nesse processo de devir que ocorre tanto no povoado
guanto no personagem central. No caso do devir-touro, tal violéncia parece emergir como
uma pulsdo de destruicdo ndo reprimida pela instancia psiquica do 'superego’ presente,
segundo Freud, exclusivamente no homem da cultura; pulséo esta que pode ser considerada
também uma forma de protecdo do devir-touro contra um povoado cada vez mais ameagador.

Por outra parte, converter-se numa vida matavel, um homo sacer, suscita outra forma de
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violéncia, meticulosa e cruel, proveniente dos que representariam a cultura — 0s habitantes e a

propria cidade em devir —, borrando os limites entre civilizagdo/barbarie.

De forma semelhante, Agamben aponta que a supressdo dessa ambivaléncia é o
cerne no qual se fundamenta a soberania nas sociedades modernas: "a soberania se apresenta,
entdo, como o englobamento do estado de natureza na sociedade, ou, se quisermos, CoOmo um
limiar de indiferenca entre natureza e cultura, entre violéncia e lei, e esta prdpria indistingdo
constitui a especifica violéncia soberana” (2007:42). O filosofo italiano salienta que a
soberania € o oposto simétrico do homo sacer e este sO existe na presenca daquele. A
soberania igualmente estd numa posicdo contraditdria de exce¢do, pois impde seu sistema de
leis pela violéncia, podendo utilizar-se desta sem ser punida, isto é, a soberania se legaliza
pelo direito suspendendo-o0. E nesse espaco impreciso de povoado que a violéncia soberana,
legitimada pela cultura, parece manifestar-se contra o devir-touro de dom Fulgencio, de

maneira cada vez mais profusa, sem nenhum tipo de punigao:

Mareado de verdnicas, faroles y revoleras, abrumado con desplantes,
muletazos y pases de castigo, don Fulgencio lleg6 a la hora de la verdad
lleno de resabios y peligrosos derrotes, convertido en una bestia feroz. Ya no
lo invitaban a ninguna fiesta ni ceremonia publica, y su mujer se quejaba
amargamente del aislamiento en que le hacia vivir el mal caricter de su
marido. (1975:47)

Este excerto pde em foco o complexo funcionamento da violéncia soberana que
adentra meticulosamente no ordenamento social, ja que pode ser praticada por qualquer um,

como explica Agamben:

Se (...) existe uma linha que assinala o ponto em que a decisdo sobre a vida
torna-se decisdo sobre a morte, e a biopolitica pode deste modo converter-se
em tanatopolitica, tal linha ndo mais se apresenta hoje como um confim fixo
a dividir duas zonas claramente distintas; ela €, ao contrario, uma linha em
movimento que se desloca para zonas sempre mais amplas da vida social,
nas quais o soberano entra em simbiose cada vez mais intima ndo s6 com o
jurista, mas também com o médico, com o cientista, com perito, com 0
sacerdote. (2007:128)

Esta lista poderia seguir até os habitantes do povoado de “Pueblerina”, que fazem
expandir os dominios da violéncia soberana contra a vida nua. Dessa forma, o ato de cravar
uma bandarilha no dorso de um humano em seu devir-touro, como parte de um espetaculo da
corrida de touros, torna-se corriqueiro e impunivel, nesse espaco indeterminado do devir-
arena da cidade, o que revela outra faceta da violéncia soberana: seu fundamento na tradicao.

Nota-se que a violéncia contra o devir-touro parece amenizada por ser “travestida” de cultura,
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adornada pelo movimento preciso do toureiro —“verodnicas, faroles y revoleras”—, recuperando
a teoria de Freud em Totem e Tabu de que a cultura ndo seria o inverso da barbarie, ao

contrario, se estabeleceria nela, tornando suas fronteiras imprecisas.

Tal imprecisdo que perturba as no¢des de civilizagdo[1barbarie e faz sobressair a falha
no dispositivo da “maquina-antropologica”, manifesta-se inclusive no proprio discurso do
narrador que, contaminado pelas vozes do povoado, parece deslocar ainda mais os limites da
violéncia soberana, convertendo don Fulgencio num "mal caracter" ou numa “bestia feroz”,
que investia contra todos “por quitame esas pajas”, ou seja, por motivo sem importancia,
enquanto ndo ha nenhuma forma de critica ao comportamento cruel e violento do povoado,
que se, por um lado, o exclui dos eventos sociais mais civilizados, por outro, o inclui nos

costumes mais agressivos:

A fuerza de pinchazos, varas y garapullos, don Fulgencio disfrutaba sangrias
cotidianas y pomposas hemorragias dominicales. Pero todos los derrames se
le iban hacia dentro, hasta el corazdn hinchado de rencor. (1975:47)

A despeito do sarcasmo na voz contaminada do narrador, em expressées como
“disfrutaba” e “pomposas”, esta ¢ uma atipica passagem em que predomina o tom comovente,
preludiando o fim tragico do protagonista, que somente se incluia na pequena cidade como
vida nua, de puro abandono. A destruidora “maquina-antropologica” ao classificar os
viventes, tornou a vida de dom Fulgencio sem valor, ou seja, matavel. E neste ponto em que
— como pertinentemente salientou Agamben — a biopolitica converte-se em tanatopolitica,

regulando a morte.

Eis a configuracdo acabada da sociedade no pds-guerra, onde “o que era pressuposto
como externo (estado de natureza) ressurge agora no interior (como estado de excecdo)”
(2007:43), numa zona indiscernivel entre civilizagdo e barbarie. Ai estd o poder de
aniquilamento da "maquina-antropoldgica™ a servico da biopolitica, dom Fulgencio é a
excecdo no ordenamento forjado da ‘cidade’ em seu devir-arena — espago confuso entre

cultura e natureza — e por iSSO mesmo tem qgue morrer:

Y un dia que cruzaba la Plaza de Armas, trotando a la querencia, don
Fulgencio se detuvo y levantd la cabeza azorado, al toque de clarin. El
sonido se acercaba, entrando en sus orejas como una tromba ensordecedora.
Con los ojos nublados, vio abrirse a su alrededor un coso gigantesco; algo
asi como un Valle de Josafat lleno de prdjimos con luces. La congestion se
hundié luego en su espina dorsal, como una estocada hasta la cruz. Y don
Fulgencio rodé patas arriba sin puntilla. (1975:47)
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Precisamente como a apontava Gabriel Giorgi, a morte de don Fulgencio foi como a
morte de um animal, uma morte insignificante — inclusive para a sua mulher — sem
consciéncia, sem culpa ou culpados, inscrita no puro abandono da mera vida nua, entretanto
necessaria. A contradicdo continua em seu enterro cuja cerimonia nada tem de solene, para o

triunfo da aniquiladora “maquina-antropolégica':

Todo el pueblo acompafi6é a don Fulgencio en el arrastre, conmovido por el
recuerdo de su bravura. Y a pesar del apogeo luctuoso de las ofrendas, las
exequias y las tocas de la viuda, el entierro tuvo un no sé qué de jocunda y
risuefia mascarada. (1975:48)

A vida que ndo merece viver

Em “Bizcocho para polillas”, de Di Benedetto, novamente, depara-se com uma
situacdo inusitada nos confins do humano: o protagonista dessa breve narrativa sofre com
tracas que devoram a sua roupa, deixando-o nu. Neste conto, dividido em dois pequenos
fragmentos, é peculiar o fato de a nudez ser a mola mestra que impulsiona 0 personagem para
um devir-animal e, consequentemente, segundo as concepcdes logocéntricas, para uma vida

de 'menor’ valor, ou seja, matavel.

Detendo-se na primeira parte do conto, chama a atencéo ja o paragrafo introdutorio,
em que ha o neologismo “apolillarse”: "Puede apolillarse una persona, se dice, cuando se
retira, cuando hace de la soledad su compafiera. Puede, si; puede apolillarse. Es mi caso,
como todos saben (2007:89)". "Apolillarse"”, por sua vez, é um processo especifico de devir-
animal, em que a nudez do protagonista, provocada pela comilanca das tracas, o condena ao
isolamento em sua casa, sem poder ver a luz do sol, como tais insetos, revelando um devir-

traca do protagonista.

Mais uma vez, configura-se uma condi¢cdo de exclusdo pela qual passa esse
personagem em seu devir-animal. Tal reclusdo, no entanto, ndo € uma decisdo do

protagonista, mas uma imposi¢éo da sociedade:
Todos lo saben, porque me ven; todos, asimismo, desconocen las causas. La
opinién generalizada, no por generalizada, creo yo, acertada, es que siempre

me resisti a los deportes o por los menos al aire libre, al campo o
simplemente a cualquier esfuerzo fisico.

Quizas induzca tales pensamientos mi cuerpo, ahora visible. (2007:89)

Torna-se evidente a contradicdo na fala do narrador-personagem ao hesitar entre a

opinido ‘generalizada’ de quem ndo conhece as causas de sua nudez e a opinido ‘acertada’
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sobre quem deduz ao ver seu corpo nu. Durante toda a narrativa perdurard esse protagonista

confuso, perdido, que conjectura sobre este devir inesperado:

Es, posiblemente, mi castigo. En esto tiene que consistir. Porque esto de
apolillarse, esta palabra rancia que me ha ocurrido, tomé posesion de mi
como menos podia esperarlo, sin haberlo esperado nunca, claro esta.
(2007:89)

Nota-se, tal como em “Pueblerina”, que o devir-animal ndo é uma “irresistivel
desterritorializa¢do” de um “eu” fascinado, como marcaram Deleuze e Guattari, em Mil
platés. Aquele sucede, na verdade, como um devir indesejado ao personagem, exatamente por
desestabilizar as fronteiras entre humanidade e animalidade convencionalmente aceitas pela
sociedade. Esta configuracdo negativa do devir para o protagonista produz-se da situacéo de
embaraco, tdo peculiar ao humano, quando despido, como a propdsito destacou Derrida
(2002), em O animal que logo sou, ao defrontar-se nu com sua gata. Contudo € relevante
pontuar que ao mesmo tempo em que a nudez p&e o protagonista nos confins do humano, essa

mesma nudez ndo é a que experimenta o0 animal:

No centro Gtico de uma tal reflexdo se encontraria a coisa - e aos meus olhos
o foco dessa experiéncia incomparavel que se chama nudez. E que se
acredita ser o proprio do homem, quer dizer, estranha aos animais, nus como
sdo, pensamos entdo, sem a menor consciéncia de sé-lo. (2002:16)

O filésofo francés, nesse excerto, aponta uma distin¢do fundamental na nudez humana,

pois 0 homem sente "vergonha de estar nu como um animal™ (2002:17):

O que é o pudor se s6 se pode ser pudico permanecendo impudico, e
reciprocamente? O homem nédo seria nunca mais nu porque ele tem o sentido
da nudez, ou seja, o pudor ou a vergonha. O animal estaria na ndo-nudez
porque nu, € 0 homem na nudez precisamente & onde ele ndo é mais nu. Eis
ai uma diferenga, eis ai um tempo ou contratempo entre duas nudezes sem
nudez. Esse contratempo esta apenas comecando, no que diz respeito a
ciéncia do bem e do mal. (2002:18)

O personagem de "Bizcocho para polillas" esta nesse entre lugar: sem as vestes esta
privado de um traco distintivo da humanidade e, no entanto, tampouco esta na "nao-nudez"

amoral ou "sem consciéncia" dos animais:

La polilla, este ejército ciego y famélico, me come, me come, paciente pero
activamente, cuanta ropa me pongo para cubrirme, sin dar alivio no s6lo a mi
pudor, sino a mis carnes metalizadas por el frio. Todo es imposible contra
ellas. Cualquier trapo que me caiga encima suscitard, no digo su apetito, que
debe ser implacable, sino su decisién de cumplir una especie de abominable
mandato que me persigue. (2007:89)
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Pelo contrério, o protagonista sente pudor e por isso considera sua nudez — que €
também seu processo de devir-traca — uma "especie de abominable mandato", um “castigo”;
entretanto, um castigo de quem por qual mau ato? Tal pergunta perpassa todo relato, sem
resposta. Por outra parte, a ideia de nudez como um castigo € decisiva para analisar o

funcionamento peculiar da “méquina-antropoldgica” neste conto de Di Benedetto.

Em seu livro Nudez, no capitulo homénimo, Giorgio Agamben discorre sobre a
heranca teologica que a nudez tem em nossa cultura. Fundamentando-se na narrativa biblica
de Adao e Eva, Agamben evidencia que a hudez ndo é¢ um estado natural do humano, mas um
acontecimento "de pdr a nu" que somente passou a existir apos o pecado original. Antes desse
pecado, que revelou a nudez de Addo e Eva e os fizeram, pela primeira vez, sentir vergonha,

aqueles trajavam uma "veste de graca”, a qual unia 0 homem ao mundo divino e a pureza:

Como no mitologema politico, do homo sacer, que supde como um
pressuposto impuro, sacro e, por isso, matavel, uma vida nua que foi
produzida para esse efeito apenas, assim também a corporeidade nua na
natureza humana é somente o pressuposto opaco desse suplemento originario
e luminoso que é a veste de graca e que, escondido por esta, reemerge a vista
quando a cesura do pecado divide novamente a natureza e a graga, a nudez e
a veste. (...) A nudez, a <<corporeidade nua>> é o irredutivel residuo
gnostico que insinua na criagdo a imperfeigcdo constitutiva e que se trata, em
todos o0s casos, de cobrir. E, todavia, a corrupcao da natureza, que apareceu
agora a luz, ndo preexistia ao pecado, mas foi produzida por ele. (2010:80)

A heranca teoldgica, portanto, institui esse vinculo entre nudez-veste (graca),
natureza-graca, e reveste a nudez humana com essa ideia negativa de obscenidade, ja que,
como pontua Agamben, "nudez e natureza sdo — como tais — impossiveis" (2010:87), pois s6 0
gue pode existir para 0 homem é, em vez da nudez, o desnudamento (perda da graca) e, ndo o

estado de natureza, mas a natureza corrompida, pecadora, pela perda da graca.

O protagonista do conto de Di Benedetto, tais quais 0s outros que o veem nu, parece
ter claramente o conhecimento desse nexo nudez/natureza-graca herdado da teologia em nossa
cultura. Assim, talvez como puro reflexo inconsciente da "opinido acertada” dos outros que o
julgam, o personagem central considera sua nudez um resultado da perda da "graca"”, o seu
"castigo”, ainda que ndo saiba o seu pecado. A narrativa, todavia, comeca a desestabilizar tal
dicotomia nudez (impura) — graca, a0 mostrar um narrador-personagem que, a0 mesmo tempo
em que se sente pecador, delata em seu discurso, na verdade, a sua pureza em contraste com

0s outros, vestidos (de "graga™?), que o excluem:

(...) Lo unico que pido [a Cristo] es que me libre de las polillas, que se me
permita andar por la calle oculto, como todo el mundo, dentro de un traje.
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La gente no se acostumbra y casi no me tolera. Al principio, yo cultivaba la
esperanza de que se habituaran a verme, como les ha sucedido al hombre sin
pernas y a tantos otros desdichados que tienden la mano, si es que la tienen.
Pero no. (2007:89)

Mesmo com as preces do protagonista, sua nudez denota o estigma de uma pena
irrevogavel, tal como nas palavras de Agamben: "A corporeidade nua, como a vida nua, é
somente o portador da culpa obscura, impalpavel” (2009:93). Dessa forma, ao invés da
salvacdo, o que vale ¢ a ldgica destrutiva da "maquina-antropologica” cada vez mais decisiva
no desenrolar do conto. Se, na primeira parte do relato, ainda ha um protagonista com a
esperanga de cessar 0 seu devir-traga para voltar a ter uma vida comum —"Yo quiero vivir. No

sé para qué, pero quiero" (2007:89)—, tal esperanca se esvai no segundo fragmento:

Hacia el término de este afio, la reflexion ha sucedido al desasosiego. La
lucidez ha venido, tal vez adulterada por la resignacién, y he dado con la
pregunta clave que pocos quieren contestarse sensatamente: ¢para qué vivir?
(2007:90)

A partir dai, comeca a configurar mais uma sutil — porém ndo menos devastadora —
faceta da "maquina-antropoldgica™: o suicidio que, a servigco da tanatopolitica, pode decidir
sobre a vida e a morte. Agamben se detém nesse tema, em Homo sacer, ao tratar de dois
autores alemaes, Karl Binding e Alfred Hoche, que nos 1920 publicaram um livro a favor da
eutandsia denominado "A autorizacdo do aniquilamento da vida indigna de ser vivida"
(2010:132). Agamben aponta que Binding busca explicar nesse livro a impunidade juridica do
suicida de forma semelhante ao do poder soberano sobre o bando, ja que o ser vivente,
segundo o autor alemao, teria a soberania sobre seu préprio corpo, de poder aniquilar-se sem
ser punido. A partir dessa ideia poderia se autorizar, entdo, "o aniquilamento da vida indigna

de vivida", a vida sem valor e, portanto, matavel:

Mais interessante, em nossa perspectiva, € o fato de que a soberania do
homem vivente sobre a sua vida corresponde imediatamente a fixacdo de um
limiar além do qual a vida cessa de ter valor juridico e pode, portanto, ser
morta sem que se cometa homicidio. A nova categoria juridica de "vida sem
valor" (ou "indigna de ser vivida") corresponde ponto por ponto, ainda que
em direcdo aparentemente diversa, a vida nua do homo sacer (...) (2010:135)

Dessa maneira, a partir do momento em que o protagonista de "Bizcocho para
polillas”, a exemplo de dom Fulgencio em "Pueblerina”, inicia seu devir-traga, ele sofre um
processo de exclusdo que o pde nos limites do humano, tornando-se também uma espécie de
homo sacer, vida matavel. Contudo os limites imprecisos do poder soberano parecem ir mais

além no conto de Di Benedetto, nas palavras de Agamben:
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E possivel, alias, que este limite, do qual depende a politizacio e a exceptio
da vida natural na ordem juridica estatal ndo tenha feito mais do que alargar-
se na historia do Ocidente e passe hoje — no novo horizonte biopolitico dos
estados de soberania nacional — necessariamente ao interior de toda vida
humana e de todo cidaddo. A vida nua ndo estd mais confinada em um lugar
particular ou em uma categoria definida, mas habita o corpo bioldgico de
cada ser vivente. (2010:135)

Enquanto no relato de Arreola os habitantes da cidade eram um prolongamento do
poder soberano, podendo agredir impunemente dom Fulgencio até sua morte, no conto de Di
Benedetto, as divisas do poder soberano seguem até o corpo do personagem central, atuando
com 0 mesmo propadsito, porém num procedimento ainda mais ardiloso de autoaniquilamento.
Assim como Binding, em seu estudo citado por Agamben em Homo Sacer, intenta persuadir
de que ha vidas que ndao merecem viver — o0s "débeis" mentais e os individuos
"incuravelmente perdidos” —, pois ndo reconhece razdo alguma "nem juridica, nem social,
nem religiosa, para ndo autorizar a morte destes homens, que ndo sdo mais do que a espantosa
imagem ao avesso (Gegengild) da auténtica humanidade” (2010:134), o protagonista em sua
nudez, sem a veste da graca, a mera vida nua, parece convencer-se de que ndo merece viver.
Dessa forma, ainda que haja uma sancao social por sua nudez, a agressao surgird do proprio
personagem cujo corpo é também uma zona indefinida do poder soberano, podendo pdr em

pratica sua propria morte, sem nenhuma forma de puni¢édo tal como a morte do homo sacer:

Ayer hice lo elemental: hablarles. Les pedi compasién, sin entrar a
preguntarles si pueden tenerla o les esta prohibido ejercerla. (...) Emprendi la
arte consecuente de mi plan. Puesto que las polillas comen las superficies
manchadas y excavan devorando, les dije que en mi vida habia una mancha,
localizada en el pecho. De tal manera, calculé, si lograba conmover su
sentimiento, podrian darme la necesaria muerte sin asumir mayores
responsabilidades ante su mandante. (2007:90)

As mesmas tracas, que provocaram a nudez e exclusdo do protagonista, mata-lo-ao,
como revela esse outro excerto em que novamente a ingenuidade do narrador se deixa
transparecer, em contradicdo do que se esperaria de um ser desnudo, pelo pecado. Mais uma
vez percebe-se a "maquina-antropoldgica” em acdo, articulando incessantemente novas
concepcdes acerca da humanidade/veste - animalidade/nudez, para excluir, capturar e
aniquilar a vida nua. Neste conto, a maquina parece ademais infundir a pura e simples culpa
no interior do corpo do personagem, que encurralado por essa ordem limitada de forjadas
dicotomias (animal/humano, nudez/veste-graca) decide morrer. Mas uma morte, para triunfo

da "maquina-antropoldgica”, sem valor, como a morte animal em nossa cultura:
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El resto de corazon que me queda palpita de gratitud por este acto de amor y
cuando —todavia— pienso en el amor, se me ocurre, ignorando el porqué, que
toda mi culpa debe de haber sido ocultarle mi cuerpo. Aparte de esto, por
piedad, se me diga, ;Qué puede haber cometido de aborrecible un muchacho
de veinte afios? (2007:90)

Entretanto o desfecho da narrativa continua pondo em Xeque 0S nexos entre
natureza/graca e nudez/veste-graca, sugerindo uma falha no funcionamento da "maquina-
antropoldgica” na ultima prece do narrador, em que finalmente questiona seu pecado e lhe
surge uma nova e palpavel culpa: a de ter escondido seu corpo — indo contra a opressdo da

"maquina-antropoldgica™, sociedade, cultura e religido.

A vida que ndo cabe na ordem

O relato “El buitre” de Franz Kafka, do livro Bestiario, invoca circunstancias
semelhantes ao dos contos analisados nesse artigo incluindo "Carta a una sefiorita de Paris",
de Julio Cortézar, foco deste topico*’. Nos trés contos, assim como en "El buitre", persiste a
ideia de 'falta de saida' dos personagens, cujos devires ndo sdo mais do que a confirmacéo
dessa inevitavel condicdo do ser vivente, tal como ocorre com o personagem de Kafka que,
resignado, se deixa comer pelo abutre, segundo Jordi Llovet:

El personaje de Kafka (...) asume como inevitable, contra lo que nada puede
ni debe hacer, el <<castigo>> que el buitre practica sobre su cuerpo. Incluso
parece colaborar con él: después de haber medido sus fuerzas, hallandose
incapaz de defenderse y de atacar al animal, le ofrece los pies como mal
menor. (2010:133)

4T «E| buitre

Erase un buitre que me picoteaba los pies. Ya habia desgarrado los zapatos y las medias y ahora me picoteaba los
pies. Siempre tiraba un picotazo, volaba en circulos inquietos alrededor y luego proseguia su obra. Pas6 un
sefior, nos mird un rato y me pregunt6 por qué toleraba yo al buitre.

-Estoy indefenso —le dije—, vino y empez6 a picotearme, yo le quise espantar y hasta pensé retorcerle el
pescuezo, pero estos animales son muy fuertes y queria saltarme a la cara. Preferi sacrificar los pies: ahora estan
casi hechos pedazos.

-No se deje atormentar —dijo el sefior—, un tiro y el buitre se acab6. ¢Le parece? —Pregunté—, ;quiere encargarse
usted del asunto? Encantado —dijo el sefior—; no tengo més que ir a casa a buscar el fusil, ¢puede usted esperar
media hora mas?

No sé —le respondi, y por un instante me quedé rigido de dolor; después afiadi—: por favor, pruebe de todos
modos.

-Bueno —dijo el sefior—, voy a apurarme.

El buitre habia escuchado tranquilamente nuestro didlogo y habia dejado errar la mirada entre el sefior y yo.
Ahora vi que habia comprendido todo: vol6 un poco, retrocedio para lograr el impetu necesario y como un atleta
gue arroja la jabalina encajo el pico en mi boca, profundamente. Al caer de espaldas senti como una liberacion;
gue en mi sangre, que colmaba todas las profundidades y que inundaba todas las riberas, el buitre
irreparablemente se ahogaba” (2010:56).
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N&o ha como ndo fazer um paralelo com as tracas do conto de Di Benedetto, a quem o
personagem pede sua morte. As nocgdes de "castigo" e, por conseguinte, de "culpa”, séo
novamente decisivas para se pensar o drama do personagem de Cortazar que, ‘de cuando en
cuando’, vomita um pequeno coelho, nesta narrativa em forma de carta. E através dessa carta
que se da conta da situacdo angustiante e fora de controle pela qual passa narrador-
personagem, & medida em que os coelhinhos vao crescendo e devorando a casa de Andrée, a

senhorita em Paris, destinataria silenciosa da carta:

No me lo reproche, Andrée, no me lo reproche. De cuando en cuando se me
ocurre vomitar un conejito. No es razon para que uno tenga que
avergonzarse y estar aislado y andar callandose. (2001:23)

O intuito principal da carta € tentar persuadir de que ele ndo é "tan culpable” por esse
evento inexplicivel que Ihe sucede e que destroi a casa de Andrée. No entanto o discurso do
narrador deixa entrever algo ainda mais interessante, recorrente em todo relato: a sua evidente
"denegacdo”. Este foi o termo adotado por Freud, em seu escrito A negativa (1925), para
explicar um comportamento em que 0 "eu" consciente anuncia uma ideia recalcada, mas

somente pela negacdo:

Assim, o contelido de uma imagem ou ideia reprimida pode abrir caminho
até a consciéncia, com a condicdo de que seja negada. A negativa constitui
um modo de tomar conhecimento do que esta reprimido; com efeito, ja é
uma suspensdo da repressdo, embora ndo, naturalmente, uma aceitagdo do
que estd reprimido. Podemos ver como, aqui,a funcdo intelectual esta
separada do processo afetivo. (1969:255)

Tal comportamento de denegacdo é o que se pode notar na fala do narrador quando
anuncia no trecho acima: "No es razon para que uno tenga que avergonzarse y estar aislado y
andar callandose”. A supressdo do "ndo" em sua fala parece delatar a real condicdo do
protagonista, que ndo aceita seu devir e — como 0 personagem de Di Benedetto — se sente
envergonhado por seu indesejado devir, o que o faz, sem opc¢do de escolha, afastar-se de
qualquer convivio social. Sobretudo o personagem de "Carta a una sefiorita en Paris", o que

menos deseja € transgredir a ordem dos padrdes pré-estabelecidos:

Andrée, yo no queria venirme a vivir a su departamento de la calle Suipacha.
No tanto por los conejitos, mas bien porque me duele ingresar en un orden
cerrado, construido ya hasta en las mas finas mallas del aire (...) Me es
amargo entrar en un ambito donde alguien que vive bellamente lo ha
dispuesto todo una reiteracion visible de su alma, aqui los libros (de un lado
en espafiol, del otro en francés e inglés), alli los almohadones verdes, en este
preciso sitio de la mesita el cenicero de cristal que parece el corte de jabon
(...) (2001:21)
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O narrador se refere, a principio, a ordem da casa de Andrée, cuja descricdo
pormenorizada ressalta o excesso de organizagdo da casa, na qual tudo parece ter seu lugar
adequado de acordo com critérios que mais lembram as taxonomias do discurso racional que
classificam e hierarquizam as espécies. Entretanto, por extensdo, pode-se pensar "en un orden
cerrado construido ya hasta en las mas finas mallas del aire" muito maior — forjada pela
"méaquina-antropoldgica” — que rege o ambiente no qual o protagonista e seus coelhinhos

estdo inseridos e subjugados:

Ah, querida Andrée, qué dificil oponerse, aun aceptandolo con entera
sumision del propio ser, al orden minucioso que una mujer instaura en su
liviana residencia. Cuén culpable tomar una tacita de metal y ponerla al otro
extremo de la mesa, ponerla alli simplemente porque uno ha traido sus
diccionarios ingleses y es de este lado, al alcance de la mano, donde habran
de estar. (2010:21)

O narrador personagem muda-se para tomar conta da casa de Andrée durante quatro
meses enquanto ela estd em Paris, porém o fato de ocupar esse espaco organizado lhe parece
uma transgressao que lhe gera uma grande culpa. Ao longo da narrativa, € curioso notar que,
tal como Andrée e o advogado dom Fulgencio de "Pueblerina”, o narrador € uma pessoa

organizada e metodica:

Las costumbres, Andrée, son formas concretas del ritmo, son la cuota de
ritmo que nos ayuda a vivir. No era tan terrible vomitar conejitos una vez
gue se habia entrado en el ciclo invariable, en el método. (2010:25)

Assim como o metddico dom Fulgencio, o personagem do conto de Cortazar tentou
adaptar seu devir a sua vida cotidiana, a um "ciclo invariable”. Até o momento de chegar a
casa de Andrée, 0 protagonista conseguia conviver razoavelmente bem com o habito de

vomitar um coelhinho por més, ja que havia um ritmo, contudo:

Entre el primero y el segundo piso, Andrée, como un anuncio de lo que seria
mi vida en su casa, supe que iba a vomitar un conejito. En seguida tuve
miedo (;0 era extrafieza? No, miedo de la misma extrafieza, acaso) porque
antes de dejar mi casa, s6lo dos dias, habia vomitado un conejito y estaba
seguro por un mes, por cinco semanas, tal vez seis con un poco de suerte.
(2010:24)

A partir dai, quando o ato de vomitar escapa de sua regularidade, o narrador comega,
entdo, a perder o controle da situacdo: cada vez mais coelhinhos nascem e o protagonista, sem
sucesso, tenta concilid-los com o ambiente organizado da casa de Andrée e escondé-los de

Sara, uma especie de governante da casa:
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De dia duermen. Hay diez. De dia duermen. Con la puerta cerrada, el
armario es una noche diurna solamente para ellos, alli duermen su noche con
sosegada obediencia. Me llevo las llaves del dormitorio al partir a mi
empleo. Sara debe creer que desconfio de tu honradez y me mira dubitativa,
se le ve todas las mafianas que esta por decirme algo, pero al final se callas y
yo estoy tan contento. (...)

Su dia principia a esa hora que sigue la cena, cuando Sara se lleva la bandeja
con un menudo tintinear de tenacillas de azucar, me desea buenas noches —
si, me las deseas, Andrée, lo mas amargo es que me desea las buenas
noches— y se encierra en su cuarto y de pronto estoy yo solo, solo con el
armario condenado, solo con mi deber y tristeza. (2010:28)

Ao longo da narrativa, havera uma preocupacéao do protagonista em reiterar que ha dez
coelhos nem mais nem menos. Em sua compulséo pelo método e pelo ritmo regular da rotina,

tal nimero parece lhe trazer alguma forma de seguranca:

Son diez. Casi todos blancos. (2010:29)

Andrée, querida Andrée, mi consuelo es que son diez y ya no mas. Hace
quince dias contuve en la palma de la mano un Gltimo conejito, después
nada, solamente los diez conmigo (...) Solamente diez, piense usted esa
pequefia alegria que tengo en medio de todo, la creciente calma con que
franqueo de vuelta los rigidos cielos del primero y el segundo piso.
(2010:32)

Possuindo uma vida dupla, recusando convites de amigos para sair durante a noite,
enquanto cuida dos coelhinhos, o personagem busca incorporar cada nova mudanga a um
método para ndo se tornar um outsider, ao contrario, procura ser o sujeito cartesiano "senhor
de si", essa concepcdo do humano aniquiladora criada pela "maquina-antropolégica".
Entretanto o devir-animal é um processo continuo e inesperado, que ndo se controla

racionalmente, tal como admite o proprio narrador:

No es culpa mia si de cuando en cuando vomito un conejito, si esta mudanza
me alter6 también por dentro —no es nominalismo, no es magia, solamente
que las cosas no pueden variar asi de pronto, a veces las cosas viran
brutalmente y cuando usted esperaba la bofetada a la derecha—. Asi, Andrée,
o0 de otro modo, pero siempre asi. (2010:30)

A despeito disso, o trecho revela, novamente pela "denegacdo”, que o narrador sente
culpa por ndo ser esse sujeito que racionalmente tem controle de si mesmo, como
convencionalmente deve se esperar do ser humano, a partir de seus conceitos forjados pela
"maquina-antropologica”. Ademais da "denegagdo”, outra marca comum no discurso do

narrador presente nesse fragmento sdo as interrupcdes abruptas na narrativa, os siléncios*®,

*® Com respeito a esse tema, ha um ensaio “Los silencios del texto en la literatura fantastica”, de Rosalba
Campra, em que a autora trata da sensacédo de estranhamento na literatura do fantastica pode surgir do siléncio, o
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como quando explica o porqué criar os coelhos na sua antiga casa para depois entrega-los a

sua vizinha:

Usted querra saber por qué todo ese trabajo, por qué todo ese trébol y la
sefiora de Molina. Hubiera sido preferible matar en seguida al conejito y...
Ah, tendria usted que vomitar tan solo uno, tomarlo con dos dedos y
ponérselo en la mano abierta, adherido aun a usted por el acto mismo, por el
aura inefable de su proximidad apenas rota. (2010:25)

Salta & vista a ternura do protagonista pelos coelhos, pondo a lume a forma peculiar de
devir-animal desse protagonista, ja que o coelhinho lhe surge como a continuagdo do seu ser,
ao mesmo tempo proximo e alheio, como é proprio da experiéncia de alteridade que
proporciona devir, esse "vir a ser”. Ademais o excerto mostra que além de desejos recalcados,
mas manifestos pela denegagdo, h& desejos ndo ditos pelo narrador e que, de fato, na carta
jamais serdo. No entanto estes siléncios preanunciam o desfecho tragico desse protagonista

que se desestabiliza por completo quando nasce o décimo primeiro coelhinho:

No tuve culpa, usted vera cuando llegue que muchos de los destrozos estan
bien reparados con el cemento que compré en una casa inglesa, yo hice lo
que pude para evitar un enojo... En cuanto a mi, del diez al once hay como
un hueco inseparable. Usted ve: diez estaba bien, como un armario, trébol y
esperanza, cuantas cosas pueden construirse. No ya con once, porque decir
es seguramente doce, Andrée, doce que sera trece. (2010:34)

Ao vomitar o décimo primeiro coelho, ele se da conta de que o controle de sua
experiéncia nos limites do humano é impossivel: o protagonista em seu devir que prossegue
infinitamente nessa sua linha de fuga que sdo os coelhinhos. Novamente pela denegacédo
pode-se inferir que ha um sentimento de culpa preponderante que vai além da destruicdo da
casa de Andrée. Tal culpa parece surgir da condicdo de exclusdo pelo fato de ndo se encaixar
na ordem vigente do pensamento racional, ndo somente da casa de Andrée, mas na ordem das
classificacbes forjadas pela "maguina-antropolégica™ que decidem sobre a humanidade e a

animalidade.

A ordem binéria construida pela “maquina-antropologica”, que concebe o sujeito
como racional, ndo permite em seu sistema sujeitos como o do conto de Cortazar, ele se torna
mais uma mera vida nua que pode ser morto por qualquer um. Por outra parte, seu sentimento

de culpa tdo posto em relevo durante a narrativa o delata como um homem da cultura, ou seja,

gual se manifestar de formas variadas na narrativa, através da escuriddo, de pontos finais abruptos ou pontos
suspensivos, tal como em "Carta a una sefiorita en Paris": “Existen sin embargo, silencios incolmables, cuya
imposibilidad de resolucidn es experimentada como carencia por parte del lector, y que estructuran el cuento en
sus caracteristicas genéricas. Este es el tipo de silencio que encontramos en el cuento fantéstico: un silencio cuya
naturaleza y funcion consiste precisamente en no poder ser llenado" (1991:52).
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dotado de supereu, a “consciéncia moral”, segundo Mal-estar na cultura, de Freud. Para o
psicanalista, a consciéncia de culpa é "a tensdo entre o supereu severo e 0 eu submetido a ele,
ela se exprime como uma necessidade de punicdo” (2010:114). A "maquina-antropolégica”, a
servico da tanatopolitica, parece lancar méo dessa caracteristica do homem da cultura, a
introjegcdo da violéncia, para promover o aniquilamento e a autoagressdo. Encurralado por
essa ordem na qual ndo se encaixa, para o protagonista de "Carta a una sefiorita en Paris", a
Unica saida possivel ¢ a morte, sua autopuni¢do gerada pela culpa, como no conto do Di

Benedetto, a extensdo do poder soberano:
Esté este balcon sobre Suipacha lleno de alba, los primeros sonidos de la
ciudad. No creo que les sea dificil juntar once conejitos salpicados sobre los
adoquines, tal vez ni se fijen en ellos, atareados con el otro cuerpo que

conviene llevarse pronto, antes de que pasen los primeros colegiales.
(2010:34)

O triunfo da "maquina-antropoldgica™ mais uma vez esta exposto nessa morte sem
importancia, inclusive para o préprio personagem que, dominado pelo sentimento de culpa,

ndo vé valor em sua vida.
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Deslocamentos externos e internos na escrita de Anna Kazumi Stahl:
relacdes de identidade e género

Ana Cristina dos Santos (UERJ/IL)

¢Qué puede haber entre un encuentro entre ellas (las dos culturas] sino
perdida? En cierto sentido sera asi, pero se "pierde" algo que nunca hubo ni
podra haber: una fusién de opuestos, una armonizacién de diferencias.

(STALH, Ana Kazumi, 2006, p.79)

Considerac0es iniciais

A sociedade pds-moderna contemporanea em que vivemos esta caracterizada pelos
sucessivos deslocamentos*® motivados pelas migracdes, pelo turismo ou pelas situagdes
econbmicas e/ou politicas. Varias noticias ou dados estatisticos nos informam que o ser
humano nunca se movimentou tanto de um lugar para o outro como agora. Deslocar-se parece
ter se convertido na nova condicdo da humanidade. O desenvolvimento dos meios de
transportes e da tecnologia impulsionou essa ansia de movéncia que, consequentemente,
acabou por diminuir os obstaculos relacionados ao tempo e ao espago, encurtando ou

eliminando distancias e fronteiras.

Como decorréncia dessa facilidade em deslocar-se, os fluxos migratorios tornaram-se
mais intensos. Nas grandes cidades cosmopolitas, ha comunidades étnicas ou individuos
considerados "estrangeiros" convivendo com seus proprios costumes e com os aprendidos e
apreendidos no pais de chegada. Tal caracteristica possibilita que esses sujeitos se movam
entre diferentes dominios culturais. Nao abandonam completamente sua relacdo com os paises
de origem, mas reconfiguram o sentimento de pertenca ao intersecionarem a cultura local com
a de seu pais, impossibilitando, assim, a construcdo de um pertencimento Unico, o0 que "... nos
permite pensar al sujeto migrante en lugar doble, hibrido y no unitario” (FERNANDEZ
BRAVO; GARRAMUNO, 2003, p. 11).

Por tal motivo, abordar o tema do deslocamento — individual ou coletivo — nas
sociedades contemporaneas é, fundamentalmente, abarcar as questdes identitarias presentes
nesse sujeito fracionado, pois o transitar “desvenda alteridades, recria identidades e descortina
pluralidades” (IANNI, 2000, p. 14). Desse modo, as identidades afetam e sao afetadas pelos

deslocamentos, ja que o sujeito errante perdeu as bases sobre as quais sustentava e construia a

* Segundo Palmero Gonzélez (2010, p. 109) a palavra deslocamento remete ... 4 nogio de local e encontra sua
origem no latim: loco (lugar) e platta (plaza, place, praca) ... refere sempre a ideia de centro ou ponto estavel,
assim como sua descontrugéo mediante o prefixo des ou dis”.
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sua identidade ao habitar os entre-lugares provenientes dos espagos de movéncia, em um
processo constante de desenraizamento. Com isso, experimentam identidades moveis,
hibridas e traduzidas®. Ademais, a experiéncia da errancia requer que o sujeito se remodele, a
partir do encontro com o outro, em um constante processo de reconfiguracao da subjetividade,

ou seja, em uma (re)invencéo de si mesmo.

As diferentes formas de mobilidades e suas consequéncias para 0 sujeito estdo
presentes ndo sO na sociedade, mas também na Literatura. O “nomadismo pds-moderno”
(GARCIA CLANCLINI, 2009, p. 03) e o debate por ele suscitado servem de leitmotiv para as
narrativas contemporaneas falarem de si e, a0 mesmo tempo, dos outros. Muitos autores que
passaram pelo processo de desterritorializac&o e reterritorializagdo™ — sejam como turistas,
exilados ou migrantes — encontram na escrita o lugar em que refletem sobre essas
experiéncias e as identidades fraturadas e multiplas. Contam suas experiéncias na lingua de
seu pais de origem ou na do pais de chegada, mas a partir de uma perspectiva hifenizada,
conscientes de que habitam e localizam suas narrativas em um espaco intermediario,

permeado pelos referentes culturais de procedéncias diversas.

Com isso, esses escritores em transito fomentam o questionamento sobre os limites da
homogeneidade monolingue e provocam uma fissura no conceito de literatura nacional como
aquela produzida em um determinado territorio com uma lingua especifica, como nos
explicita Bernd (2010, p. 14) “Migracles, exilios, didsporas, mesticagens, levam ao
guestionamento sistematico da pertenca Unica, abrindo uma fenda no debate identitario que
precisa ser libertado de seu pacto exclusivo com a lingua e a nagdo”. Ja ndo ¢é possivel falar
mais de identidades culturais coletivas associadas a regides ou a linguas. Podemos ler como
latino-americanas as narrativas publicadas pelos chilenos, brasileiros, argentinos ou cubanos
nos Estados Unidos em lingua inglesa ou s6 podem ser chamadas assim quando se tratam de
experiéncias tipicas do sujeito latino-americano narradas na lingua materna do escritor? Esses
questionamentos problematizam ndo s6 a no¢do de “nacional”, mas também a nogdo mesma

de “América Latina”.

%0 Conforme o conceito de tradugéo cultural desenvolvido por Stuart Hall (2005, p. 87-9).

51 A desterritorializacio é o movimento de saida do territério, um afastamento do local de origem, ocasionando a
perde de controle das territorialidades pessoais ou coletivas. A Reterritorializagdo ¢ o movimento de construgdo
do novo territério, na qual o individuo inicia uma nova ocupacdo do territério ocupado. Os conceitos de
desterritorializacdo e reterritorializacdo sdo utilizados nesse artigo conforme as defini¢des de Deleuze e Gattari
(1995, p. 24).
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Nesse contexto de narrativas produzidas fora do pais de origem do escritor, é
necessario diferenciar entre narrativas migrantes e narrativas transnacionais. As primeiras tém
0 exilio como pano de fundo e se caracterizam por ratificar as tematicas de perda do pais de
origem e a despossessao identitaria. Nessas narrativas, as personagens exprimem a ruptura
com o lugar de origem de maneira dolorosa, ha sempre um desejo de retorno a terra materna.
Ja nas narrativas transnacionais ndo ha esse sentimento de perda, ndo ha essa manifestacdo de
nostalgia com a pétria deixada para trds. Os escritores sentem-se privilegiados pelo fato de
serem ndmades, de estarem em contato com diferentes linguas e culturas (BERND, p. 2010,

16-7). O sujeito ndmade rejeita e desconstrdi qualquer representacao de identidade fixa.

E esse escritor ndmade, transnacional que se expressa literariamente em sua lingua
materna ou na lingua do pais em que vive o objeto de nosso estudo. Contudo, nos centramos
na escrita de autoria feminina e, nesse momento, na da escritora transnacional Anna Kazumi
Sthal e nos contos presentes em seu livro Catastrofes naturales (1997), mais especificamente
nos da segunda parte, “La isla de los Pinos”. Neles, a narradora, uma menina, desloca-se para
um bosque verde as margens de um lago onde esta a casa de seus avds. Nesse espacgo, 0S
animais — cachorros, cigarras, mariposas e um peixe — convertem-se também em protagonistas
e ttm um papel importante nos contos. O olhar minucioso da narradora manifesta uma
sensibilidade etolégica ao descrever 0 espaco e 0 comportamento desses animais,
relacionando-os diretamente aos comportamentos humanos. Sob essa perspectiva,
objetivamos analisar como a relacdo estabelecida entre a narradora e as experiéncias
adquiridas com a observacdo do comportamento animal modificam e, consequentemente,

redefinem o sujeito feminino que narra os contos.

Cabe ressaltar que investigar a obra de Anna Kazumi Stahl ndo é tarefa facil, mas
fundamental para compreender as narrativas transnacionais e a consequente, fragmentacédo
contemporanea dos conceitos de literatura nacional e identidade. Tal afirmacdo tem
procedéncia porque tanto a autora quanto suas narrativas ndo podem ser enquadradas em uma
classificacdo Unica. Stahl é americana, nascida no estado de Louisiana; filha de pai americano,
descendente de alemdes e de mae japonesa. Cresce no ambiente multicultural da cidade de
Nova Orleans (considerada a cidade mais multicultural dos Estados Unidos). Em 1995, aos 32
anos, muda-se para a cidade de Buenos Aires e ali se estabelece como professora de literatura
inglesa, como tradutora de roteiros cinematograficos e como colaboradora do jornal El Clarin.,
Ainda, nessa época, comeca a escrever e em 1997, publica sua primeira obra em espanhol rio-

platense, objeto desse estudo.
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Tanto a autora quanto suas narrativas estdo atravessadas pela alteridade, pela
experiéncia transcultural de contatos permanentes com o outro e também pela alteridade que
surge das relacdes entre o feminino e o masculino, principalmente quando essas relacdes se
situam em um contexto cultural de deslocamento, de quem chega de “fora”. E em suas
narrativas quem chega de fora € o sujeito feminino oriental diasporico, ou no caso dos contos
analisados uma descendente desse sujeito. Por tal motivo, afirmamos que a poética de Stahl
reflete sobre a identidade feminina e as contradi¢Ges sofridas pela mulher oriental diasporica

na cultura ocidental, tema decorrente, quica, de sua propria ascendéncia japonesa.

Uma identidade multicultural

Por todo explicado anteriormente, Anna Kazumi Stahl enquadra-se na categoria de
escritoras transnacionais. E autora de duas obras publicadas até o presente momento na
Argentina: Catastrofes Naturales (1997) e Flores de un solo dia (2002). Diversos outros
contos podem ser encontrados em varias publicacBes recentes que reinem contos de autores
hispano-americanos®. Ainda que a autora ndo seja oriunda de nenhum pais hispano-
americano e tampouco tenha o idioma espanhol como lingua nativa, podemos encontrar seus
romances e contos classificados como literatura argentina e/ou hispano-americana. Tal fato
mostra de que maneira suas obras desestabilizam o conceito de literatura nacional e, ao
mesmo tempo, contribui para mostrar que a categorizacao das obras ainda é feita com base em

critérios linguisticos.

E uma das poucas escritoras em lingua espanhola, considerada como tal, sem ser
nascida em nenhum pais da América Hispanica ou da Espanha e sem ter o idioma espanhol
como lingua de familia. Chama a atencdo também o caminho inverso que a escritora fez: dos
Estados Unidos a um pais da América do Sul. Geralmente sdo os latinos que vao para 0s
Estados Unidos e passam a viver la, legalmente ou ndo, e ndo os de |4 que vém para a
América Latina e decidem viver em um pais da América do Sul (considerado periférico) e,
muito menos, se tornarem escritores na lingua do pais de chegada. Até 0 momento de nossa
escrita, Stahl foi a Unica escritora que encontramos nessa condicdo. Com todos esses
referenciais, fica dificil classificar a literatura de Stahl. Em nossa concepgdo, a autora
representa a opgdo por uma literatura transnacional ou “globalizada", na qual, segundo Bernd

(2010, p. 17), escritores de diferentes etnias escolhem as suas referéncias literarias e séo

52 Para citar somente trés: Pequefias resisténcias 3: antologia del nuevo cuento sudamericano, publicado em
Madri, em 2004; No somos perfectas, publicada em Buenos Aires, em 2006 e Os Outros: narrativa argentina
contemporanea, publicada no Brasil, em 2010.
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reconhecidos por uma identidade multicultural, que os situam em uma cultura hibrida,
necessariamente ambivalente. De modo que defendemos que sua literatura vai muito além da
categorizacdo de hispano-americana na qual € costumeiramente classificada: Stahl é uma
americana que vive na Argentina e escreve em espanhol rio-platense sobre a situacdo das

mulheres japonesas que emigraram apos a Segunda Guerra para a América do Norte.

O ambiente multicultural de suas narrativas também esteve sempre presente na vida da
autora. Contudo, segundo ela prépria (2006, p. 77), crescer e viver em um ambiente

multicultural nunca Ihe trouxe nenhum problema:

Soy de ascendencia japonesa y alemana. Naci y me crie en Norteamérica y,
desde los 34 afos, resido en Suramérica donde escribo ficciones, realizo
traducciones y ensefio letras. Aunque pareceria lo contrario, mi vida NO
sirve como un buen ejemplo de las dificultades de pertenecer a méas de un
“mundo” cultural. Lo mio es la excepcion: salvo por los afios escolares en
gue fue expuesta a episodios de racismo, no experimenté limitaciones por
tener una ascendencia mixta, mitad occidental y oriental. Mas bien, esa
mezcla se presentaba como una dupla viable de cddigos, que sigue
ofreciendo mas de una interpretacion, mas de una manera de reaccionar
(grifo da autora).

Como reflexo dessa sua experiéncia multicultural, seus contos e romances trazem
personagens femininas em constante movéncia, inseridas também em ambientes
multiculturais e conscientes de que o pertencimento é temporario e a identidade um conceito
em transformacdo. S8o personagens que se caracterizam pelo movimento de ir e vir, de
permanente deslocamento e cujas identidades, segundo Hall (2005, p. 88-9), estdo
"irrevogavelmente traduzidas", como a da narradora autodiegética dos contos de “La isla de

los pinos”.

A escolha pelas personagens femininas desterritorializadas nas obras da autora ndo nos
parece aleatdria, mas uma caracteristica da escrita feminina contemporénea. Como nos
assegura a critica feminista Spivak (1996 apud ALMEIDA, 2010, p. 13), os deslocamentos
atuais nas cidades cosmopolitas se diferenciam dos anteriores justamente pela presenca da
mulher como elemento diferenciador desse deslocamento. Se antes as migracles, as viagens
eram basicamente feitas por homens, hoje sdo também feitas pelas mulheres que ganharam
destagques nesses movimentos pelos papéis que desempenham e pelas participa¢des cada vez
mais crescentes nas sociedades. Por esses motivos, Spivak ressalta o carater gendrado dessa
movéncia e denomina esse momento de "a nova diaspora contemporanea"”. Acrescenta que a

presenca da mulher tanto nos movimentos migratorios quanto nas narrativas diaspoéricas é
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importante porque cria novas significagdes aos contatos culturais, ao estabelecer um dialogo
permanente com as questdes de raga, etnia e classe.

Heloisa Buarque de Hollanda (2005, p. 17) também compartilha dessa visdo ao
analisar a mulher contemporanea como sujeito participativo dessa nossa sociedade
globalizada e multicultural. Como Spivak, Hollanda também assegura que a intervencdo da
mulher nas sociedades contemporéaneas gera novos significados para os contatos culturais que,
por sua vez, redirecionam a andlise do sujeito feminino e de seus lugares de enunciacgdo. Por
tais motivos, cada vez mais as personagens das narrativas produzidas pelas escritoras nessas
sociedades, e ai incluimos Stahl, sdo sujeitos femininos diaspdricos em permanentes
deslocamentos externos e internos, e consequentemente, em constante estado de renegociacao
identitaria, pois sdo identidades culturais "em transicdo... que retiram Seus recursos, ao
mesmo tempo; de diferentes tradi¢bes culturais; e que sdo o produto desses complicados
cruzamentos e misturas culturais que sdo cada vez mais comuns num mundo globalizado”
(HALL, 2005, p. 88. Grifo do autor).

Essas personagens diaspéricas femininas, de identidades traduzidas, obrigadas a
renegociarem suas identidades e subjetividades em contextos multiétnicos e multiculturais
estdo presentes nos contos do primeiro livro de Stahl, Catéstrofes naturales (1997). A obra
consta de 26 contos divididos em trés partes: "Exotica"”, "La isla de los Pinos" y "Catastrofes
naturales”. A primeira parte é composta de 03 contos, cujos temas giram em torno da
integracdo das mulheres diaspdricas japonesas nos Estados Unidos e o problemas que “es el
encuentro entre las culturas como encrucijada o dilema” (STAHL, 2006, p. 78). A segunda,
“La isla de los Pinos”, possui 05 contos ambientados em um espago com 0 mesmo nome € sao
narrados em primeira pessoa por uma menina de aproximadamente 10 ou 11 anos, de
ascendéncia oriental. A terceira parte, “Catastrofes naturales”, que d4 nome ao livro ¢ a maior,
composta de 18 contos, com temas diversos e ambientados nas cidades cosmopolitas, entre
elas a que vive e viveu a autora: Buenos Aires e Nova Orleans. Em alguns contos dessa parte,
Stahl retorna ao tema da integracdo das mulheres orientais diaspéricas a cultura ocidental
estadunidense e aos problemas identitarios que acarretam a formacao de familias multiétnicas.
Nossa andlise, como ja& mencionamos anteriormente, se detém somente nos contos presentes

na segunda parte dessa obra, “La isla de los pinos”.
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“La isla de los Pinos”

O nome da segunda parte do livro Catastréfes naturales (1997), “La isla de los Pinos”
é decorrente do nome do espaco onde ocorrem todos os cinco relatos dessa parte®®. E o lugar
para 0 qual a narradora se desloca durante as suas férias de verdo: “Pensé: ‘Esta isla esta tan
lejos de la ciudad de las luces y los seméaforos, y ademas es una isla, toda cubierta de arboles
oscuros’” (STAHL, 1997, p. 66). Para Lattanzi (2013, p. 162), esse espaco esta inspirado na
casa dos avos da propria autora, onde ela passava as férias de verdo na sua infancia. Todos os
contos dessa parte tém como protagonista uma crianca de tracos orientais, de 10 ou 11 anos,

chamada Aimée.

Ainda que o nome da protagonista s apareca nas duas Ultimas narrativas, Lattanzi
(2013, p. 162) nos informa que nesses contos se citam passagens de fatos ocorridos nos
contos anteriores, o que leva o leitor a relacionar o nome de Aimée a identidade da
protagonista de todos 0s outros contos dessa parte. Ainda segundo o autor, a maneira como se
expressa a narradora conduz a suposicao de que a verdadeira narradora € uma mulher adulta
gue rememora 0 seu passado, contando as experiéncias que teve naquele espaco-tempo e
como elas contribuiram para a sua construcdo identitaria. Lattanzi acrescenta que nao se pode
supor que essa narradora autodiegética seja Stahl, pois ela mesma, em uma entrevista a ele

proprio, afirma que esses contos ndo sdo autobiograficos.

Os cinco contos dessa parte narram fatos do cotidiano da personagem Aimée e de seus
avos. Em todos ha a presenca de animais que dividem o protagonismo com a narradora e Sao
objetos de sua reflexdo ao comparar suas atitudes as atitudes humanas. Ao observar
minuciosamente 0os comportamentos dos animais que encontra em “La isla de los Pinos”, a
narradora compreende a si propria e 0 mundo que a cerca. Percebemos nos contos que, ao
fazer a comparacdo entre o comportamento animal e 0 humano, a narradora reflete sobre o
fato em si e chega a uma conclusdo que lhe permite um processo de autoconhecimento e de
reconstrucdo identitaria. Dessa forma, ndo s6 o deslocamento externo que sofre a personagem
ao ir para “la isla de los Pinos” nos verdes, mas também os deslocamentos internos inerentes
as experiéncias decorrentes da observacdo do comportamento animal contribuem para a

formagé&o interior da protagonista.

%3 Os cinco contos que compdem essa parte sdo, na ordem em que aparecem no livro: “Dennis, Walter, Ryan,
Will, Buddy, Henry y Trevor”; “El abuelo no se va a morir como las cicadas”; “El error inocente”; “Manjar” e
(3 . 9

Rigor”.
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Por tal contribuicdo, podemos afirmar que os ensinamentos que a narradora apreende e
aprende nesses contos se assemelham aos de um romance de formacao ou bildungsroman que
se refere a trajetdria de educacdo de um jovem protagonista que, apos ter vencido diversos
obstaculos, alcanca equilibrio com o mundo onde vive, integrando-se a vida social. Nos
contos analisados, 0s ensinamentos pelos quais passam a narradora levam ao encontro consigo
mesma e a uma compreensdo mais ampla do mundo e de si propria. Tal como o género
bildungsroman, a aprendizagem da protagonista ocorre longe da casa paterna, através de
mentores (0s avos) que lhe acompanham nesse desenvolvimento. Contudo, diferente do
romance de formac&o original, no qual a aprendizagem se dava na fase adulta, nesses contos
ela acontece ainda na infancia da narradora®. Os acontecimentos vivenciados com o0s av6s
durante as férias na ilha dos Pinos contribuiram para formar a Aimée "adulta" que
indiretamente nos conta a historia. Dessa forma, os acontecimentos narrados e as experiéncias
vivenciadas através do comportamento dos animais presente na ilha, contribuem para que a
personagem se encontre ao longo da narracdo em um constante processo de (re)negociacéo
identitaria.

No primeiro conto, “Dennis, Walter, Ryan, Will, Buddy, Henry y Trevor”, Aimée e
seu av0 vao procurar um cachorro vira-lata que rondava a casa e brigava com o cachorro cego
da familia, Junk. O avd vai atras do cdo para mata-lo, mas descobre que é uma cachorra que
acaba de parir, com uma ninhada de oito filhotes. Decide, entdo, leva-la com os filhotes para a
casa de uma familia, os Beltman, que poderia vender a ninhada e cuidar da cachorra.
Amarram a cachorra, pegam os filhotes e partem para 4. Ao chegar, Aimée descobre que a
familia tem também uma prole numerosa, sete filhos no total e cujos nomes d&o titulo ao
conto. A retirada da cachorra do carro; o ato de desamarra-la pelo filho mais velho da familia,
Dennis; as varias mordidas que a cachorra dd no menino ao ver-se desamarrada e a
consequente morte da cachorra pelo avé de Aimée, para que ela parasse de atacar o menino,
sd0 0s acontecimentos principais da narrativa que colocam em segundo plano o tema do

preconceito étnico e racial da matriarca da familia Beltman para com Aimée.

> Para Coqueiro (2014, p. 210): "...é possivel afirmar que, apesar do fato de o Bildungsroman, surgir como uma
expressdo do mundo burgués, alemao e masculino do século XVIII, ele sofreu transformagdes em consonancia
com as mudangas histdricas, culturais e sociais, de modo a expressar atualmente a evolugdo da realidade e se
constituir como uma nova legitima expressdo das minorias que sempre estiveram relegadas a margem [...] Essas
mudancas refletem-se na propria configuragcdo da critica feminista atual, que busca estudar no romance de
formacdo do século XXI [..] a representacdo das identidades femininas na ficcdo de autoria feminina
contemporéanea".
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Dos cinco contos de “La isla de los Pinos”, esse ¢ o unico que traz explicitamente a
questdo da intolerancia étnica pela qual passa a narradora. Ela é vitima do racismo por possuir
ascendéncia oriental por parte, principalmente, da sra. Beltman, que ignora a sua presenca na

(113

casa, como se ela fosse algo sem importancia: ““;Esta es su nieta?’, poniendo un vaso en la
mesa frente a mi pero sin mirarme y sin esperar una respuesta” (STAHL, 1997, p. 60. Grifos
nossos). Contudo, como Aimée é ainda uma crianga e é a narradora ndo ha nenhuma
consideracdo por sua parte e, portanto, nem na narrativa sobre o preconceito que sofre. Como
crianca, ainda ndo esta consciente de que seus tracos orientais Ihe imprime uma marca que lhe
caracteriza como diferente do modelo hegemonico ocidental e, principalmente do modelo
caucasiano americano. Ao contrério, Aimée narra 0 que acontece, sem perceber as marcas
implicitas do preconceito sofrido. Percebe que ha algo diferente no encontro que tem com 0s
pais dos meninos ¢ que a mae da familia lhe olha com uma “estranha curiosidade”, mas sua
inocéncia infantil ndo lhe permite entender a causa: “Me observaron. Pude sentir la mirada de

la sefiora Beltman pesada sobre mi, con una especie de extrafia curiosidad. Me pregunté qué
veia en mi” (STAHL, 1997, p. 61).

O tema da intolerancia cultural e do racismo que sofre as mulheres orientais na cultura
americana estd presente na maioria dos contos de Catastrofes naturales, porém, ao contrario
dos contos da obra, nesse, a narradora, uma crianga, ndo tem consciéncia de sua diferenca e
questiona-se sobre o porqué do olhar da Sra. Beltman sobre ela, sem perceber que ela prépria
¢ o0 objeto de estranhamento. Ainda que a autora afirme que ndo se trata de contos
autobiograficos ndo é dificil relacionar o preconceito sofrido por Aimée com o sofrido por
Stahl em sua infancia®®. Para Lattanzi (2013, p. 162), o tema inserido nos contos de Stahl
aponta para "... una fuerte critica al comportamiento que muchos estadounidenses tienen ante
la diversidad, pasando del racismo a la fascinacion por lo extranjero, donde la mujer
occidental queda reducida a un simple objeto exotico”. A dicotomia mulher ocidental versus
oriental € umas das oposi¢cdes mais marcantes dentro dos estudos do feminino. No conto, a
intolerancia se materializa justamente nessa oposi¢édo: Sra. Beltman — mulher ocidental versus
Aimée — que por possuir tracos da cultura oriental, representa para a Sra. Beltam, a propria
mulher oriental. Essa dicotomia nos contos de autoria feminina sugere as dificuldades de se
chegar as diversidades do Outro, em especial, a heterogeneidade das mulheres situadas no
contraponto do hegeménico horizonte cultural ocidental.

% A propria Stahl nos informa que nos anos escolares sofreu episédios de racismo pelos seus tragos orientais
(STAHL, 2006, p. 77).
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Contudo, é nas linhas finais do relato, quando Aimée e seu avd estdo saindo da casa
dos Beltmen, que a narradora torna explicito para o leitor o porqué das atitudes da Sra.
Beltman para com ela, porém, ndo faz nenhuma consideracdo, apenas relata o fato. A
narrativa termina nesse ponto com a narradora sabendo o motivo pelo qual foi ignorada pela
Sra. Beltman. Durante toda a visita, somente o sr. Beltman lhe dirige a palavra:" —Toma tu
coca, nifia —la voz de Beltman se dirigio hacia mi, de manera que todos me miraron de golpe"
(STAHL, 1997, p. 61). Ao sair da casa dos Beltman, Aimée escuta o dialogo da Sra. Beltman
com seu marido e ao ouvi-lo, percebe que o estranhamento pressentido no inicio do encontro
com a familia se materializa em racismo contra sua pessoa e sua etnia. Nesse momento, a Sra.
Beltman invisibiliza a individualidade de Aimée e a considera apenas com relacdo a uma etnia

oriental:

El sefior Beltman y mi abuelo se dieron la mano, eso fue una buena sefial,
pero la sefiora Beltman, después de saludar a mi abuelo, ni siquiera me miro.
Cuando camindbamos hacia el auto y creyé que ya no podiamos oirla, la
escuché decir: “Walt, no quiero que venga mas con esa vietnamita, te dije
que traen mala suerte, ademas ;jno viste como...” Pero el resto de su frase no
pude oirla por el ruido del motor (STAHL, 1997, p. 65. Grifos nossos).

Na fala da Sra. Beltamn € possivel perceber as atitudes que conduzem as marcas de
apagamento da pessoa "Aimée". Primeiro invisibiliza a menina ao invisibiliz&-la ao longo da
visita. Depois, a invisibiliza como individuo ao desconsiderar suas caracteristicas e agrupa-la
com relacdo a apenas uma etnia oriental pejorativa aos americanos — 0s vietnamitas — mesmo
sabendo que ela ndo pertence a tal etnia. Também explicitamente associa a presenca da
menina na casa e 0 azar que essa etnia traz as mordidas que a cachorra da em seu filho mais
velho, Dennis. Nesse momento da narrativa, a personagem percebe a invisibilizagdo que sofre
pela Sra. Beltman, pois essa também ignora completamente a sua presenca ao se despedir do
seu avl, Walt, como se com essa atitude Aimée passasse a nao existir e, assim, deixasse de

incomodar e trazer azar a familia.

No conto, é possivel associar as atitudes da cachorra vira-lata com as da Sra. Beltman.
A cachorra protege sua numerosa prole do perigo que os estranhos podem trazer, nesse caso 0
cachorro Junk, o avb e o menino Dennis. A Sra. Beltman também protege a sua numerosa
prole de qualquer contato com o diferente, com o Outro, que pudesse contagiar a sua prole e
desestabilizar a harmonia existente. Tal comparagdo pode ser feita no fragmento em que a
Sra. Beltman ao ver que o filho bebera a coca-cola que restou do copo de Aimée, apressa-se
em pegar o copo que o filho tomou da menina e o joga no chéo, espatifando-o, para que

nenhum de seus filhos possa correr o risco de beber naquele copo. Na concepcdo da Sra.
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Beltan beber no mesmo copo da “vietnamita” ¢ contagiar-se. Para que isso ndo aconteca,

prefere quebrar o copo a deixar que seus filhos bebam nele:

El nifio extendia sus brazos hacia el vaso con gran sigilo y vacild justo antes
de tocarlo. Pero después lo agarr6 con fuerza, lo levantd y con el vaso casi
Ileno de coca cola les dirigié una sonrisa orgullosa a sus hermanos. A mi
también me sonrid, triunfante, como diciendo: “Lo logré, lo he ganado.”
Entonces, de repente, su madre se le vino encima como un reldmpago:
“ITREVOR BELTMAN!” Le arranc6 el vaso de sus manos y lo estrello
contra el piso de la galeria provocando una explosion de vidrio y hielo. La
coca formd un charco marrén sobre la madera blanca (STAHL, 19997, p.

63).
A figura da cachorra vira-lata no conto se associa ndo sé a Sra. Beltman, mas também
a Aimée. A presenga da cachorra e de Aimée na casa da familia Beltman promovem a
desestabilizacdo do conceito de homogeneidade e instauram a desordem dentro de uma ordem
previamente instaurada. Primeiro a cachorra instaura a desordem na casa do av0 da narradora
ao morder Junk: “Durante esa semana Junk habia vuelto a casa con golpes y lastimaduras. Eso
significaba que habia un perro vagabundo que estaba tratando de aduefiarse de la Isla de los
Pinos”(STAHL, 1997, p. 56). Depois, 0 avd e Aimée necessitam sair da ilha para levar a
cachorra e sua prole para a familia Beltman e ao chegar 14, a cachorra morde Dennis e
desestabiliza a ordem familiar: “Los nifios vinieron de todas partes pero también se frenaron

en seco. La sefiora Beltman aparecié en la galeria y sus chillidos hicieron que el sefior

Beltman comenzara a dar 6rdenes en vez de tomar una iniciativa” (STAHL, 1997, p. 65).

A presenca de Aimée na casa também instaura a desordem. A sua chegada
desestabiliza o cotidiano da familia. Aimée percebe que ha alguma coisa estranha no encontro
entre o0 seu avo e a familia. Algo esta “fora do lugar”, porém, é incapaz de perceber o qué:
“Era como si estuvieran en un programa de television, leyendo sus lineas en carteles; decian
todo correctamente, pero yo sentia que habia algo oculto, algo que se me escapaba y que
podia ocurrir en una proxima escena’” (STAHL, 1997, p. 60. Grifo nosso). Ela ndo percebe,
mas € a sua presenca na casa o elemento desestabilizador do cotidiano familiar. Ela representa
o Outro, a heterogeneidade, a ruptura da homogeneidade americana, a fusdo entre o ocidente e

0 oriente que, para a Sra. Beltman, ndo devem se harmonizar.

A questdo do racismo e da intolerancia étnica, visivel através da pluralidade étnica e
da fusdo entre as culturas aparece também no conto “Un error inocente”. Contudo, se no conto
“Dennis, Walter, Ryan, Will, Buddy, Henry y Trevor” o tema aparece de forma explicita nas

ultimas linhas da narrativa, em “Un error inocente” aparece de forma implicita. No conto, sdo
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as mariposas que voam em volta das lampadas acessas na casa dos avos que fazem com que a
narradora reflita sobre o tema da diferenga. Todos os dias a noite, as mariposas circulam em
volta das luzes. A narradora ndo presta atencdo a elas e tampouco se sente incomodada pela
presenca dos insetos, se ndo fosse a aversdo da avo por elas, que ndo dorme enquanto ndo
consegue expulsar todas as mariposas de dentro da casa. A conversa que a avé tem com
Aimée sobre o comportamento das mariposas de procurar a luz é o leitmotiv para uma
comparacdo das mariposas a partir de duas perspectivas diferentes: a da avd que acha que elas
sdo feias e ndo as suporta e, a da menina, que as vé como seres que tém a sua propria beleza e

convive harmonicamente com elas.

A avo0 acredita que as mariposas sdo estlpidas e feias. EstUpidas porque ao procurar a
luz, elas ndo pressentem o perigo e inclusive se queimam nas chamas da luz das velas e feias
porque procuram misturar-se a beleza, existente na luz, sem perceberem que sua feiura ndo
pode mesclar-se a beleza. Segundo a avo, beleza e feiura ndo se misturam: “Mi abuela me
explica: ‘Son feas porque aun siendo feas buscan mezclarse con lo bello, que es la luz.
¢Entiendes, pequefia? La fealdad es eso. Las mezclas nunca son buenas. Uno tiene que saber
cual es su lugar’” (STAHL, 1997, p.73). O objetivo da avo com a comparacgdo das mariposas
é fazer que a neta aprenda a licdo de que cada ser tem seu lugar no mundo e deve saber que
lugar é esse sem procurar se misturar, ou seja, sem ser o que ndo é. A narradora, entretanto,
ndo concorda com a posicdo da avo e ndo entende como a avO pode associar a mistura e a
fusdo a elementos que trazem a feiura, sendo ela mesma, sua neta, um produto oriundo dessa

fusdo ja que € filha de um ocidental com uma oriental.

Essa aprendizagem assemelha o conto ao romance de formag&o ou bildungsroman.
Através das explicacdes que a avd da a Aimée sobre o comportamento das mariposas e a
insistente pergunta que lhe faz “por que elas sdo feias?” (e que a crianga ndo consegue
responder, pois ndo compartilha dessa visdo da feiura), a narradora vai observando com mais
atencdo a figura da avo, percebendo detalhes nela até entdo nunca notados e construindo uma
nova percepcdo sobre a avo, sobre si mesma e o seu lugar no mundo. Em um mundo em que a
pureza ndo existe, em que os elementos sdo mesclados, como a avé pode considerar a pureza
como a detentora da beleza? A medida que a avé lhe faz observar o comportamento das
mariposas, mais Aimée observa seu rosto e vé detalhes nunca antes vistos e reconhece nela,
na avo, a mistura da beleza e da feiura que ela tanto recrimina nas mariposas: “Se inclina por

encima de la llama y la luz aletea en su cara haciendo resaltar sus facciones bellas y
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empolvadas, pero veo también la carne que le cuelga, blanda, desde el cuello” (STAHL, 1997,
p. 73).

Nessa nova percepgdo, construida através da observacdo do comportamento das
mariposas, aprende que 0s opostos podem conviver harmonicamente e, compreende que eles
estdo presentes em todos os seres. Inclusive na avo também ha elementos que caracterizam
uma beleza indestrutivel, mas também uma feiura que aparece inexoravelmente com o passar
dos anos, que a fusdo do feio e do bonito também esta presente nela e nem por isso, ela

considera a avo feia:

Mi abuela tiene el pelo color plateado, atado en la nuca y sostenido por
peinetas oscuras con grabados de rosas e incrustaciones de brillantes.
Cabello sedoso, espeso. Su cara luce suave, las mejillas tersas, la piel blanca
y levemente rosada, empolvada. El ideal caucésico. La frente, la nariz, todas
facciones finas en su cara de mujer.

Pero bajo su mandibula aparece otro color, mas opaco, como de madera o de
tierra, y un cuello cargado de arrugas. Sin embargo, de lejos, de frente, ella
se ve perfecta (STAHL, 1997, p. 71).

Dessa maneira, se em um primeiro plano, o conto discute sobre uma perspectiva de
beleza e de feiura através do comportamento das mariposas, nas entrelinhas podemos observar
que a discussdo emerge sobre o lugar que cada um ocupa no mundo e que nesse lugar deve
haver a fusdo e convivéncia harménica das diferencas. Discute também a apreensdo do
conceito de convivéncia harménica pela personagem Aimée e sua conscientizacdo sobre a
fusdo dos opostos. E essa fusdo que a narradora vé& na propria avd e que aprende a notar
enquanto discute com ela sobre as mariposas. O tema da fusdo dos opostos € caro a autora
pela sua ascendéncia mista — metade oriental, metade ocidental — e pela convivéncia

harmonica entre os dois mundos.

No conto, podemos perceber no processo de aprendizagem, o deslocamento interno
que sofre a personagem ao deter-se sua mirada e ver a avé sobre outro prisma: “La miro, un
poco asustada. Empiezo a pensar en mi abuela, a pensar “;quién es?”, a tratar de hacerme
alguna idea sobre ella” (STAHL, 1997, p. 72). Esse descentramento cria uma nova maneira de
observar a avd, debilitando os esquemas tradicionais de beleza com os quais definia a figura
da avo “Yo tengo 11 afios, ella 72. Es bella, o supongo que es bella. Y me cuenta que lo ha
sido, més aun de joven™ (STAHL, 1997, p. 71. Grifo nosso). Esse deslocamento lhe permite
um processo de autoconhecimento e de reconstrucdo identitaria. Cria uma nova subjetividade

gue se conscientiza da mescla e da diversidade, inerente nela propria e nos seres que também
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se consideram “puros”, como a avo. Enfim, percebe que a "pureza" tdo celebrada pela avo,

ndo existe.

Os outros trés contos dessa parte, “El abuelo no se va a morir como las cicadas”,
“Manjar”, e “Rigor”, também apresentam caracteristicas do romance de formacdo. Neles o
tema principal é a morte e a relacdo da narradora Aimée com essa fase da vida ainda téo
incompreensivel para uma crianca™. No conto “El abuelo no se va a morir como las cicadas”,
a narradora € surpreendida na calmaria da noite pelo canto ensurdecedor de centenas de

cigarras:

A pesar de no verlas, me di cuenta de que eran muchas cicadas, cantidades
imposibles de imaginar, miles produciendo ese zumbido tremendo que habia
aplastado los demés sonidos. El ruido mismo hacia vibrar las cosas. Nuestras
sillas plegables vibraban, la galeria también. Incluso la casa parecia
sacudirse. Las cicadas la asaltaron con la agresiva velocidad de un ejército
mandado a conquistarla (STAHL, 1997, p. 67).

No dia seguinte, a narradora encontra espalhada por toda a area externa da casa as
"cascas" das cigarras que apresentam todos os detalhes do corpo de uma de uma cigarra
(olhos, patas, asas...), mas todas as "cascas" possuem uma abertura na altura das costas. A

"ne

narradora, entdo se pergunta o que houve com os insetos: . (Se evaporaron?’, se me
ocurrio, ‘;O se escaparon?’” (STAHL, 1997, p. 68). Acredita que pela semelhanga da casca
com o inseto, que elas tenham se evaporado, ap6s o canto, pela abertura existente nas
"cascas"”, ou seja, tenham morrido. Tal conclusdo leva a narradora a refletir sobre a morte das
cigarras ap0s o canto, ja que seu avd lhe contara que as cigarras vivem apenas um dia. E se
elas morrem apés cantarem tdo profundamente, entdo, é porque acumulam toda a existéncia
nesse unico dia e nesse Unico ato. Essa constatacdo faz com que compare as cigarras as
pessoas. Conclui que ha pessoas que ndo sentem toda a intensidade da vida no longo periodo
de sua existéncia, diferente das cigarras desfrutam de toda essa experiéncia em um unico dia.
Logo, pensa que essas pessoas passam pela vida, sem vivé-la realmente, sem marcarem a sua
presenca. ApOs tal consideracdo, deixa de sentir pena pela morte das cigarras, pois,
compreende que sdo seres que vivem plenamente a sua existéncia, ainda que seja apenas em
um unico dia. Sdo seres que merecem a nossa inveja, porque sdo capazes de viverem de

maneira muito mais intensa que a maioria das pessoas comuns.

% Podemos afirmar que o tema da morte esta presente, em maior ou menor grau, em todos os contos do capitulo
"La isla de los Pinos".
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Tal reflexdo faz a narradora associar a ideia da vida intensa em um Unico dia e a
"casca" que deixam como marca da passagem pelo mundo com a vida calma e tranquila de
seu avl: "El abuelo vive de esa manera, vive sin apuro... Su forma de vida no era turbulenta ni
agitada" (STAHL, 1997, p. 69). Conclui que para seu avé (e para as pessoas que vivem como
ele) a morte chegard sem ruido, calma e quica, imperceptivel. E que ao morrer, ele ndo
deixard nenhuma "casca" ou qualquer outra marca perceptivel aos demais que comprove a
intensidade de sua vida, como as cigarras. As marcas estardo apenas dentro dela. Serdo
lembrancas de quem conviveu junto a ele, marcas internas, mas ndo externas como as
deixadas pelas cigarras: "El no dejaria una cascara cuando muriese. Iba a disolverse hasta que
no quedara ropa ni nada. Se iria, imperceptible como la luz después de la puesta de sol"
(STAHL, 1997, p. 69).

No conto, as cigarras, seu canto e seu processo de ecdise sdo o ponto de partida para a
reflexdo de Aimée sobre a morte e o que resta apds essa passagem. O conto enfatiza, através
de uma caracteristica tipica da vida das cigarras, o desenvolvimento interior da personagem
como resultado de seu processo de aprendizagem de que tudo que tem vida, também morre,
nem sempre deixando "vestigios" de vida como as cigarras. Através da relacdo da vida de seu
avd com a vida/morte das cigarras, a crianca Aimée se depara com a fugacidade da vida e
com a constatacdo de que a morte alcanca a todos, inclusive os seus entes queridos, como o
avd. O conto relaciona o mundo exterior da casa dos avls — a invasao das cigarras — com 0
desenvolvimento interior da narradora — a conscientizacdo da morte. Dessa forma, o conto
ressalta em suas linhas finais o processo de descobrimento de Aimée sobre a morte e,
principalmente de que as pessoas, diferente das cigarras, ndo morrerdo ap6s uma explosdo de
vida. Mas, essa se esvai do corpo gradualmente, até que ndo mais esteja presente:

Un dia, tal vez, todo comience a ser mas lento para alguien asi. Eso se llega a
notar, pero uno no piensa en ello por lo gradual que es. En algin momento
deja de levantarse de la cama. En realidad —uno se da cuenta hace un
tiempo— que no se levanta. Entonces uno va a verlo, y esta ahi. Se despierta
sonriendo, vivo adn, con su ritmo lento y constante, s6lo que se queda en la
cama. Sigue asi hasta que un dia se lo nota ausente, o que ha estado ausente
durante algin tiempo. En ese momento uno recuerda haber escuchado un
sonido casi imperceptible, un suspiro. Uno va entonces a comprobar si esta
bien, pero ya no esta, se ha ido, sin dejar ningun resto. Se ha ido, sin mas.
(STAHL, 1997, p. 69).

A constatacdo de tal fato provoca uma nova aprendizagem na narradora, obrigando-a a
uma (re)negociacdo identitaria causada pela constatacdo da morte. A presenga da morte, agora

intimamente relacionada a perda dos entes queridos, é tema do conto "Rigor”. O conto narra o
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encontro do cadaver de um cachorro, ja em putrefacdo, encontrado perto da casa do avd.
Aimée e 0 avd vao em direcdo ao mau cheiro que exala o cadaver, encontram o animal morto
e 0 queimam. Porém, a crianga fica impressionada como endurecimento em que se encontra o
cadaver:

—Ese perro tenia las patas endurecidas, ¢no?

—Si. Rigor mortis, asi se llama eso. Después de morirse un perro, o cualquier
animal, el cuerpo se endurece. Queda rigido en la posicién en que estaba
cuando muri6. Como ese perro hoy (STAHL, 1997, p. 81).

Através do encontro do animal morto e da visdo de seu corpo enrijecido, ha uma
mudanca na relacdo da narradora com o mundo exterior. A presenca da morte se materializa
no mundo da crianca ao ver o cadaver do animal, mudando substancialmente a sua concep¢éo
de realidade. Ela se conscientiza, tal qual o conto “El abuelo no se va a morir como las
cicadas”, de que a morte chega para todos os seres. Inclusive para os que estdo proximos a ela
e para ela propria. Essa aprendizagem ocorre de maneira mais dolorida para a menina que no
conto citado. E nesse conto que a narradora se conscientiza da morte, a ponto de chocar-se

com a descoberta de que todos, um dia, estardo como o cadaver encontrado:

“Yo sé que ti y yo y la abuela un dia vamos a estar asi como ese perro
maloliente, y yo sé que ta lo sabes.” [...] Ella insistio: “A mi también y a ti
nos van a tener que quemar porque vamos a tener rigor mortis, a oler mal, y
nos vamos a pudrir e inflar y atraer moscas negras. ¢No es asi? Incluso a la
abuela. Incluso a la sefiora Beltman. ;No? ;No?” [...] Ella oy6 primero el
ruido que hicieron las patas de la silla al correrse sobre el piso; después
sinti6 un pafiuelo en su cara limpiandole las mejillas y la frente. La tela era
suave y olia a jabén y a gomina (STAHL, 1997, p. 82).

Assim, 0 animal no conto é o leitmotiv para a discussdo sobre o tema da morte entre o
avod e Aimée. A visdo do cadaver do animal provoca sentimentos inexistentes na narradora. A
presenca da morte e da perda se faz mais explicita, havendo a necessidade de a narradora
dividir suas angustias com o avd. Ao compartilhar com ele seus medos com rela¢do a morte, a
narracdo se detém, mais uma vez, em um fato externo que provoca um deslocamento interno.
Toda a situagdo narrada no conto provoca uma aprendizagem que contribui para o
crescimento individual de Aimée. Nesse momento, o leitor percebe o deslocamento interno da
narradora e sua transformacdo de ser inocente a ser consciente. O choro no final da narrativa
caracteriza o0 momento de aprendizagem de Aimée sobre os fatos do mundo e seu
crescimento, ou seja, 0 momento em que internaliza os ensinamentos provocados pela

situacdo. Podemos considerar esse choro como a marca textual da ruptura entre a vida infantil
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e 0 comecgo da vida adulta da narradora, momento no qual ela perde a inocéncia e a fantasia

inerentes ao mundo das criancas.

O tema da morte sob outra perspectiva também estd presente no conto "Manjar",
entretanto, ndo € o tema central do conto. Nessa narracéo, o olhar e as reflexdes de Aimée se
detém na figura de um peixe e nas transformacGes pelas quais ele passa dependendo da
perspectiva que a narradora o v&: vivo na dgua, morto no barco, sendo limpo pelas méos do
avo e assado no prato. O peixe a faz refletir sobre as mudancas que as pessoas sofrem na vida
e também nas maneiras pelas quais podemos conceber um objeto, pessoa ou situacéo. Percebe
que, dependendo da perspectiva e do contexto, ha variacdes na forma em que ela propria vé o
peixe e que tais variagdes acontecem também no dia a dia com os objetos e as pessoas ao seu

redor. Esse torna-se, portanto, o tema principal da narracéo:

Si no hubiese sido por el espinazo, quiza no hubiera podido relacionarlo con
el pez que habia volado en el aire sobre el agua: o quizés era ese color
blanco, brillante, que reflejaba la luz del sol. Lo vi y pensé: “Cambi6 de
nuevo” (STAHL, 1997, p. 76).

Ja na primeira linha, o conto explicita o processo de aprendizagem pelo qual passa a
narradora, pois ela informa que sai com o avd para aprender a pescar. Porém, a aprendizagem
gerada com o passeio ndo é a do ato de pescar. A essa, a narradora ndo da muita importancia,
pois é Ultima coisa que deseja aprender. Durante a pescaria e depois ao ver o av0 limpar e
assar o peixe, Aimée reflete sobre como o peixe muda de aparéncia e amplia essa constatacao
para como as coisas mudam de aparéncia, conforme o olhar de quem as vé e a situacdo
vivenciada. Ao mesmo tempo, relaciona essa aprendizagem com a ensinada pela avé ao
explicar sobre as mariposas e o fascinio delas pela luz>’: A pessoa deve sempre saber qual é o
seu lugar no mundo e ndo tentar ser aquilo que ndo é ou fazer o que ndo é capaz. Esse € o
unico conto do capitulo "La isla de los Pinos" em que ha a intertextualidade com outro conto
do mesmo capitulo. A relagcdo ndo é casual, pois nele, "Manjar", esta explicito a nocéo de
aprendizagem, presente com o bildungsroman. Assim, a narradora associa ao mundo exterior
e a aprendizagem pretentida pelo avd, os ensinamentos ja apreendidos anteriormente com a

7

avo.:

[...] vi ese pez sacudiéndose como un epiléptico en el fondo del bote. Muri6
estUpidamente, tratando de respirar, tratando de hacer —o forzado a hacer—
algo de lo que no era capaz. Me acordé de las mariposas nocturnas, esas
mariposas quemadas y muertas en la mesa del comedor de mi abuela, y de su

% Relagdo explicita na narrag@o ao conto anterior “El error inocente”.
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cara fea y pintada, y de la leccion que me ensefio: uno tiene que saber cual es
su lugar (STAHL, 1997, p. 74).

A experiéncia da pescaria e de ver o peixe sofrendo varias transformacdes, de vivo no
rio a agonizante, morto e assado pelo avo, € o fio condutor para que a narradora inter-
relacione 0s ensinamentos da avd e os apreendidos na pescaria e incorpore em sua
subjetividade a nova experiéncia adquirida com a visdo do animal: tudo sofre uma mudanca,
de modo que cada qual precisa saber qual € o seu lugar no mundo. Contudo, ndo compartilha
com o avd a experiéncia da nova descoberta, esse apenas percebe que a neta encontra-se
diferente, talvez um pouco distraida. As diversas sensacdes que a visdo do peixe (em suas
diversas fases) lhe traz, sdo sentidas em experiéncias diversas em um doloroso processo de
formacao®® até 0 momento em que se abstrai da realidade exterior e se concentra apenas na
visdo do animal em sua Gltima transformacdo —um delicioso manjar— que é também o objetivo
do peixe, ou seja, seu lugar no mundo: "No recuerdo ningun sonido. No recuerdo plazos de
tiempo. Recuerdo ese aroma delicioso, y la carne tierna, lujosa, y las manos de mi abuelo que
apartaban la carne, en fetas como hojas muy blancas, del espinazo traslicido” (STAHL, 1997,
p. 77).

Esse momento de abstracdo da realidade externa no final da narrativa, no qual se
afasta da realidade, caracteriza o momento de aprendizagem interna da protagonista: o lugar
do peixe é dentro do rio, mas também em um prato de comida, pois cada coisa tem seu lugar
no mundo. Ao relacionar a visao do peixe com o ensinamento da avd, a narradora ndo se sente

mais desconfortavel e passa a usufruir do momento da comida com o avé.

Consideracoes finais

Os contos de Anna Kazumi Stahl presentes no capitulo "La isla de los Pinos", de
Catéstrofes naturales (1997) sdo bastante singulares por narrar de forma autodiegética,
através da reflexdo sobre o comportamento dos animais da ilha, 0os questionamentos
existenciais da crianca narradora com relagdo a sua identidade, a busca de um lugar no mundo
e a angustia diante da morte, além do doloroso processo de autoconhecimento e
amadurecimento que sofre a protagonista nessa fase de sua infancia. Se em um primeiro

momento, os contos desse capitulo parecem destoar dos outros do livro que abordam a

%8 "Me habia achicado, apretada dentro del chaleco, y ahora crecia de golpe, con el aire empujando desde dentro,
el aire que me inflaba y que ahora sentia en la cabeza. Me mareé. [...] Mal, mal. Pero yo estaba ahi para ver y
aprender. Por respeto (o por amor) al abuelo me quedé." (STAHL, 1997, p. 76).
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trajetoria dos sujeitos femininos adultos hifenizados entre duas culturas, um olhar mais atento

nos mostra as semelhancas.

Nesses contos, tais quais os demais de Stahl, a narradora Aimée sofre um processo de
renegociacao identitaria ao deslocar-se geograficamente para a ilha onde esta a casa dos avos.
Esse deslocamento provoca novas experiéncias, obrigando-a, a partir do encontro com o
outro, a um constante processo de reconfiguracéo de sua subjetividade. Assim, deslocamento,
identidades construidas em meio a outras diferentes, a alteridade, a intolerancia étnica, a
pluralidade étnica e a fusdo entre as culturas sdo temas constantes na trajetoria das

personagens adultas de Catastrofes naturales e também estdo presente nos contos analisados.

Contudo, nesses contos especificamente, ha a presenca do principio basico do género
bildungsroman: a trajetoria de experiéncias e aprendizagens que conduzem ao encontro
consigo mesma e a uma compreensdo mais ampla do mundo e de si prépria. A aprendizagem
da protagonista € o fio condutor das narrativas. Essa acontece por meio da observacao atenta
do comportamento dos animais e a relacdo direta que ela estabelece com as experiéncias
humanas. Tal relacdo provoca a mudanca em sua subjetividade. Assim, sua identidade é
(re)construida por meio dessas experiéncias. Sob essa perspectiva, ha um uso especifico da
figura do animal: aquele que promove a desestabilizag&o do conceito de identidade como uma

esséncia imutavel e eterna.

N&o por casualidade, é a morte o tema constante desse capitulo. A morte nos contos -
dos cachorros, do peixe, das mariposas, das cigarras — nao representa somente o fim da vida,
mas o fim de um ciclo. Com as experiéncias de morte dos animais, a narradora vivencia a
ruptura de uma fase e o nascimento de outra: de Aimée crianca a Aimée adulta. A morte real
dos animais representa a morte simbdlica da personagem, significa a ultrapassagem de uma
condicdo de ignorancia inerente ao mundo infantil ao conhecimento das verdadeiras
condicdes da existéncia humana. Assim, a protagonista chega ao final das narrativas

transformada em uma Aimée mais consciente e, portanto, mais proxima a fase adulta.
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A animalidade artistico-literaria: reflexdes

Angela Guida (UFMS)
Catia Mendes Pereira (UFMS)

Se todo animal inspira sempre ternura, que houve, entdo, com 0 homem?

(Guimaraes Rosa)

O pensamento do animal, se pensamento houver, cabe a poesia, eis ai
uma tese.

(Jacques Derrida)

De tempos em tempos, no cenario tedrico, nos deparamos com uma ou outra
possibilidade de discutir as performances artistico-literarias a luz de uma determinada
abordagem teorico-critica. E claro que o mais importante é sempre deixar que a obra fale, sem
sufocd-la com um amontoado de pressupostos tedricos, no entanto, nesse falar da obra,
inevitavelmente, acabamos por delinear o didlogo com uma ou outra perspectiva teérica. Com
este ensaio ndo se deu diferente e nossas reflexdes partirdo do dialogo com um campo de
estudos ao qual se denomina Animal Studies/Estudos Animais. Mas 0 que seriam os Estudos

Animais?

Ha divergéncias se seria mais uma teoria ou ndo. H& quem prefira usar a denominacéo
“campo de estudos” (optamos por essa denominagdo). Mas divergéncias a parte no que diz
respeito a classificacdo, pelo menos em um ponto os pesquisadores ndo divergem: o carater
transdisciplinar é a grande marca desse campo de estudos. Para a professora e pesquisadora da
UFMG, Maria Esther Maciel, os Estudos Animais se constituem a partir do entrecruzamento

com distintas disciplinas, por isso seu carater transdisciplinar ¢ tdo ressaltado.

Os Estudos Animais vém se afirmando como um espago de entrecruzamento
de varias disciplinas oriundas das ciéncias humanas e biol6gicas, em torno
de dois grandes eixos de discussdo: 0 que concerne ao animal propriamente
dito e a chamada animalidade e o que se volta para as complexas e
controversas relacGes entre homens e animais ndo humanos.

Torna-se, portanto, evidente a emergéncia do tema como um fenémeno
transversal, que corta obliqguamente diferentes campos do conhecimento e
propicia novas maneiras de reconfigurar, fora dos dominios do
antropocentrismo e do especismo, 0 proprio conceito de humano (MACIEL,
2011, p. 7).

Como se pode observar, estudar 0os animais em uma ou outra obra ndo é sinénimo de
apenas identificar a presenca da alteridade animal na literatura, na filosofia e em outras areas,

mas €, antes de tudo, uma possibilidade de, a partir do dialogo com esses outros campos do
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conhecimento, discutir em que medida humanos e ndo humanos podem ser pensados na
diferenca, sem que isso signifique o apagamento do outro. Entdo, o que seriam os Estudos
Animais? Volta a questdo. Mais que uma teoria, os Estudos Animais podem se constituir, na
verdade, como um convite para se repensar o estatuto do humano, se repensar a humanidade
do humano. O di&logo com o animal ndo humano se da como possibilidade de fazer com que
0 homem possa rever seus valores, rever, inclusive, se € mesmo a capacidade de pensar, a
razdo, a linguagem, o raciocinio que efetivamente nos constituem como humanos e faz com

que nos julguemos superiores ao animal ndo humano.

O pensamento ocidental, de modo mais evidente, tem se estruturado no
antropocentrismo. O homem é a medida de todas as coisas. Mas o0 que isso significa?
Subjugar espécies que ndo estdo no mesmo plano que ele? Uma das implicacdes disso, sem
duvida, é a crueldade praticada contra animais, muitas vezes, sustentada no argumento
“irracional” de que o animal ndo tem alma e por isso ndo pode sofrer. Se ndo pode sofrer, a

crueldade, assim, passa a ser vista como algo normal.

De acordo com os pressupostos defendidos pelos Estudos Animais, a animalidade faz
parte tanto do humano quanto do animal. Alguns pesquisadores, na tentativa de reforcar essa
ideia, usam expressdes como animal humano e animal ndo humano; viventes humanos e
viventes ndo humanos, ao invés da simples oposi¢cdo homem/animal que, na visdo de Derrida
(2002), é insuficiente e redutora. O fil6sofo, como veremos, lembra-nos de que essa oposi¢do

diz pouco acerca de tal relago e, a partir disso, cria o vocabulo Animot™.

Ecce animot. Nem uma espécie, nem um género, nem um individuo, é uma
irredutivel multiplicidade de viventes mortais [...], uma espécie de hibrido
monstruoso.

[..] E preciso considerar que existem ‘viventes’ cuja pluralidade ndo se
deixa reunir em uma figura Unica da animalidade simplesmente oposta a
humanidade (DERRIDA, 2002, p.77-87).

Derrida (2002), em nenhum momento, defende a ideia de que viventes humanos e nio
humanos sdo iguais. Muito pelo contrario. Discutir a questdo do humano e do ndo humano a
margem do pensamento centrista ocidental s se torna possivel se ndo houver o apagamento
das diferencas, pois se houver tal apagamento, a subjetividade de cada ser vivente serd

solapada. Derrida (2002), podemos dizer, € um dos poucos filosofos/pensadores que se

%9 Fabio Landa, o tradutor de O animal que logo sou, na versdo que estamos utilizando, observa em nota que a
criagdo da palavra “Animot” obedeceria a0 mesmo principio dos vocabulos “différence” e “differance” que se
distinguem apenas na escrita. “Animot se pronuncia igual ao plural de animal: “animaux”. O sufixo —mot- da
palavra “animot” significa palavra em francés”.
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dispuseram a pensar a questdo do animal na contraméo do pensamento comum. No dito senso
comum, é possivel ver estudiosos que pensam os Estudos Animais como uma forma de
demonstrar que o animal humano € igual ao animal ndo humano. Mas o caminho néo é esse,
até porque, bem sabemos que essa historia de “igualdade” acima de tudo nunca funcionou
muito bem na préatica. Poderiamos citar aqui inumeros exemplos, mas isso agora ndo vem ao

Caso.

Ha estudiosos, no dialogo com os Estudos Animais, que tém trabalhado com a
possibilidade de crise do humano. Quem é o humano? Quem é o homem? O que significam
animalidade e humanidade? O pesquisador francés Dominique Lestel (2001), em seu livro As
Origens animais da cultura, argumenta que “o homem defronta-se com a maior crise de
identidade da sua historia” (p.273). No entanto, mesmo em meio a essa possibilidade de crise,
0 humano ainda resiste em reconhecer sua origem animal e parece ndo lidar muito bem com a
alteridade animal, com o reconhecer-se na outridade. Benedito Nunes (2011), afirma que, uma
vez 0 homem negando sua animalidade, a animalidade passa a ser pensada como seu oposto:
animalidade versus humanidade. No discurso comum, o animal representa 0 que o homem
tem de mais primitivo, de mais baixo, e que a humanidade é criada a partir de uma oposi¢édo
com a animalidade. Dessa maneira, Benedito Nunes (2011) chama o animal de o Outro da
nossa cultura e o Outro estd sempre aquem de nds. Quem nunca ouviu, por exemplo,
construcdes frasais em que a palavra animal é usada como um qualificativo negativo para se
referir a alguma acdo ruim do homem? Nossa lingua esta repleta de exemplos dessa natureza:
“Oh! Animal, ndo ¢ assim que faz!” é s6 mais uma entre tantas construgdes que depreciam a

imagem do animal...

Maria Esther Maciel (2011) também tenta explicar o conceito de humano pensado a
partir de uma reflexdo com o conceito de animalidade: “[...] foi precisamente através da
negacdo da animalidade que se forjou uma definicdo de humano, ndo obstante a espécie
humana seja fundamentalmente animal” (p. 86). De acordo com os estudos da pesquisadora,
as representagdes animais se tornaram recorrentes na literatura contemporénea e nas artes
devido as discussdes, bem como ao reconhecimento por parte de escritores e artistas acerca
dos problemas que rodeiam as relagfes dos humanos com o0s animais. Dominique Lestel
(2011) vai mais longe e argumenta que 0s movimentos ecoldgicos sdo uma tentativa de
preservagdo das espécies: “A questdo crucial da ecologia politica é a de saber que relagdes as

comunidades humanas podem e devem manter com as comunidades viventes ndo humanas”

(p. 43).
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Existem diferentes maneiras de se realizar um encontro com a outridade animal;
talvez, por isso seja tdo forte o carater de transdisciplinaridade que circunda os Estudos
Animais, assim, conforme sinalizado no inicio desta escrita, 0 percurso que escolhemos
perseguir € o da representacdo animal em producgdes artistico-literarias. De que maneira essa
relacdo vem se constituindo? A fim de discutir tais questdes, convocamos para o didlogo com
a animalidade/humanidade escritos de Machado de Assis e telas do artista plastico sul-mato-
grossense Humberto Espindola; afinal, “cada autor/pensador busca criar uma forma de
encontro com a outridade animal e com a propria animalidade que nos constitui” (MACIEL,

2011, p.8).

Em algumas culturas, como na espanhola, por exemplo, as touradas séo vistas como
um espetaculo cultural. Conta-se que ja no século Il a. C, na Espanha, a caca/perseguicao aos
touros era tida como uma préatica popular, sobretudo, porque o touro era considerado um
animal ou um deus simbolo da fertilidade, assim nas festas de casamento, batizado,
nascimento era bastante comum praticar a caga ao touro. Ainda hoje, em Pamplona, na Festa
de Sdo Firmino, acontece o deprimente espetaculo da tauromaquia, em que milhares de
pessoas correm enlouquecidas pelas ruas em meio a touros soltos, que sdo provocados ao
limite. No Brasil, espetaculo semelhante acontecia no estado de Santa Catarina, com a
chamada “Farra do boi”. A alegagdo era de que o estado, por ter forte influéncia da
colonizagdo agoriana, precisava realizar tal espetaculo. No entanto, desde 1997, esta pratica
esta proibida no estado, apds muitos protestos por parte de ativistas. Ha quem diga que a farra
do boi ainda acontece em algumas regides, como o nome de “brincadeira do boi”. Certo é que
apos a criacdo da Lei Federal 9.605, em 1998, a farra do boi ou algo semelhante a isso ficou
proibido em todo territorio nacional: “Art. 32. Praticar ato de abuso, maus-tratos, ferir ou
mutilar animais silvestres, domésticos ou domesticados, nativos ou exoéticos: Pena — detencdo,

de trés meses a um ano, € multa”.

Machado de Assis aborda as praticas tauroméquicas em sua cronica “Touradas” de
1877. Inicia seu enredo com a apresentacdo do narrador, um historiador que passa os dias a
escrever sobre os acontecimentos ao invés de vivencia-los “[...], um historiador assim é um
puro contador de historias” (ASSIS, 1998, p.110). Desse modo, mesmo Sem nunca ter ido a
uma tourada, o personagem narrador tece uma opinido contraria a essa pratica, ou seja, ele

ndo gosta de touradas. Justifica sua posi¢ao explicando que ¢ “[...] s6cio (sentimentalmente

falando) de todas as sociedades protetoras dos animais” (ASSIS, 1998, p.111).
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Pensando sobre a opinido publica em relacdo a protegdo dos animais, 0 narrador
verifica que ela ndo conseguiria se concretizar devido a trés fatores: a protegdo aos animais
ndo traria lucro, os mais interessados na exploracdo dos animais como o0s organizadores de
brigas de animais e 0s carroceiros seriam contra e ainda a defesa da protecdo aos animais

receberia escarnio:

Pobre iniciador! Ja estou a ver-lhe a cara larga e amarela, com que havia de
ficar, quando visse o efeito da proposta! Pobre iniciador! Interessar-se por
um burro! Naturalmente sdo primos? — N&o; é uma maneira de chamar a

atencdo sobre si. — Ha& de ver que quer ser vereador da camara: esta-se
fazendo conhecido. — Um charlatdo. [...] Pobre iniciador! (ASSIS, 1998,
p.111).

A expressao “pobre iniciador” aparece trés vezes nesse fragmento e enfatiza a ideia de
que o precursor da defesa da protecdo dos animais, nesse caso, o historiador ndo obteria
nenhum tipo de receptividade da sociedade ou alguma vantagem. Machado de Assis ainda
nos convida a outro nivel de reflexdo no que diz respeito as touradas, comentando que mesmo
aquelas que se travestem de caridade, no fundo expdem o boi a grande sofrimento e
crueldade, devido ao estresse animal, enfim, um legitimo ritual de tortura que, em alguns

lugares recebe o “simpatico” nome de manifestacdo cultural:

E ndo censuro, ndo; a caridade fazia dispensar a feroci... ndo, digo ferocidade;
mas contarei uma pequena anedota [...]

—Mata-se... E isso é que € bonito! Isto é comocéo!... Entendera a chave da
anedota? No fundo de cada amador de tourada inocente, hd& um amador de
tourada espanhola. Comega-se gostar de ver irritar o touro, e acaba-se
gostando de ver matar. [...] eu gosto simplesmente de o comer. E mais
humano e mais higiénico (ASSIS, 1998, p.112).

Ao contar uma conversa que teve com um amigo, o narrador afirma que para o tal
amigo a tauromaquia é muito mais bonita na Espanha, pois |4 se mata o boi no espetaculo,
enguanto no Brasil ndo. Nesse fragmento, portanto, podemos observar uma critica ao humano
e 0 prazer que sente quando vé a morte do touro, ou seja, 0 prazer em ver o sofrimento do
outro. Montaigne (2000) ja havia percebido certa propensdo a crueldade do humano, a
exemplo de outros filosofos como Schopenhauer e Nietzsche.

Na cronica intitulada “O boi”, Machado critica o lado puramente comercial que
envolve este animal, critica essa também feita por Humberto Espindola, sobretudo na tela
“Boi &Society” — boi, cartola, dinheiro — conforme se vera um pouco mais a frente. Como

escritor Machado de Assis encontra-se tdo a frente de seu tempo ao engendrar esse tipo de
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reflexdo que chega, inclusive, a denunciar a auséncia de voz do boi para reclamar sobre a

forma cruel como é tratado. O boi, como qualquer ser vivente, deseja apenas o direito a vida.

— Género humano! Eu li ha dias no Jornal do Comércio um artigo em que
fala dos interesses do produtor, do consumidor e do intermediério; falta falar
do interesse do boi, que também deve pesar alguma coisa na balanca da
Republica. O interesse do produtor é vendé-lo, o do consumidor € compra-
lo, o do intermedi&rio é impingi-lo; o do boi é justamente contrério a todos
os trés. Ao boi importa pouco que 0 matem em nome de um principio ou de
outro, da livre concorréncia ou do monopélio. Uma vez que o matem, ele vé
nisso, ndo um principio, mas um fim, e um fim de que ndo h& meio de
escapar. Género humano (ASSIS, 1998, p. 75)!

Esta cronica de Machado é um brilhante exercicio de alteridade, uma vez que o autor
nos convida a nos colocar no lugar do outro, a exercer a alteridade, como diria Derrida, ainda
que saibamos o quéo dificil ela é. Machado da voz ao boi e convida o leitor a pensar se
gostaria de estar no lugar desse animal, ou seja, ser levado para o abate para satisfazer a uma
necessidade humana. “[...] vos trazei-nos ao matadouro, como se féssemos simples recrutas!

Que dirieis vOs se, em uma republica de touros, um deles se lembrasse de convidar os outros

a comer 0s homens?” (ASSIS, 1998, p.75, grifos nosso).

Na cronica intitulada “Carnivoros e vegetarianos”, Machado, a seu modo,
problematiza a questdo do vegetarianismo como uma questdo ética, evidenciando uma vez
mais 0 quanto esse escritor estava a frente de seu tempo. O narrador nos conta que houve uma
greve de agougueiros na cidade, entdo, aproveitou para propor aos moradores que se
tornassem vegetarianos, embora ele mesmo fosse carnivoro. Ao que parece, 0 vegetariano €

mostrado, nessa crénica, como um ser racional que consegue dominar suas paixdes interiores:

N&o sei se sabem que eu era carnivoro por educacdo e vegetariano por
principio. Criaram-me a carne, mais carne, ainda carne, sempre carne.
Quando cheguei ao uso da razdo e organizei 0 meu cédigo de principio,
inclui nele o vegetarianismo; mas era tarde para a execucgdo. Fiquei
carnivoro. Era a sorte humana; foi a minha (ASSIS, 1998, p.28).

No fragmento seguinte, percebemos a necessidade que o0 homem tem de camuflar sua
acao sobre o outro. A prépria razdo, mencionada pelo narrador na citacdo anterior, pode ser a

causa dessa tentativa de disfarce:

Certo, a arte disfarca a hediondez da matéria. O cozinheiro corrige o talho.
Pelo que respeita ao boi, a auséncia do vulto inteiro faz esquecer que a gente
come um pedaco de animal. Ndo importa, 0 homem é carnivoro (ASSIS,
1998, p.28).
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Acerca do disfarce em questdo, também nos fala Peter Singer (2013) em seu livro
Libertacdo Animal, mais precisamente no capitulo “Visita a uma unidade de criagdo
intensiva... ou o que sucedeu ao seu jantar quando ele era ainda um animal”. Para o estudioso,
é camuflada toda sujeira e sordidez que envolve a produgdo de carne: “Compramos a nossa
carne em embalagens de pléstico limpas. Quase ndo sangra. Ndo ha razdo para associar esta
embalagem ao animal vivo, que respira, caminha e sofre” (p.76). Por meio das palavras de
Machado de Assis e de Peter Singer percebemos a necessidade do homem de se livrar da
lembranca da figura do animal sem vida. Ainda, segundo o filsofo australiano, os proprios
termos que nomeiam a carne, como, por exemplo, a palavra bife, dissimulam a acdo
repugnante que, na leitura de Singer, é pratica de consumir outro ser vivo. De acordo com o
pesquisador, 0 homem esta habituado a se alimentar de carne e tenta convencer a si mesmo de

gue esse ndo é um ato conivente com 0s maus-tratos impingido aos animais.

Ainda é importante ressaltar que a animalidade na obra de Machado de Assis parece
receber um olhar que foge ao assujeitamento, algumas vezes, tdo comum em obras de outros
escritores. Alias, mais que isso: é digno destacar que a preocupac¢do engajada com a questdo
da animalidade que, em alguns casos, até soa como certo modismo, algo exclusivamente do
nosso tempo, ja no seculo X1X recebia o olhar atento de Machado. N&o sdo poucos 0s escritos
de Machado de Assis nos quais podemos vislumbrar preciosos exemplos de engajamento em

favor do bem-estar animal.

Na cronica intitulada “Direito dos burros”, por exemplo, o personagem animal explica
as diferencas que existiam nas sentencas dadas aos ricos e aos mais pobres nos tribunais
londrinos. Aqueles que ndo tinham posses pagavam por seus crimes na cadeia, enquanto 0s
mais abastados pagavam seus delitos com multas. Dessa maneira, 0 Burro pede que, aqui no

Brasil, também sejam punidos todos os que maltratarem os animais:

Condenem a um més ou a um ano 0s que tirarem ovos ou dormirem na rua;
mas condenem a cinquenta ou cem mil-réis aqueles que nos maltratarem por
qualquer modo, ou ndo nos dando comida suficiente, ou, ao contrario,
dando-nos excessiva pancada. Estamos prontos para apanhar, € nosso
destino, e eu j& estou velho para aprender outro costume; mas seja com
moderag&o, sem esse furor de cocheiros e carroceiros (ASSIS, 1998, p.72).

Em “Metafora animal: a representacdo do outro na literatura”, Ermelinda Ferreira
(2005) argumenta que a recorréncia da metafora animal na literatura reflete a maneira como o
animal humano se posiciona como superior, anulando o eu presente no outro: “A metafora, na

literatura moderna, reflete esse posicionamento antropocéntrico. Profundamente influenciado
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pela ideologia da segregacdo, ela toma os animais de empréstimo, em geral, para explicar as
pessoas” (p.127). Assim, a pesquisadora critica a maneira como a metafora animal aparece,
por exemplo, no poema “O bicho”, de Manuel Bandeira, no qual o humano ¢ mostrado
buscando comida em montes de lixo, como 0s animais ndo humanos, ou seja, 0 animal
aparece subjugado, sinalizando apenas preocupacdes humanas: “Como se percebe, o poeta
utiliza a met&fora animal como recurso de efeito para a sua critica a miséria social. A

indignacdo moral pressupoe a separatividade, e sequer se da conta da exclusdo que implicita”
(p.128).

J& Lucile Desblache (2011) diz que alguns personagens animais realmente sdo
elaborados a partir de preocupagdes humanas, contudo, eles ndo se limitam a essas
preocupacOes. Para exemplificar tal afirmacdo, a estudiosa menciona The take os MrsTiggy-
Winkle®, livro que induziu uma mudanca na maneira de enxergar os ourigos: “ApoOs essa
publicacdo, o animal ndo foi mais considerado uma agressiva bola de espinhos, mas uma
excéntrica e atraente criatura tipica das cercanias campestres, vulneravel e a ser protegida”
(p.296). Desse modo, a pesquisadora acredita que a personificacdo dos personagens animais

nas fabulas amplia os conceitos ja existentes sobre os animais ndo humanaos.

Ainda pensando na questdo da animalidade/alteridade bovina discutida nos escritos de
Machado de Assis, julgamos pertinente mencionar dois poemas que também dialogam com a
figura do boi. Sdo eles: “Um boi v€ os homens” e “O boi”, de Carlos Drummond de Andrade.
O poeta, em “Um boi vé os homens”, presente no livro Claro Enigma, adota uma espécie de
voz/olhar animal, ou seja, um eu bovino para descrever como esse outro percebe o homem.
“Toda a expressao deles mora nos olhos” (ANDRADE, 2007, p. 252). O préprio titulo do
poema ja € um prendncio desse olhar. Um boi vé& os homens como um gato olha Derrida em O
animal que logo sou (2002) e, a partir desses olhares, quem sabe 0 homem nédo possa se
pensar como humano. Conferir ao animal o poder de olhar, como faz Drummond e Derrida, é
conferir a ele alguma subjetividade. “Ele tem seu ponto de vista sobre mim. O ponto de vista
do outro absoluto, e nada me tera feito pensar tanto sobre essa alteridade absoluta do vizinho
ou do préximo quanto 0s momentos em que eu me Vvejo Vvisto nu sob o olhar de um gato”
(DERRIDA, 2002, p. 28).

Em “O boi”, Drummond, poeticamente, canta a soliddo do boi no pasto e a solidao dos

homens na cidade. Uma poética analogia, apesar das diferencas entre os dois sujeitos. Como

%The take os MrsTiggy- Winkleé um livro de Beatrix Potter, publicado em 1905 na Inglaterra.
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ja dissemos, Derrida (2002) argumenta que se ha um lugar para se pensar o animal, esse lugar
é a poesia. De fato € mesmo, pois se paramos para refletir mais racionalmente, ficamos a nos
perguntar: quem garante que o boi no pasto € solitario? Ou melhor: teria o boi uma
consciéncia da soliddo? O homem esta sozinho e tem consciéncia disso, mas o boi teria tal
consciéncia? Alias, a soliddo ndo seria algo do humano que tentamos atribuir ao animal? Se o
boi ndo tem consciéncia do que é soliddo, entdo o boi ndo esta sozinho no pasto. Essa soliddo

seria poeticamente um vislumbre do olho do poeta:

O soliddo do boi no campo,

0 soliddo do homem na rua!
Entre carros, trens, telefones,
Entre gritos, o ermo profundo.

O solido do boi no campo,

O milhdes sofrendo sem pragal!
Se ha noite ou sol, é indiferente,
A escuriddo rompe com o dia.

O solidao do boi no campo,
Homens torcendo-se calados!

A cidade é inexplicavel

E as casas ndo tém sentido algum.

O solidao do boi no campo!

O navio-fantasma passa

Em siléncio na rua cheia.

Se uma tempestade de amor caisse!

As mdos unidas, a vida salva...

Mas o tempo € firme. O boi € s6.

No campo imenso a torre de petréleo (ANDRADE, 2007, p. 323).

No caso das telas de Humberto Espindola, como se da o didlogo com a alteridade
bovina? Entre as muitas possibilidades de leitura da série “Bovinocultura”, podemos pensa-la
como um meio encontrado pelo artista para manifestar seu olhar/resisténcia a um periodo
vivido por nés brasileiros — ditadura militar®, bem como uma forma de discutir as relages

econdmicas e culturais de um povo com o animal boi.®?

®1 Alias, foi o préprio Espindola que, em entrevista, nos sinalizou essa possibilidade de leitura.

%2 Humberto Espindola explica, na mesma entrevista, que inicialmente procurava um estilo de viver mato-
grossense, assim percebeu que o estado tinha um jeito rural de viver, somando a isso 0 pais passava por um
momento politico conturbado. Neste contexto, conforme ja dissemos, nascia a Bovinocultura, uma expressao
artistica que nas proprias palavras de seu criador retratava o processo de animalizacdo do homem, sendo este
termo pensado pelo artista como o lado violento do animal humano, ou seja, uma metafora animal de claro
cunho depreciativo. Conforme comenta o préprio artista, o boi retratado na primeira fase de sua pintura era o boi
Minotauro, que se vinga do homem, pois esse boi é humanizado. O mito do Minotauro no Labirinto pode, dessa
forma, simbolizar a ocultacdo, o velamento-desvelamento da animalidade que vive dentro do humano.
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Na tela intitulada Boi & Society, podemos ver uma figura formada por cabega e tronco
bovinos, usando uma cartola na qual se encontra impressa a nota cruzeiro, moeda vigente na
época em que a tela foi pintada. A tela em questdo nos remete a muitas interrogacdes e
leituras como, por exemplo, quais caracteristicas sao préprias do humano e no que ele se

diferencia do animal?

Figura 1 — Boi&Society, 1967

Uma hipotese, por mais ébvia que possa parecer, € de que essa figura bovina com
aderecos humanos esteja evidenciando um individuo que reflete em sua identidade o contexto
no qual vive: ascensdo econémica e social adquirida por meio da bovinocultura. Alias, essa
caracteristica esta bastante evidente nos trabalhos de Humberto Espindola que compuseram
esse periodo. Nessa perspectiva, o artista pode ter traduzido, em formas e cores, na tela
Boi&Society e em tantas outras um discurso identitario sul-mato-grossense, que ndo da para
ser pensado sem a presenca da figura bovina. Ainda nos é possivel pensar na coloracao escura
e sombria que se evidencia na tela como a manifestacdo de uma ideia do mal, associada aos
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elementos presentes na cultura do homem, como a cartola e uma nota de dinheiro; elementos
esses gque engendram a caricatura de um sujeito que adota uma identidade superficial baseada

em coisas externas como os bens materiais e o0 consumo desenfreado.

Na tela seguinte, a questdo do ser hibrido: homem-boi é muito instigante. Podemos
observar um fundo azul claro na parte superior e, na inferior, um tom cinza, sugerindo que
existem dois bois diante de nosso olhar: um vermelho e o outro azul. Eles se encontram, d&o-
se as maos formando um ser hibrido. Boi e homem se constituindo em sua
animalidade/humanidade. Quem € o boi? Quem é o homem? Estamos diante mesmo de um
ser hibrido e mesmo que a “inten¢do” tenha sido criticar uma época pela via do olhar animal,
a situacdo de hibrido, a nosso ver, jA ndo permite mais que fique tdo clara a situacdo do
homem em relacdo ao boi, em especial no que diz respeito a uma possivel situacdo de
superioridade. Homem e boi estdo entrelacados, constituem-se como um unico ser, apesar de

tdo diferentes.

Figura 2 — Bovinocultura, 1969

Encaminhando para o final deste ensaio, deixamos algumas consideragdes/questdes, a
fim de que o leitor possa, por si préprio, questionar sua animalidade/humanidade.
Acreditamos que o didlogo com a “Bovinocultura” de Humberto Espindola, a exemplo dos
escritos de Machado de Assis, Jacques Derrida, entre outros, nos foi possivel perceber no
animal humano uma pulsdo por poder, isto &, uma necessidade de dominar os outros, sejam
esses outros, viventes humanos ou ndo humanos. Mas também nos foi possivel perceber que

um personagem animal construido literariamente em um exercicio de alteridade alcancado por
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um processo de antropomorfizagdo e/ou zoomorfizacéo, ajuda-nos perceber nossas limitagoes
em relacdo ao modo de existir do outro e de n6s mesmos. Assim, o diadlogo do humano com
sua outridade animal por meio das “animalidades literarias” também pode despertar em nds

um “aprendizado de humanidade”.
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Labirintos rosianos: Animais humanos em Ave, Palavra®

Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha (UFU)

Se todo animal inspira ternura, o que houve, entdo, com os homens?

(Guimardes Rosa)

Guimardes Rosa — expoente da literatura brasileira contemporanea e objeto das
investigacBes e reflexdes de inUmeros criticos no Brasil e no exterior — desafia os
pesquisadores em literatura ao abrir espaco para instigantes interrogacdes a respeito da
palavra e do poder da imaginacdo criadora, desenhando novos e inesperados caminhos que
organizam um projeto particular da sensibilidade contemporanea, dinamico e plural ao mesmo

tempo, e carregado de leituras possiveis a interpretar o estar no mundo e suas representacoes.

A literatura de Guimardes Rosa resulta em uma sensacdo de incompletude e, ao
mesmo tempo, de provocacdo a uma nova expedicdo: buscar novas trilhas, enxergar as fontes
que fazem desdobrar palavras em sentidos, enfrentar mundos ainda ndo vislumbrados. Em
face dessa incompletude e dos desafios que a ficcdo impbe, espera-se, aqui, perseguir o
entendimento de mais um aspecto constitutivo da obra rosiana, buscando, agora, observar os
elementos e as formas de representacdo dos animais na ficcdo de Rosa, mais especificamente
em Ave, Palavra (1970), verificando em que medida os animais foram revisitados e
significados ficcionalmente por este escritor, a partir de uma visdo critica da tradicao
zooldgica ocidental e de uma perspectiva das experiéncias existenciais do mundo

contemporaneo.

Esta proposta de trabalho esta alicercada em trabalhos iniciais de uma pesquisa que
pretende investigar como 0s animais tém sido representados por Guimardes Rosa em Ave,
Palavra, com vistas a verificar a presenca e 0 papel que estes animais desempenham na
producdo e conformacdo da poética rosiana, a partir de uma perspectiva critica condizente
com as demandas culturais do século XX. Espera-se, mesmo rapidamente, delinear/verificar
em Ave, Palavra as principais linhas de forca da zooliteratura contemporanea, observando-se,
em um primeiro momento, em que medida Rosa adota uma visdo ética e ecoldgica sobre a
condicdo dos animais no mundo contemporaneo. Nesse sentido, algumas interrogacoes

esperam ter suas respostas alinhavadas: é possivel identificar na animalia de Rosa uma

%3 Este capitulo, em uma versdo anterior e simplificada, foi publicado em PEREIRA, Kenia Maria Almeida;
SILVA, Maria Ivonete Santos. Releituras do texto literario. Uberlandia: EDUFU. 2014, sob o titulo “Ave,
Palavra: os animais e suas representagdes”.
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tentativa de revelar, a partir da investigacdo/descricdo do comportamento dos bichos, um

possivel “saber animal”? Como o autor lida com a relacdo entre humanos e animais?

Essas indagacdes advém da constatacdo de que 0s bestiarios contemporaneos ndo sdo
simples releituras do género, mas apresentam-se também como espacos de reflexdo critica

sobre aspectos literarios, culturais e politicos dos modelos anteriores e da literatura atual.

Aliés, tais interrogacoes se justificam ainda pela consideracdo de que G. Rosa viveu
em uma estreita relagdo com a natureza e com o0s animais que nela habitam. Como sertanejo
ou homem do mundo, o escritor deita um olhar cuidadoso sobre esse multiplo grupo, zelando
e conferindo sua presenga e condicdo no mundo. Como sertanejo ou homem do mundo,
Guimaraes Rosa deixa antever a importancia desses “ingredientes” na definicdo de suas
prioridades afetivas e elei¢des existenciais. “... também configuram meu mundo a diplomacia,
0 trato com os cavalos, vacas, religides e idiomas”, resume ele em sua entrevista a Lorenz, de

modo a consolidar sua relagdo fundamental e pedagdgico-afetiva com os animais.

Ave, Palavra, titulo da obra que sustenta essa empreitada, € uma das publicacdes
postumas de Guimardes Rosa e seu titulo foi por ele escolhido dentre uma lista de treze
outros®* que, talvez pudessem exprimir o contetido misto e ambivalente, de poesias e de textos

poéticos, implicito nos 37 textos revistos e por ele também preparados.

O proprio Guimaraes definiu Ave, Palavra como uma “miscelanea”, pretendendo
assim considerar a descontraida e despretensiosa forma com que apresentava notas de viagem,
diarios, poesias, reportagens poéticas, meditacdes, tudo aquilo que, somado a presenca de
alguns poemas dramaticos e textos filoséficos, constituiu sua descontinuada passagem em
revistas e jornais brasileiros, durante o periodo de 1947 a 1967.

A organizacao da publicagdo considerou a ordenacdo de textos que, presumivelmente
0 autor teria feito. Assim, conforme Ronai® “ele alternaria temas e géneros variados, textos
mais curtos ou mais longos, poesia e prosa, narrativas e cenas dramaticas, procurando realizar
assim um conjunto harmonioso para, fugindo ao mondtono, manter alerta e prisioneiro o

leitor”.

Em entrevista a Glinter Lorenz, Rosa sugere:

84 «Azulejos amarelos”; “Conversas com o tempo™; “Sortidos e retalhos™; “Reportagens”; “Desconexdes”; “Via e
viagens”; “Contravazios”; “Moxinifada”; “Almanaque”; “Poemas do esporadico”; “Exercicios de saudade”;
“Meias-historias”; “Oficina aberta”. Cf. a esse sujeito, ROSA, Jodo Guimardes. Ficgdo completa; vol. 2

% “Nota da primeira edi¢io”. In: ROSA, Jodo Guimardes. Ave, palavra. 5 ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2001, p 16
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[...] gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio S&o Francisco. O crocodilo
vem ao mundo como um magister da metafisica, pois para ele cada rio € um
oceano, um mar de sabedoria, mesmo que chegue a ter cem anos de idade.
(LORENZ, 1994. p. 32)

Ai é possivel testemunhar a intima relacdo que o sertanejo mantém com a natureza e
seus habitantes: as "licbes" apreendidas no d&mago da observacdo do animal e da forga
intuitiva do olhar representam uma nova perspectiva de reconhecimento do contetdo abstrato
e filoséfico que permeia a realidade interior e ontoldgica do poeta e do homem. Nessa
perspectiva, Guimardes Rosa passa a projetar, através da alusdo aos animais, a encarnacgéo de
uma sensibilidade IGcida a questionar e exprimir, de forma especial e particularizada, o

quadro da crise de valores que assola 0 mundo contemporaneo, a modernidade.

Sob um ponto de vista individual, ele se ressentiu profundamente das contradi¢bes
historicas, sociais e culturais constitutivas da civilizagdo, lembrando, assim, a convivéncia
sempre paradoxal, contraditdria e enriquecedora do eu (ego) com o campo das ideias, dos
sentimentos, com 0 universo e com suas origens. A esse respeito, Rosa oferece um

depoimento:

[...] sou mistico, pelo menos acho que sou. Que seja também um pensador,
noto-o constantemente em meu trabalho [...]. Somos tipos especulativos, a
quem o simples fato de meditar causa prazer. Gostariamos de tornar a
explicar diariamente todos os segredos do mundo. Chocamos tudo que
falamos ou fazemos antes de falar ou fazer. (LORENZ, 1994, p. 44)

O homem, segundo Rosa, é resultado de uma maneira de encarar e compreender o
mundo, estabelecendo elos com esse mundo, com as pessoas, com 0s outros homens e
consigo mesmo; esses elos apontam para relacbes de forcas e de aprendizagem que
constituem, igualmente, o exercicio de interpretacdo que o autor realiza sobre 0s elementos do
sertdo, da natureza. Com isso, firma-se o pressuposto de que Guimarées Rosa faz parte de um
processo histdrico, social e cultural, cuja pratica vital, denominada modernidade, compreende
a vivéncia e o compartilhamento de experiéncias paradoxalmente unidas pela desunidade,
pela ndo-totalidade, pelo resto que isso produz. Ser moderno é experimentar a dualidade, a
ambivaléncia, a contradicdo. E conviver com o efémero, com o fragmentado e com o
transitdrio; é ainda ser o agente de deslocamentos dolorosos e implacéaveis, decorrentes do

préprio processo construtor da sensibilidade contemporanea.

Por outro lado, na posicdo de escritor e poeta, Rosa constréi uma obra, em suas
especificidades, que representa, a0 mesmo tempo, uma experiéncia "consciente” para

apreender o homem como ser, traduzindo flutuagdes, questionamentos e nostalgias préprias a
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modernidade por ele vivida e que, consequentemente, sdo exploradas no conjunto poético,

ficcional, enunciativo de sua literatura.

Dessa maneira, 0 sertanejo organiza sua ficcdo em termos da instauracdo, no ambito
do discurso heterogéneo que a sustenta, de jogos intelectuais e impressivos que podem sugerir
— como representacdo discursiva de um universo z6o-existencial — um dos caminhos que se
abrem sobre a necessidade de configurar uma totalidade para o mundo, insistindo em
confirmar que a obra literaria pretende ser ndo uma explicacdo, mas sim uma tomada de
consciéncia face a existéncia das coisas, do homem, da realidade. E, portanto, a obra é uma
interrogacdo que ndo se quer respondida, mas sim, manifestada. Alias, Guimardes Rosa,
afianca que "[...] tudo: a vida, a morte, tudo €, no fundo paradoxo. Os paradoxos existem para
gue ainda se possa exprimir algo para o qual ndo existem palavras" (LORENZ, 1994, p. 32),
realcando a permanéncia das interrogacdes essenciais que, em ultima analise, justificam o ser
do homem, sua necessidade constante de compreender o mundo, vivenciando-o através do
exercicio da criacdo e da poesia. Nessa medida, essas interrogacdes justificam o movimento
do ser em um percurso possivel de compreensdao do mundo que se Ihe apresenta como pura

contingéncia.

A esse respeito pronuncia-se 0 prosador-poeta: "as vacas e 0s cavalos sdo seres
maravilhosos. Minha casa € um museu de quadros de vacas e cavalos. Quem lida com eles
aprende muito para sua vida e a vida dos outros" (LORENZ, 1994, p. 32). Desse modo é que
se compreende essa relacdo com os animais envolvendo a ficgdo rosiana de forma a propor,
pela palavra e pela histéria que a atravessa, uma nova leitura da condicdo existencial do
homem, enquadrando-o, por um lado, a eterna busca por respostas que se Ihe apresentam sob
a aparéncia do ambiguo, do ambivalente, do contraditério, enfim, de respostas que nao
respondem; circunscrevendo-o, por outro lado, aos exercicios dialéticos que sempre o
preocupam e, ainda, sempre foram objeto de uma representacdo simbolica, apaziguadora do
sentimento advindo da confrontacdo com a experiéncia dialética — experiéncia que coloca em
cena algo do real, algo do ideal, algo do cotidiano imaginario e que situa o sujeito escritor

numa injuncdo a interpretar sua experiéncia (plural) com o mundo.

Alias, para Guimardes Rosa, intuitivamente, viver ¢ tomar consciéncia de si e do
mundo circundante; viver é sobreviver ou viver além e apesar das circunstancias, buscando
em cada letra, em cada momento, uma estrada que impulsione a vida e ndo a morte; um

caminho transformador e iluminado que produza sentidos novos, ricos, originais; um atalho
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imaginativo e desafiante, que reduza as crises da existéncia dolorosa e coercitiva a um

impulso de vida e agregacéo, de desejos e buscas fecundas.

Se existir corresponde, para Rosa, a sobrevivéncia a um conjunto de contingéncias que
realce as referéncias de sentido, a sobrevivéncia conquistada € a capacidade — plena, potencial
— de analisar ou aproveitar o contelldo do passado, o conteido do ser-sendo e reempregé-lo,
sensivel e criativamente, para a construcdo de um futuro; é aproveitar a crise ideoldgica e
cultural da estrutura existencial moderna em um exercicio que produza uma visdo englobante
da realidade, capaz de deslocar medo em crescimento, negacdo em superagdo, crise em

alumbramento, morte em vida.

Essas observacdes acabam por testemunhar o papel e a for¢a que os animais ocupam
na obra de Guimardes Rosa. Em diferentes momentos, ele proprio o assevera e J. Quintao de
Oliveira (2008), sintetiza:

a obra de Rosa institui trés especiais olhares sobre 0 mundo: — do louco, da
criancga e do animal. Os dois primeiros estdo hoje ja relativamente estudados,
0 Ultimo, isto é, o animal, em suas diversas manifestacdes esta ainda muito
pouco explorado. (p.8)

O critico permite inferir que os estudos da fortuna critica rosiana — ainda que
numerosos, de qualidade e originalidade inquestionaveis — apresentam motivos e aspectos
pontuais incidindo sobre obra especifica ou enfrentando algum recorte de uma obra mais
longa, ndo tendo se voltado, em sua maioria, extensivamente sobre o tema ou 0 motivo dos

animais, que se faz presente de forma significativa na ficcdo rosiana.

Em um artigo primoroso, Eneida Maria de Souza (2011), uma das poucas
pesquisadoras a ter acesso ao Diario de Guerra de Guimardes Rosa — escrito ao longo de seu
periodo como vice-consul na Alemanha — lembra que estdo |4 anotadas experiéncias e
passagens traduzindo a paixao do escritor pelos animais, por suas vidas e seu papel na vida

dos homens e naquela do escritor, individualmente.
Segundo a pesquisadora,

Guimardes Rosa, habitual visitante dos zooldgicos e leitor de Hagenbeck —
seu livro de memodrias, Von Tirenund Menschen [De animais e de homens],
faz parte da biblioteca do escritor —, desconstroi o saber hegeménico dos
humanos e se encarna na voz dos animais (SOUZA, 2011, p.84).

As visitas aos zoologicos correspondem a diversos textos da coletanea Ave, palavra,

cujo titulo, j& na sua ambiguidade, lembra a interjeicdo Ave, empregada para saudar ou
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aclamar e ainda o animal emplumado — ave — que se desloca pelos céus. E uma saudagio a
palavra e ao animal por ela traduzido e sensibilizado na experiéncia do transformar e criar

sentidos.

Além destes “quadros” desenhados nas diferentes visitas a zooldgicos e em diferentes
cidades, outros textos permeiam a experiéncia de Rosa no tocante a sua intimidade,
valorizagao e aprendizado com os animais. No texto “O porco e seu espirito” (ROSA, 1995, p.
979-980) encontra-se um embate de valores éticos que, redundando na dicotomia bem/ mal,

salva o animal — porco — castigando o homem pela sua brutalidade e desumanizada violéncia.

Trata-se de um texto-conto, denso e pungente, narrando a matanga de um porco,
“capado”, por um fazendeiro, Migudonho — cujo nome, criado a partir de um neologismo,
guem sabe talvez amigo e medonho? —, ja encerra uma Vvisdo negativa e ameacadora. Este,
com tracos e componentes e requintes de maldade, mata e esquarteja o animal, inclusive e
somente pelo prazer de desafiar seu vizinho, Teixerete, que havia aconselhado a vender o
animal vivo. O assassino, aquele que, como diz o narrador “...acordava cedo mas ndo entendia
de orvalho, soprava para ajudar o vento; nem se entendia bem com a realidade pensante”,
executa um ritual profundamente cruel, elevando o tragico a uma condicdo quase
insuportavel, na qual se misturam aos gritos e Ultimos estertores do animal o 6dio ao vizinho,

uma pressa incontida em destruir, em esquartejar, em negar, anular. Assim,

Crestava-0 raspando-o a sabugo. A machado, rachava-o. Despojara-o da
barrigada. Cortava pedaco — xingando a mulher: que o picasse e fritasse! Ele
respingava pressa. Tomava trago. Destrinchava. Aquela carne rosada,
mesmo crua, abria gostoso exalar, dava alma.

Ou, entdo, como descreve, barbaramente, o narrador:

“Mastigava, boca de ndo cabe, entendia era 0 porco, suas todas febras —
“Cambada ...” — 0s que olhavam, de longe, ndo deixando paz a um no seu.
Retalhava. Ndo arrotava. Grunhia a mulher: para cozinhar mais, assar do
lombinho, naco, frigir com fuba um pezunho.

O homem se transforma em um animal faminto e cheio de urgéncias, uma pressa de
uma fome instintiva, incontida, desmesurada e desrespeitosa, cujo resultado, igualmente
trdgico na sua resposta, devolve ao homem dores de barriga descontrolaveis, que se

assemelham a uma vinganca do animal pelas dores e crueldades recebidas.

Migudonho se animaliza, “cochinava”, se chafurda de dor e de impoténcia face a
condicdo de um trgico superlativo, acrescido de uma culpa e de uma identidade assumida

pela dor, pelo castigo ¢ pela maldade alimentada. “O porco fazia-se sujeito, ndo o objeto da
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atual representacdo.” Torna-se, ele mesmo, um porco: “Mas Migudonho ndo era mais sO
Migudonho. Doiam, ele e o porco, tdo unidos e inseparaveis, intrataveis” que, a0 se assumir
como tal, reconhece-se em uma condicdo deploravel, minado em toda a sua arrogancia e
prepoténcia, mas, a0 mesmo tempo, transformado em aprendiz de respeito, compaixao,

identidade e igualdade.

A licdo apreendida por Migudonho recoloca o animal em uma condigéo superior, de
exemplo e exercicios éticos e moralizantes, na qual a dicotomia bem/ mal se resolve a partir
da vitoria do bem, um bem agora concentrado na humanizagdo da animalidade animal e, em
oposicdo, pela desumanizacdo do homem, instintivo e animalizado pela sua crueldade,

arrogancia e desrespeito.

Este triste espetaculo, quem sabe um poético e doloroso desabafo, traduzindo cenas de
um cotidiano sertanejo, rompe com a visao preponderantemente antropocéntrica, cristalizada
e autoritaria na conformacao de uma relacdo de poder, dominio do homem e, respectivamente,
subserviéncia e submissdo por parte do animal, a0 mesmo tempo em que reforga o olhar

generoso e identitario de Rosa em relacdo aos animais.

Talvez por essa questdo tdo pungente e tdo presente, este estudo acredita oferecer uma
visdo e uma leitura critica da animélia rosiana e de seu papel na conformacdo de um projeto
rosiano de apreensdo ndo objetiva da substdncia poética, ontoldgica que sustenta e
redimensiona a experiéncia do sensivel, do ético e do moral na contemporaneidade; além
disso, poderia estabelecer alguns parametros para a compreensdo da nocdo de humanidade

para o escritor, tal como pontifica a epigrafe dessa apresentacao.

Em outras palavras, enfrentar este trabalho sobre os animais na obra de Guimaraes
Rosa é muito mais do que um exercicio de interpretacdo e de aplicacdo de ingredientes
tedrico-criticos sobre sua producdo literaria. Esse investimento intelectual se traduz, do ponto
de vista de Rosa, em um processo iniciatico de revelacdo e compartilhamento de uma
condicdo alternativa de existir substantivamente, o que faz corresponder, para ele, a
sobrevivéncia a um conjunto de contingéncias e de impressdes que realcam as referéncias de
sentido, ampliadas pelo reconhecimento de novos contetidos e novos potenciais, a partir dos

quais ele propde outra interpretacdo para o ja-dado-mundo.
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O fragmento da obra que se comenta agora, escolhido aleatoriamente dentro de Ave,
Palavra,®® condensa as impressdes de Rosa ao visitar o Whipsnade Park,®” em Londres.

S&o anotacdes quase despretensiosas, de uma frase ou duas: “O elefante desceu, entre
as pontas das presas, desenrodilhada e sobrolhosa, a tromba: que ¢ a testa que vem ao chao.”;
as vezes um unico adjetivo, “O lince zarolho”; outras vezes, em classicas comparacdes:” Seu
leque gagueja: o pavao arremia, as vezes, como gato no amor.”, ou “um coelho pulou no ar —
como a gente espirra”’; ou, ainda, um curto e ritmado poema: “O conciso embugo / 0 inuso, o
uso / mais ominal. / Hilare cassandra / sapiencial.” em homenagem a coruja — CUjOS VErsos
realcam o olhar sensivel sobre o mundo da realidade e a soberania da imaginacdo, ao
estimular o contetdo invisivel das imagens, transformando-as em palavras e em substancias
visiveis.

O olhar rosiano, intimamente relacionado com as imagens sensoriais recolhidas no
amago de sua experiéncia criativa, parece ultrapassar a prépria visdo que o real lhe presenteia
passando a construir, via palavra, uma outra possibilidade de visdo, alicercada, agora, no seu
patriménio de impressdes revisitadas e recolhidas ao longo da contemplacdo do animal-

substancia apreendido pela viséo.

Assim, a mesma (?) coruja que encanta 0 Rosa, é resumida e condensada na seguinte
defini¢do: “A coruja — confusa e convexa — belisco que se interroga: cujo, o bico, central”,
deixando antever um jogo de imagens e formas que prenunciam um olhar recriador e
imaginativo do espectador, nesse caso 0 poeta-prosador. O animal passa a ser “confuso e
convexo” como a real¢ar a obliquidade genética dos olhos da ave, que ndo estdo alinhados
paralelamente, gerando uma impressdo — por parte daquele que analisa — de confuséo,
anormalidade e desorganizagdo. A sugestdo de uma forma “convexa” acrescenta substancia a
imagem percebida, realcando a exterioridade de um traco fisico, que concentra no seu interior
os contetdos apontados qualitativamente e, alids, denegados pela propria condicdo de
existéncia, ou seja, a confusdo ndo permite o reconhecimento de uma matéria sélida,
representativa de uma condic¢do determinante. Entretanto, ndo se pode desprezar o fato que a
coruja tem a capacidade de ver uma quantidade de luz 100 vezes a mais que o ser humano.

Ela também tem uma 6tima audicdo. A disposicao de seus olhos permite uma 6tima percep¢édo

% 0O critério de escolha e analise repousa, em verdade, na ordenagdo que o texto tem no Sumario da obra: é 0
primeiro dos textos relativos a Zoo.

%7 Todas as referéncias a este texto, salvo indicacéo contréria, serdo retiradas da obra: ROSA, Jodo Guimaraes.
Ave, palavra. 5 ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p.92 a 96
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do relevo e da distancia. Por possuir uma alta capacidade de ver no escuro, é como se ela

conseguisse ver 0 que 0S outros ndo veem.

Nesse sentido, pode-se entender que o belisco®, brincadeira ou punicdo ou um ato
para despertar a atencdo, como usam algumas mdes, passa a ser uma senha para O
reconhecimento e a compreensdo dessa imagem-conteddo ambigua e pluridimensional,
permitindo, inclusive, a reordenacdo de todo esse contexto imagistico paradoxal em um unico
elemento, o bico!, que agora transfere sua funcdo fisica para outra, o equilibrio da imagem e
do animal, “salvando” assim a existéncia corporea da espécie mas, também, induzindo a
consolidacdo — lirica e poética, sem duvida — da coruja como simbolo da Filosofia. Paulo
Ghiradelli (s/d) assim explica essa simbologia, a principio caracterizada pela deusa grega

Athena (Minerva na mitologia romana) e somente depois, transferida para o animal.

Athena detinha com suas duas facetas o espirito de suas filosofias: de um
lado, Athena era a protetora de uma democracia de artesdos, de outro, a
racionalizadora das decisdes urbanas. Portanto, Marx e Hegel, em esséncia!
Mas sabemos que, de fato, o simbolo da filosofia ficou sendo a coruja, ndo
Athena. Poderia ser outro animal, e ndo a coruja, 0 mascote de Athena? E
como mascote da filosofia, 0 que indica. A coruja ndo é bela. Platdo era tido
como belo, mas Sdcrates era horrivel. A coruja ndo é adepta de uma visao
unidirecional, ela gira a cabeca quase que completamente, vendo todos os
lados. Platdo era adepto de uma visdo unificadora, mas Socrates era quase
um perspectivista. Platdo ensinava em uma escola que, muitas vezes, foi
oficial. Mas Soécrates ensinava nas ruas. Foi acusado e condenado por
seduzir os jovens, por rouba-los da Cidade, da Pélis. A coruja, por sua vez, é
a ave de rapina par excellence, e apanha os descuidados — na noite. Os leva
da cidade, para seu ninho. E entdo, da para entender, agora, 0 que € que
coruja e filosofia fazem juntas?

Alias, a frase de Hegel, “a Coruja de Minerva levanta voo somente ao entardecer”,
releva o papel importante desempenhado pela filosofia na conducédo das experiéncias humanas
e sensoriais, impressivas. Ou seja, a filosofia s6 pode dizer algo sobre 0 mundo, através da

linguagem da razéo, apds os acontecimentos.

Rosa, como filésofo das impressfes originais e sertanejas, retoma a simbologia e a
atualiza poeticamente, transformando a qualidade da visdo em uma enigmatica intrepretacéo,
apoiada na sinédoque. O bico, parte de um todo ja simbdlico, duplica essa fungédo simbdlica,
superpondo a condicdo de manutencdo fisica aquela de manutencdo das dualidades e

antinomias que se unificam na pratica filosofica e nas interrogagdes existenciais.

% Ato ou efeito de beliscar (‘apertar a pele’) estorcegadela, pinicada, mugunga, beliscadura.
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Reconhece-se aqui a profunda relacdo que Rosa imprime & visdo e ao conteldo
filosofico, como a reconhecer-lhes, em consequéncia, a leitura impressiva que relne suas
interacdes. A coruja se faz presente pelo olhar rosiano, revisitando, conceitualmente, aquilo

que Adauto Novaes (1988), citando Giordano Bruno, sugere:

Os olhos apreendem as aparéncias e as propdem ao coracao; elas se tornam
entdo, para o coracdo, objeto de desejo e esse desejo, ele o transmite aos
olhos; estes concebem a luz, irradiam-na e, nela, inflamam o coragdo; este,
abrasado, espalha sobre os olhos seu humor. Assim, primeiro a cognicdo
emite a faculdade afetiva que, por sua vez e em seguida, emite a cognicao.
(p.18)

E, em Gltima analise, preconizando intuitivamente, que o saber vem da visdo, da forma

e do contedldo com que se constroi esse olhar.

Nessa visita de sensibilidade e conhecimento, Rosa se depara com o0 ganso, vendo
nele: “o ganso ¢ uma tendéncia: seu andar endomingado, pé-ndo-ante-pé, bi-obliquo, quase de
chapéu — reto avante a esmo.”, emprestando-lhe, portanto, comportamentos sociais até entdo

conformados ao género humano.

A descricdo comeca por revestir o animal de uma tendéncia, ou seja, uma
disponibilidade para criar o novo, instituindo uma orientacdo que possa vir a ser comum a
uma determinada categoria de pessoas. O porte altivo, elegante e imponente, de um longo e
retilineo pescoco, com o0s pés abertos, permite antever um desenho de tracos simples e
despojados de aderecos, como um esboco de cena cinematogréfica, a qual se acrescenta
contetido e substancia cultural ao produto delineado, ao animal revistado pelo olhar estético e
performatico do poeta-prosador.

Por outro lado, é interessante salientar que o processo de antropomorfizacdo da ave
acontece pela valorizacdo de caracteristicas externas do animal aproximadas de tracos
internos do ser humano, condizentes com escolhas sociais e até mesmo éticas, préprias de
comunidades, linguagens e de olhares coletivos traduzidos em escritura e imaginagao

criadora.

Assim, 0 ganso — ndo mais uma espécie de ave relacionada a Ornitologia — deixa, pelo
olhar de Guimarédes Rosa, a sua condi¢cdo primeira, adquirindo uma condicdo teriantropica,
com a qual se pode configurar uma visada estética, construida com os olhares da perpepcéo
socio-cultural, que deixa inteligivel a indicacdo do adjetivo domingueiro, aqui traduzido,
intuivamente, pelo comportamento diferenciado que os seres humanos imprimem a esse dia.

O cinema, a missa, as visitas de cortesia, o lazer, o 6cio e a melhor comida sdo caracteristicas
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do dia de domingo, justificando assim o orgulho, a elegéncia e a altivez percebidas na imagem
metaforizada do animal. Por isso, talvez a comparacdo embutida na aproximagdo com o
substantivo tendéncia. Entender o ganso como uma ‘“tendéncia” é proporcionar-lhe uma
emblematica situacdo de comportamento social, cujas atitudes intuidas podem lembrar

descri¢cdes provincianas e modernistas de cenas humoristicas.

Nesse sentido, pode-se, por um lado, recuperar a distingdo entre espetaculo e
simulacro, instalada pelos criticos da pds-modernidade, avaliando essa imagem como um
espetaculo, uma vez que autoriza a representacdo de uma manifestacdo legitima de cultura,
permitindo compreender melhor o universo cultural e simbdlico da contemporaneidade.
Afirma-se a supremacia da imagem, a partir da qual a realidade passa a ser a representacao da
representacdo: o ato estético ganha consisténcia e legitima um conteddo de substancia e
sentido distanciado da significacdo e experiéncia signica inicial, mas, que, por outro lado,
consolida a imagem como uma leitura referecial inovadora, cujo novo sentido se perfaz nas

entrelinhas do olhar social, cotidiano.
Vale aqui repetir a instigante questdo proposta por Bosi (1988):

Situar o olhar historica ou psicanaliticamente, é descrever ndo s6 0s seus
limites, as suas determinacGes objetivas, mas também sondar a qualidade
complexa da sua intencionalidade. O que é cativo e 0 que € livre no exercicio
do olhar? (p. 79)

Qual é enfim o conteddo movente do olhar? Qual é, enfim, o impulso criador
escondido pela condicdo daquele que vé? Qual objetivo e qual condicdo motivam a leitura e a
escritura sensiveis, representadas em um olhar polifénico e estetizado pelos conceitos

intrinsecos e individualizantes do belo universalizante?

Tais interrogacbes — angustia e, a0 mesmo tempo, saida para a fragmentada e
coercitiva modernidade contemporanea — remetem a epigrafe que inicia esse texto,
garantindo, em Ultima andlise, o status e a supremacia da literatura e do fazer poético como
elementos intrinsecos ao viver humanizado e ao exercicio do estar no mundo significante. Se
a literatura é real e significa por si propria, sua producdo conjuga todos o0s elementos para um
fazer criativo, instaurando a sensibilidade e a imagem poética como elementos de uma nova
perspectiva humanizadora, que se apropria de um olhar historico — situado em um tempo e em
um espago igualmente prenhes de sentido — para compartilhar, universalmente, as

caracteristicas e pluralidades ali encerradas.
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Vale lembrar aqui, e a titulo de uma interrupgdo inconclusiva, a objetividade de Said
(2007) que justifica:

...qualquer leitura que realizemos esta situada em um determinado tempo e
lugar, assim como 0s escritos que encontramos no curso do estudo
humanista estéo localizados numa série de estruturas derivadas da tradicao,
da transmissdo e variacdo dos textos, bem como de leituras e interpretacdes
acumuladas. (p.99)

E, ao mesmo tempo, sugere a obrigacdo do leitor e do critico de considerar os
elementos externos ao discurso e ao fazer poético como componentes indissocidveis da

sensibilidade humana.

Esta €, nesse sentido, a Unica maneira de ousar compartilhar e entender o percurso
escritural de Guimardes Rosa, em especial, compreender esse propdsito de uma pesquisa
voltada para a compreensdo e analise da presenca dos animais em Rosa e em que medida essa

amostragem poderia ou ndao configurar um exemplo de bestiario contemporaneo.

Se, por um lado, o termo bestiario guarda, em sua conceituacao medieval, a definicao
de uma compilacdo de narrativas alegdricas ou morais, geralmente em versos, de animais
fabulosos ou reais, ou, mais modernamente, uma compilacdo, geralmente poética, de textos
sobre animais, pode-se inferir que os exemplos aqui apresentados, conduzem a ideia de um
bestiario contemporaneo no fragmento de Ave, Palavra analisado, uma vez que a sua presenca
permite o reconhecimento, por parte do leitor, de tracos alegdricos, simbolicos e moralizantes,

mesmo que nao recolhidos ou sistematizados dentro de uma colecao, classes ou compilagdes.

Por outro lado, essa suposicdo s6 pode se confirmar se adequada a condicdo de
entendimento de uma palavra poética nascida de um olhar individual, mas, ao mesmo tempo,
instaurador de uma imagem e um sentido universalizantes, nascidos, desta feita, da substancia
humanista que preenche o ser da escritura, e que dirige seu olhar para a configuracdo de uma
metafora da representacdo histérico-cultural dessa humanidade irrestrita que define e

representa esse ser, o0 poeta-prosador Guimarées Rosa.

Assim, e em consequéncia, compreende-se — pelo recorte aqui esbogado e que, ao
mesmo tempo, apresenta-se como um patrimonio de inimeras reflexdes! — a afei¢do e o
respeito que Rosa debita aos animais. Ele os reinventa a partir da linguagem, reconhecendo-
Ihes caracteristicas essenciais que permitem construir uma relacdo de originalidade e

identidade, ofertando a esse animal uma estrutura polifénica e uma fungdo poética, social,
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ética, moralizante e mitica, no sentido embleméatico de manutengdo e reatualizacdo da

esséncia primeira e universal.

Assim — e finalmente! — compreende-se o conselho de Rosa (2001): “Amar os animais

¢ aprendizado de humanidade™.
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A presenca de animais em cantigas de Santa Maria

Clarice Zamonaro Cortez (UEM)
Carlos Henrique Durlo (UEM)

Introducéo

Sabe-se que a religiosidade permeia a vida do ser humano, em especial na ldade
Média, onde o ideal de vida do homem era, em sua esséncia, teocéntrico (FERREIRA, 1988).
A religiosidade do povo medieval, observada por meio das cantigas de romaria, originarias do
Ocidente da Peninsula Ibérica, revela a grande influéncia religiosa, politica e econdmica da
Igreja Catolica sobre o povo da época, bem como no culto que era consagrado a Virgem
Maria. Além da religiosidade, a ldade Média Central foi uma das fases mais produtivas da
Idade Média, sobretudo em sua literatura, como a manifestacdo trovadoresca e a poesia
religiosa de Alfonso X, (1221 a 1284), as Cantigas de Santa Maria.

Dom Alfonso X, filho de Fernando I11 e de Beatriz de Saboia, foi rei de Castela e Ledo
(1252-1284). Suas realizagdes no campo da cultura mereceram-lhe o cognome de “o Sabio”.
Escreveu em castelhano as obras historicas, politicas e filosoficas e em galego-portugués a
sua obra poética. Como masico e poeta, 0 Rei Sabio deixou-nos uma compilacdo de mais de
quatrocentas cantigas, escritas em galaico-portugués, que louvam e descrevem os milagres
que tiveram a intervencdo de Santa Maria, constituindo-se num dos mais importantes acervos
poéticos de toda a Idade Média. De acordo com Ferreira (1988), essas cantigas, ricas de
beleza melddica e rigidas de paralelismo poético, distinguem-se do cancioneiro profano pela
notacdo musical, no entanto, apenas parte das partituras chegou ao nosso conhecimento. Além
disso, o estilo poético de Alfonso X influenciou a escrita musical e poética de seu neto, D.

Dinis, rei de Portugal.

Os trovadores, homens da nobreza, sdo influenciados pela cultura catélica-feudal.
Todavia, Lapa (1973, p.20) explica que “a fascinacdo cultural do mundo antigo, a larga
projeccdo das suas instituicdes politicas e sociais sdo com o espirito do cristianismo, o maior
suporte da existéncia do homem medieval”. Nesse contexto, se observa, além do amor cortés
— amor de serventia — 0 espirito classico latino (o amor platénico), largamente usado e
divulgado pela Igreja, j& que para esta o amor deveria ser uma fonte de educagdo moral e a
condicdo indispensavel para atingir o bem e a beleza suprema. Compreende-se que para 0s

trovadores 0 amor seja um estagio educativo, dai 0 uso corrente do amor idealizado, o amor
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no campo das ideias. E quase que uma provacgdo, um sacrificio (por vezes doloroso), uma

“tristeza que tem as suas doguras, mas, enfim, tristeza” (LAPA, 1973, p.22).

A influéncia do culto mariano sobre a poesia trovadoresca tem sido matéria de extensa
discussdo, considerando os dois fendmenos que parecem ser contemporaneos. Sabe-se que
antes do século XI1 ja existia o culto a Virgem Maria. N&o diferente aos fiéis contemporaneos,
ela sempre foi intercessora e ponte de media¢do entre o céu e a terra. Era quem ouvia as
preces do filho suplicante e ao Senhor as conduzia. Possivelmente, essa concepc¢éo religiosa
tenha sido o fator racional para que o trovador se dirigisse a senhora € nao ao senhor: “O que
ndo deixa de ser curioso é que ha efetivamente um paralelismo perfeito entre a atitude do
cristdo prosternado aos pés da Virgem, e a do amador, deitado aos pés da dona” (LAPA,
1973, p. 23). Justifica-se, assim, que, para 0 homem medieval, amar significa ajoelhar-se,

suplicar e doar-se por inteiro.
De acordo com Ledo (2007, p. 65):

[...] um dos numerosos aspectos que nos impressionam nas Cantigas de
Santa Maria acha-se precisamente na sua humanidade, revelada numa
constante mistura entre o sagrado e o profano, sob o olhar vigilante da
Virgem, celebrada pelo seu régio trovador. E através dessa intermediagio
que se da, por um lado, a integracdo do ser humano nos planos da Divindade
e, por outro lado, a intervencéo da Divindade na vida do homem, com tudo
aquilo que lhe pertenca ou que possa dizer-lhe respeito.

Nesse sentido, das 356 cantigas de milagres compiladas no cancioneiro de Alfonso X,
mais de trinta ttm como protagonistas animais diversos, na sua relacdo e interagdo com 0s
homens, como por exemplo, a cantiga 228 que narra a cura de um burro aleijado. N&o
observamos nas cantigas apenas a presenca de animais domésticos, mas também a de animais
que, dada a possibilidade de serem integrados a vida doméstica, foram domados e
domesticados. Ha também a presenca de animais fantasticos como o passarinho (passarinha)
da cantiga 103, de espécie ndo identificada, que aparece e desaparece misteriosamente da

cena, deixando um monge encantado pelo seu canto durante trezentos anos.

Ledo (2007, p. 66) reitera que essa presenca de animais somente € verificada nas
cantigas de milagres, pois estas narram os prodigios da Mé&e de Deus operados no cotidiano da
Idade Média. Portanto, uma leitura apresentando milagres com animais nos textos poéticos e

nas iluminuras é o objetivo do nosso artigo.
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Cantigas de Santa Maria

A Igreja, nos seculos XII e XIlII, teve um papel fundamental na modificacdo temética
da literatura medieval, criando uma literatura cavalheiresca, registrada nas novelas de
cavalaria, como em A demanda do Santo do Graal. Um século mais tarde, os dominicanos,
encarregados da perseguicdo aos hereges do Sul da Franga, desvirtuam a indole pagd do
movimento trovadoresco e institui, por volta de 1209, o exterminio dos albigenses e a Virgem
Maria como tema da literatura. Apesar dos inimeros temas da literatura medieval, como a
Morte e a Fortuna, a Virgem Maria, propagado por meio de culto devocional ao longo de toda
a ldade Média, opondo-se ao tema da Morte, encarna o principio do Bem e passa a simbolizar
a vida, a esperanca e a piedade. De acordo com Spina:

O tema da Virgem pertence a literatura litdrgica, cujo culto data de fins do
século 1V, mas, como tema literario, ja aparece em varios poemas liricos
latinos do século seguinte, e na literatura profana faz um ingresso tardio, na
altura do século XII, com as cangdes de gesta. A Franga foi o “habitat” por
exceléncia do culto religioso e literario de Notre-Dame: vigente nos cantares
de gesta, mantém-se vivo no romance cortés, aparecendo ainda nas novelas
de aventura (1973, p. 45).

O culto mariano atinge a poesia lirica dos trovadores a partir da cruzada contra 0s
cataros, em 1209, adquirindo dominio tematico gracas a militancia dos dominicanos que se
instalaram em Tolosa, no ano de 1215, principalmente ap6s a penetracdo do espirito
franciscano, postulado por Sdo Francisco de Assis, na sociedade medieval, dando uma nova

fisionomia ao culto mariano.

As Cantigas de Santa Maria, escritas em galego-portugués e enriquecidas com
iluminuras e partituras musicais no século XIII, constituem-se um verdadeiro retrato
historico-social da Peninsula Ibérica e da época em que viveu seu autor declarado, Dom
Alfonso X, o Rei Sabio. De acordo com Lapa (1973), nelas encontramos a verdadeira

“comédia humana do século XIII”.

Nas Cantigas de Santa Maria, Alfonso X nos apresenta uma Maria sensivel as dores
do seu povo. Compadecida e solidaria, ndo mais aquela “entidade hieratica, enigmatica,
inefavel. Mesmo assim, ndo obstante a sua humanidade, a Virgem ndo perde a aura
sobrenatural e divina” (MONTEIRO DE CASTRO, 2006, p. 202). Reunidas em um
cancioneiro, didaticamente dividem-se em dois tipos: cantigas de loor (louvor a Virgem), que
seguem o0s moldes das cantigas de amor e cantigas de miragre, que revelam os milagres

operados pela Virgem. Alem do louvor e dos milagres, hd também numerosas indicacdes
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pessoais sobre o monarca, como os fatos de sua vida e, por vezes, até 0os mais intimos.
Alfonso X tinha grande apreco pelas cantigas, que se evidencia nos luxuosos manuscritos de
partituras musicais e magnificas miniaturas, cuja figura da Virgem se posiciona sempre ao

lado do monarca.

As Cantigas de Santa Maria, por reunirem em uma Unica obra texto e imagem,
registram a mentalidade e os costumes de uma marcante época. Uma das mais completas
obras de Alfonso X, constituem-se em verdadeiros registros de uma cultura rica e complexa,
com seus ritos, valores e expressdes artisticas. Como afirmam Dominguez e Gajardo (2007, p.
48), a obra de Alfonso X expressa uma concepcdo de livro como conjunto e objeto artistico
total, destinada a exposicdo em lugar de destaque e honra, oferecendo ao olhar do leitor e
espectador, de maneira simultanea, texto e imagem. Na compilacdo das Cantigas, as imagens
cumprem uma funcdo estética, evocando a magnificéncia da obra e de seu autor. Serrano
(1987, p. 40) assevera que a miniatura alfonsina pertence aos exemplares artisticos mais
suntuosos e com uma técnica impar, de expressiva beleza e contetido, sobressaindo algumas
peculiaridades que atestam sua unidade e as tornam Unicas, frente as demais miniaturas
europeias do século XIII. Dentre elas, destacamos o carater cortesdo do rei diante da Virgem
Maria, o qual realca a efetiva e intima participacdo do Sé&bio na producdo literaria por ele
encabecada (DOMINGUEZ; GAJARDO, 2007, p. 167).

As miniaturas alfonsinas demonstram o auge e o esplendor do culto religioso mariano,
cuja representacdo gréafica, bela e artistica, expressa a completude da vida medieval, seja em
tempo de paz ou de guerra, na cidade ou no campo, na cura de males do corpo ou da alma, na
instauragdo da justica ou mesmo na cura de um animal ou da personificagcdo da Virgem Maria
através da figura de um animal, como observaremos nas cantigas selecionadas para a analise.
Temos em vista que, apesar do tempo decorrido, nada ofusca a beleza e a contemplacdo de tdo
magnifica e importante obra para o entendimento das origens e da expansao do culto mariano

estimado e divulgado pelo Rei Sabio, no apogeu do século XIII.

Nesse sentido, apresentaremos uma leitura comparada entre as Cantigas de Santa
Maria e as iluminuras que as acompanham. Analisaremos neste artigo as cantigas de nimero

103 e 228, bem como as iluminuras que as acompanham e ilustram.

Cantiga 103 — Como Santa Maria feze estar o monge trezentos anos ao canto da
passarinna, porque lle pedia que lle mostrasse qual éra o bem que avian os que éran en
Paraiso
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Cantiga composta por treze estrofes de trés versos cada e de dois disticos de refrdo,
que se repetem ao fim de cada estrofe, completando-a, apresenta como protagonista um
passarinho (passarinna), cuja origem ndo é revelada, mas que durante a narrativa poética

aparece e desaparece misteriosamente.

As cantigas alfonsinas sempre apresentam no argumento inicial o motivo pelo qual se
trovara a cantiga. Nesse caso, a cantiga narra como Santa Maria fez estar um monge durante
trezentos anos ouvindo o canto de um passarinho, no jardim do mosteiro, pois ele pedia
incessantemente a Virgem que lhe mostrasse qual era o bem que tinham aqueles que
habitavam no paraiso: Como Santa Maria feze estar o0 monge trezentos anos ao canto da
passarinna, porque lle pedia que lle mostrasse qual éra o ben que avian os que éran en
Paraiso (CSM 103). Observa-se por meio do refrdo que o Paraiso sera dado a todos aqueles

que bem servem a Virgem Maria: Quen a Virgen ben servira / o Paraiso ird (CSM 103).

Na primeira estrofe da cantiga, o trovador anuncia que contard um grande milagre que
fizera a Virgem a um monge, 0 qual rogava incessantemente para que lhe fosse mostrado o
bem que ha no Paraiso, retomando, assim, aquilo que j& havia sido expresso no argumento

inicial da cantiga, pois quem a Virgem bem serve, o Paraiso lhe sera dado:

E daquest’ un gran miragre / vos quér’ éu 6ra contar,
gue fezo Santa Maria / por um monge, que rogar
1I’ia sempre que lle mostrasse / qual ben en Parais’a
Quena Virgen ben servira

a Paraiso ira. (CSM 103).

Além do desejo de saber do bem que havia no Paraiso as pessoas que la habitavam, na
segunda estrofe observa-se que o Monge pede a Virgem que pudesse ver o que ha no Paraiso
antes que morresse. E a Virgem, atendendo ao pedido do Monge, faz com que ele adentre o

jardim do convento, no qual muitas vezes ja estivera:

E que o viss’ en sa vida / ante que fosse morrer.
E porend’ a Groriosa / vedes que lle foi fazer:
fez-lo entrar en Uia érta / en que muitas vezes ja
Quena Virgen ben servira

a Paraiso ir4. (CSM 103).

Entrando no jardim, conforme narra a terceira e a quarta estrofes, 0 monge encontrou
uma fonte de dgua muito clara e formosa. Sentou-se ao lado da fonte, lavou bem as méos e

interrogou a Virgem, perguntando-lhe se veria o bem que ha no Paraiso, antes que dali saisse:

Entrara; mais aquel dia / fez que fia font' achou
mui crara e mui fremosa, / e cab’ ela s’ assentou.
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E pois lavou mui ben sas maos, / diss’: “Ali, Virgen, que sera
Quena Virgen ben servira
a Paraiso ira.

Se verei do Paraiso, / 0 que ch’ éu muito pidi,
algin pouco de séu vico / ante gue saia daqui,

e que sabia do que ben obra / que galardon avera?”
Quena Virgen ben servira

a Paraiso irad. (CSM 103)

Ao encerrar a oracdo que elevava a Mae de Deus, ouviu, conforme narra a quinta
estrofe, o cantar de um passaro (oiu ua passarinna). De acordo com o trovador, 0 canto era
tdo belo que o monge se esquecera de tudo, interessando-se apenas pelo som mavioso do
passaro: “Tan toste que acabada / ouv’ 0 monj’ a oragdn, / Oiu ua passarinna / cantar 16gu’ en
tan bon son, / que se escaeceu sendo / e cantando sempr’ ald” [...] (CSM 103). Apos ouvir o
cantar do passarinho, de acordo com a sexta estrofe, 0 monge, por meio da Virgem Maria,
permaneceu naquele local por longos trezentos anos, apesar de pensar que ali ndo estivera por
tanto tempo: “Atan gran sabor avia / daquel cant’ e daquel lais, / que grandes trezentos anos /

estevo assi, ou mais, / cuidando que non estevéra / senén pouco, com’ esta” [...] (CSM 103).

Depois de tal fato, na sétima estrofe, o passarinho parte daquele local, deixando o
monge muito pesaroso, levando-o a perceber que dali também devia partir, desejando voltar
ao convento para alimentar-se, pois chegara a hora da refeigdo: “Des i foi-s’ a passarina, / de
que foi a el mui gréu, / e diz: “éu daqui ir-me quéro, / ca oi mais comer querra [...]” (CSM
103). Partindo logo dali, conforme se observa na oitava estrofe, chegando a entrada do
mosteiro, encontrou um grande portal que nunca vira. Ao deparar-se com aquela situacao,
pede a Virgem Maria que o salve, pois aquele ndo era o seu mosteiro e indaga qual seria 0 seu
fim a partir de entdo: “[...] E foi-se logo / e achou un gran portal / que nunca vira, e disse: /

“Ai, Santa Maria, val! Non ¢ est” o méu mdesteiro, / pois de mi que se fara?” [...] (CSM 103).

Afastando-se do local, conforme revela a nona estrofe, 0 monge adentra uma igreja.
Quando os monges que ali habitavam o viram, tiveram grande pavor, encaminhando-o ao
prior do mosteiro para interroga-lo, de acordo com a décima estrofe. Nesse didlogo, 0 monge
narra 0 que havia acontecido naquele dia quando visitou o jardim do convento, no qual

permaneceu trezentos anos:

Des i entrou na eigreja, / e ouverdn gran pavor
0s monges quando o viron, / e demandou-11" o prior, /
dizend’: “Amigo, vos quen sodes / ou que buscardes aca?” [...]

Diss’ el: “Busco méu abade, / que agor’ aqui leixei,
e o prior e os frades, / de que mi agora quitei
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quando fui a aquela orta; / u séen quen mio dira?” [...] (CSM 103)

Os monges, na décima primeira estrofe, ao ouvirem o seu relato, concluiram que ele
talvez estivesse louco (Quand’ est’ oiu o abade, / teve-0 por de mal sen, [...]). Ao perceberem
0 que realmente havia acontecido e o milagre da Virgem Mae de Deus, maravilharam-se com
o fato e com o que Deus havia realizado em sua vida. Louvaram a Virgem Maria, nao
somente pelo feito realizado, mas por tudo aquilo que pedimos a Deus por meio de sua
intercessao, conforme registro até a décima terceira estrofe, que encerra a narrativa:

[...] mais des que soubéron ben /
de como fora este feito, / disséron: “Quen oira

[.]

Nunca tan gran maravilla / como Déus por este fez
polo rogo de sa Madre, / Virgen santa de gran prez!
e por aguesto a loemos; / mais quena non loara

[.]

Mais d’outra cousa que seja? / Ca, par Déus, gran dereit’é,
pois quanto noés lle pedimos / nos da séu Fill’, a la fé,

por ela, e aqui nos mostra / 0 que nos depois dara”.
[...] (CSM 103)

De acordo com Ledo (2007, p. 73):

Dentre as cantigas de animais da coletanea afonsina talvez essa seja a mais
especial, pois a passarinha que 0 monge contempla e ouve ndo é um animal
deste mundo [..]. O monge se acha num jardim, onde muitas vezes ja
estivera. Ele ndo sai da terra. Ao contrario, é 0 paraiso que vem até ele,
através do canto da passarinha, que o desliga do tempo humano. Seria essa
passarinha apenas uma enviada da Virgem ou simbolizaria a propria
Virgem, que, tomando a forma de uma ave, trazia sua resposta as indagacdes
do monge? O uso do feminino, passarinha, raro com esse sentido na lingua
corrente, torna mais provavel essa analogia.

Nesse sentido, observa-se que, apesar da presenca de elementos da natureza, como a
agua da fonte, o jardim, as arvores, nada € mais impressionante e eloquente quanto a presenca
do péassaro (passarinha), que, vindo de outro mundo, parece ser, como afirma Ledo (2007, p.
74), “o instrumento de que se serve a Virgem para atender ao pedido de seu devoto, ao desejo

de conhecer, em vida, o bem de que se goza no Paraiso, ou seja, na Eternidade”.

Portanto, ao analisar as Cantigas de Santa Maria, em cuja narragcdo dos milagres se
observa a presenca de animais, sejam eles terrestres ou sobrenaturais, como é o caso da
cantiga 103, Dom Alfonso X faz interagir homens e animais. Os animais, assim como 0
homem, séo criaturas de Deus e ndo podem, nesse sentido, ser separadas do ponto de vista da

criagdo. Dessa forma, vejamos como ocorrem os feitos da Virgem Maria na Cantiga 228.
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Cantiga 228 — Como um ome bdo avia un muu tolleito de todos-los pees, e 0 ome bdo
mandava-o esfolar a um seu mancebo, e mentre que o mancebo se guisava, levantou-[s]’
0 muu séo e foi pera a eigreja.®®

Composta por 9 estrofes com 3 versos monorrimos, mais um verso de rima igual a do
estribilho, a cantiga descreve a compaixao e a bondade da Virgem que ndo despreza nenhuma
de suas criaturas, revelando sua piedade na cura de um burro que caminha até a sua igreja e 14,
de joelhos, é curado pela Mae de Deus. Nesta cantiga, a Virgem Maria de Terena opera um
milagre na vida do burro aleijado de todas as patas. Diante do sofrimento do animal que ha
muito tempo estava preso no estabulo, o dono, diante da sua inutilidade, mandara o criado

esfola-lo, provavelmente, até a morte.

A cura de um animal mostra que a intencdo do eu lirico € ressaltar a relacdo entre a
criatura e o criador, além da humildade com que as criaturas se colocam diante da Virgem e
do seu criador. Tal sentimento de humildade é perceptivel na nona estrofe, quando descreve a
forma como o burro ajoelhou-se diante da Virgem, atribuindo ao animal caracteristicas

humanas: [...] mostrando grand’ omildades. E ben ant’ o altar logo / ouv’ os geollos ficados,
[.-].

A terceira estrofe da Cantiga nos revela o sentimento de dor que o animal aleijado
causava ao “ome bdoo” (homem bom). O homem vendo a situagdo do animal e para livrar-se
dele pede ao seu criado que o esfolasse, mas o burro, mesmo sofrendo com sua enfermidade,

levanta-se e vai caminhando em direcdo a Virgem Maria, no Santuério de Terena:

Quand’ aquesto viu seu dono, / atan muito lle pesava

Que por delivrar-sse dele / log” esfolar-o mandava

aum seu om’. E enquanto / 0 manceb’ ant’ emorcava
foi-ss” o muu levantando / con sua enfermidade (CSM, 228)

Observamos na sétima estrofe que todos os que souberam da cura do burro, dirigiram-
se a Terena para vé-lo e, reconhecendo-o apenas pela cor, imediatamente compreenderam o

milagre realizado pela Virgem Maria:

[...] E logo foron vee-lo / todos quantos y estavan,
e adur o connoscian, / pero 0 muito catavan,
senon pola coor dele / em que sse bem acordavan;
mas sac0-0s desta dulta / a Virgen por caridade.

% A andlise da cantiga 228, bem como a anélise da iluminura que a acompanha, foi apresentada na Revista
Medievalis, Vol. 3, n. 2, 2014 — pp. 46-66.
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Ao encerrar a Cantiga, retoma-se o estribilho que reafirma a bondade e a piedade da
Virgem por ser possuidora de compaixao divina ao ponto de jamais se esquecer de nenhuma

criatura;

Tant’ é grand’ a as mercee / da Virgen e as bondade,
gue sequer nas be[s] chas mudas / demostra as piadade. (CSM, 228)

Essa cantiga aborda a temética da cura de um animal que era considerado como parte
do sustento das pessoas e que era valorizado como ser senciente e afetivo. O fato de o burro
ter ficado doente o0 sentenciava a morte, 0 que era visto como abreviacdo do sofrimento. A
Virgem se compadece do animal e o cura. Por mais que pareca estranho ao leitor
contemporaneo o relato dessa cura, fica evidente que também os animais foram beneficiados
por milagres da Virgem Maria. A narracdo esta de pleno acordo com a realidade da época,
demonstrando o encanto que a natureza provocava no homem medieval e a intervencdo do

divino em beneficio dos animais.

Poesia e Imagem

A estreita relacdo estabelecida entre a poesia e a imagem € outro ponto de extrema
importancia em nossa pesquisa. A poesia e a pintura fundam-se na imitacdo, ou seja, na
mimese da realidade. Plutarco (De gloria Atheniensium, 111, 346f-347c) refere-se a uma frase
de Simonides de Céos, afirmando que a pintura € poesia muda e a poesia é pintura falante.
Nesse sentido, pode-se assegurar que a pintura complementa aquilo que a poesia, por meio da
linguagem verbal, nem sempre da conta de expressar. Aguiar e Silva (1990, p. 163)
complementa: “a pintura, sob esta perspectiva, poder-se-ia considerar como a expressao
artistica paradigmatica, pois que ela realizaria melhor do que qualquer outra arte a relacéo
mimética com o real”. Aristoteles, em sua obra Poética, afirma que a pintura usa as cores e as

formas, enquanto a poesia a linguagem, o ritmo e a harmonia.
A mimese, diz Aguiar e Silva (1990, p. 164):

[...] era considerada como a matriz comum das duas artes irmés e, por
conseguinte, segundo as palavras de Leonardo da Vinci, “a pintura € uma
poesia que € vista e ndo ouvida e a poesia € uma pintura que é ouvida, mas
ndo vista. Em termos analogos, Camdes refere-se a poesia como a pintura
que fala (cf. Os Lusiadas, canto VIII, est. 41) e & pintura como a muda
poesia (cf. Os Lusiadas, canto VII, est. 76)”.

Essa estreita relacdo entre a poesia e pintura explica a frequéncia com que o0s pintores,

desde o Renascimento ao Neoclassicismo, escolheram temas extraidos de obras poéticas para
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a elaboracdo de seus quadros (AGUIAR E SILVA, 1990). As imagens, de extrema relevancia
nas interagBes sociais, remetem-nos, por vezes, ao contexto histérico e social da época em que
foram concebidas. Dessa forma, constituem um acervo histérico de suma importancia para
conhecimento e entendimento da mentalidade de uma determinada época, em especial do

medievo, periodo do qual nos empenhamos em melhor compreender.

Baschet (2006, p. 482) assegura que a historia ocidental das imagens pode ser
resumida na aceitacdo progressiva da representacao do sagrado pela sociedade medieval, bem
como a ampliacdo dos usos das imagens, diversificacdo de suas funcdes e desenvolvimento de
producdo. Entretanto, como o proprio autor registra, as imagens sofreram fortes resisténcias
por inimeros fatores. Os motivos da resisténcia a imagem sdo numerosos e, de fato, 0 mundo
cristdo conhece, ao longo da histéria, periodos de denuncia das imagens, sendo o periodo do
Império bizantino (730 — 843) o de maior resisténcia e de combate ao uso e propagacdo da
arte, alternando fases de iconoclastia e iconodulia. Enquanto o termo iconodulia, formado a
partir do grego douleia (servidao, submissdo), indica postura favoravel de veneracdo das
imagens, 0 termo iconolatria denota uma devogdo indevida, aproximando-se da idolatria
(SILVEIRA, 2009).

Quando o Império bizantino se restabelece, a iconodulia impde-se definitivamente
(843), tendo na base uma teologia do icone, da qual o Ocidente jamais teve equivalente.
Segundo Schimitt (2007, p. 52):

[...] os icones se caracterizam em sua longa duracdo por uma relativa
fixidade formal, justificada pelo fato de que elas portam até em sua matéria-
prima a marca da emanagao divina. Sua beleza ndo é um valor autbnomo: € a
do poder invisivel que manifesta. E a narracdo maravilhosa de uma origem
achéiropoiéte (ndo feita por mdo humana) eclipsa o gesto do artista que as
pintou.

Depreende-se que a aceitacdo das imagens devia passar pelo crivo da Igreja, pois se 0s
icones tornam visivel aquilo que era invisivel, ajudando o0 homem a aproximar-se de Deus,
consequentemente ndo poderiam ser arbitrarios nem originais, ou seja, somente podiam ser

venerados exemplares cuja autenticidade fora declarada e transmitida pela tradicdo da Igreja.

A justificativa para o culto as imagens retoma uma férmula de Jodo Damasceno,
segundo a qual “a honra prestada a imagem transita em direcao ao prototipo”, ou seja, remete-
nos a pessoa divina ou santa que ela representa, ndo configurando idolatria, pois o culto é

prestado ndo a imagem, mas a figura que por ela é representada (BASCHET, 2006, p. 485).
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No inicio do século XII, surgem sobre os altares os primeiros retabulos, ou seja, obras
pintadas ou entalhadas em madeira, marmore ou outro material que eram depositadas sobre o
altar ou atras deste, formando um nicho e representando o santo padroeiro ou a Virgem Maria,

tendo as laterais ornadas por episédios narrativos (BASCHET, 2006, p. 488).

O autor ainda destaca que entre o século XI e XIII a expansdo das imagens operou-se
por meio da conquista de novos suportes e pelo uso de recursos antigos, como é o caso da
miniatura: “a producao multiplicada de manuscritos, cada vez com mais frequéncia destinados
as elites laicas, junta-se a crescente vastidao dos ciclos iconograficos e de sua decoragdo”
(BASCHET, 2006, p. 490). Tal fato pode ser observado no Cddice Rico das Cantigas de
Santa Maria, cujos quadros com ilustracdes ultrapassam o nimero de mil e quinhentos, sendo
as iluminuras das cantigas distribuidas em seis quadros por folha miniaturada (SILVEIRA,
2009, p. 27).

Portanto, “a literatura ndo pode ser entendida como uma atividade artistica isolada. Ela
ndo s6 se situa historicamente num dado momento, [...], como também dialoga com as demais
formas de representagdo, as artes suas irmas” (OLIVEIRA, 1999, p. 15), estabelecendo uma

estreita relacdo de completude.

As Cantigas de Santa Maria e iluminuras: relagéo entre texto e imagem

Desde os fins da Era Antiga até o século XIlII, grande parte da arte visual na Europa,
de acordo com Shapiro (1998, p. 9), representa temas que sd@o tomados de textos escritos.
Domingues e Gajardo (2007, p. 28) assinalam que a funcdo das miniaturas, além de
representar os temas citados no texto, era delimitar o inicio dos capitulos e separar as suas
distintas partes. Nesse sentido, percebe-se a preocupacdo de Alfonso X, nas Cantigas de
Santa Maria, em representar, por meio das belissimas ilustraces, aquilo que o texto narra,
para aqueles que desejassem compreender 0s textos ndo somente pelo entendimento, mas
também e mais facilmente pela viséo, ou seja, pela contemplacdo das miniaturas: “Et fizo las
[partes del libro] otrossi figurar por que los que esto quisiessen daprender lo podiessen mas de
ligero saber non tan solamente por entendimento mas aun por vista”. (AFONSO X apud

DOMINGUEZ; GAJARDO, 2007, p. 28).

Na compilagdo das Cantigas de Santa Maria, de Alfonso X, as imagens cumprem
funcgéo estética, evocando a magnificéncia da obra e de seu autor. Serrano (1987, p. 40) afirma
que a miniatura afonsina pertence aos exemplares artisticos mais suntuosos e com uma técnica

impar, de expressiva beleza e conteudo, sobressaindo algumas peculiaridades que atestam sua
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unidade e as tornam Unicas, frente as demais miniaturas europeias do século XIII. Dentre elas,
destacamos o carater cortesdo do rei diante da Virgem Maria, o qual realca a efetiva e intima
participacdo do Sabio na producao literaria por ele encabecada (DOMINGUES; GAJARDO,
2007, P. 167).

As miniaturas alfonsinas demonstram o auge e o esplendor do culto religioso mariano,
cuja representacdo gréfica, bela e artistica, expressa a completude da vida medieval, seja em
tempos de paz ou de guerra, na cidade ou campo, na cura de males do corpo ou da alma, na
instauracdo da justica ou mesmo na cura de um animal. Desse modo, como afirma Silveira
(2009, p. 97), “essas miniaturas constituem também importantes documentos para os estudos

da poética espanhola medieval”, no qual a obra religiosa de Alfonso X se insere.

As Cantigas de Santa Maria, por reunirem, em uma Unica obra, texto e imagem que
registram a mentalidade e os costumes de uma época, sdo consideradas uma das mais
completas obras de Alfonso X, deixando-nos registros de uma cultura de forma real, rica e
complexa, com seus ritos, valores e expressfes artisticas. Como afirmam Dominguez e
Gajardo (2007, p. 48), a obra de Alfonso X expressa uma concep¢do de livro como conjunto,
como objeto artistico total, sendo destinado a exposicdo em lugar de destaque e honra,
oferecendo ao olhar do espectador, de maneira simultanea, texto e imagem. Nesse sentido,

considerando a importancia que tem a relagéo

texto e imagem, apresentaremos, a seguir, uma

leitura comparada dessa importante relacao.

As iluminuras extraidas do Cddice de
Florenga constituem uma forma ndo verbal de se
conceber a leitura das narrativas de Alfonso X.
Sua autoria € andnima, considerando que no seu
scriptorium, o trabalho era feito em conjunto e
atribuido aos colaboradores do Rei Sabio. As
iluminuras e as miniaturas possuem uma relacéo
intrinseca com o texto verbal e revelam a leitura
e a interpretacdo do artista/miniaturista, além de
revelar o modo de pensar, agir e as crencas do
povo do século XIIl. Nesse sentido,

apresentaremos a analise das iluminuras que
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acompanham as cantigas 103 e 228.

A primeira iluminura analisada é a da cantiga 103, Figura 1, CSM: 228 F148v Como
Santa Maria feze estar 0 monge trezentos anos ao canto da passarina, porque lle pedia que

Ile mostrasse qual éra o ben que avian os que éran en Paraiso.

Composta por treze estrofes, a Cantiga ilustrada pela iluminura é constituida de seis
vinhetas sequenciais, detalhando de forma rica os acontecimentos narrados pela Cantiga. A
primeira vinheta ilustra um monge, no interior do mosteiro, suplicando, diante do altar da
Virgem Maria, conforme narra a primeira estrofe da Cantiga, que Ihe mostrasse o bem que ha
no Paraiso ([...] que lle mostrasse / qual bem em Parais’d [...]). Observa-se ao fundo do
mosteiro a presenga da cidade. A capela do mosteiro, de estilo romanico, apresenta uma torre,
tendo ao alto o sino e a porta da entrada na capela. Ao alto do monge, prostrado diante da
Virgem, observa-se um turibulo preso ao teto e amarrado na coluna, permitindo que 0 mesmo

fique elevado.

A segunda vinheta, cuja correspondéncia literaria se vé expressa na segunda estrofe da
Cantiga, observamos 0 monge que adentra o jardim ([...] fez-lo entrar en ua oOrta / en que
muitas vezes ja). Nessa cena, contempla-se a presenca de arvores frondosas e flores que
ilustram o fato narrado na terceira estrofe: 0 monge encontra uma fonte muito clara e formosa,
antes nunca vista, senta-se ao lado dela, lavando as maos ([...] mais aquel dia/ fez que ua font’
achou / mui crara e mui fremosa, / e cab’ ela s’ assentou.). Observa-se um indicio de
transformacéo do lugar, ou seja, o jardim torna-se um local sagrado, sem a presenca da cidade
ao fundo, cuja fonte que jorra agua clara e formosa, € protegida do Sol pelas arvores
frondosas do jardim e rodeada pelas rosas que ali se encontram e que sdo retratadas pelo

iluminador.

Na terceira vinheta, 0 monge esta sentado ao lado da fonte, ouvindo atentamente o
cantar do passarinho (passarinha), conforme narra a quinta estrofe, voltando seus olhos para o
céu: oiu ua passarinna. O monge encontra-se no jardim, sendo representado dentro do
quadro, enquanto a ave (passarinha) é representada fora do quadro, conferindo-lhe um caréater
extraterreno, sobrenatural. Tal perspectiva contorna a vinheta, ou seja, a representagédo do
passarinho (passarinha) é feita de forma a compor a moldura, o contorno da terceira vinheta.
Outro detalhe pertinente desta vinheta é a representacdo do portal do mosteiro com elementos
da arte roméanica: faixas lombardas acima do portal e arco completo em formato redondo sem

a apresentacdo de cores, 0 que sera observado na quarta vinheta.
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Na quarta vinheta, observamos a passagem do tempo (grandes trezentos anos),
permanecendo o monge envolto pelo cantar do passaro. Tal passagem de tempo €
representada pelas cores e pela modificacdo arquiteténica do portal do mosteiro. Enquanto o
portal, na vinheta anterior ndo apresentava cores, nesta ha uma ornamentacdo gotica,
carregada de cores e formas, com o acrescimo de uma torre paralela a entrada, mostrando a
ampliacdo do espaco em decorréncia dos anos que se passaram. Desse modo, o arco do portal,
que anteriormente apresentava as formas romanicas, agora apresenta estilo gotico com

formato quebrado, ogivado e tribolado, sustentado por capitéis ornados com flores.

Na quinta vinheta, 0 monge retornapara o interior do convento, ndo reconhecendo
mais o local onde anteriormente habitava, cuja modificagcdo se deu com o passar dos anos,
conforme observa-se a partir da décima estrofe da cantiga o que ocorrera antes de retornar
para o interior do mosteiro. Visualizamos, nesta vinheta, 0 mosteiro modificado pelo tempo,
sinalizando a passagem da arte romanica para a gotica; a saida do jardim e o retorno para o

interior do mosteiro, ressaltando, novamente ao fundo, a presenca da cidade.

Na sexta e ultima vinheta, assim como na narrativa da cantiga, observa-se 0s monges
todos adorando e louvando a Virgem Maria, apds terem entendido os feitos por ela realizados:
e por aquesto a loemos. Ao centro, visualizamos Maria, o instrumento poderoso de fé, tendo
ao colo o Menino Jesus. A capela também apresenta alguns sinais de modificagdo,
ocasionados pelo tempo: o turibulo estd com novo formato e € preso do lado esquerdo da
vinheta, diferentemente da primeira vinheta que o apresentava preso do lado direito. Por fim,

ha a presenca de contornos em torno do local onde se encontra o sino, na torre.

A imagem é ilustrada com riqueza de detalhes. Ha o predominio recorrente do azul, do
verde e do laranja e as iluminuras, que contornam as vinhetas, apresentam os simbolos do
reinado de Alfonso X: o ledo e o castelo, representando os reinos de Ledo e Castela, além de
crucifixos nas cores azul e laranja, entremeados pela cor verde. Ao fundo da primeira, quinta
e sexta vinhetas, observa-se a presenca de telhado das casas, compondo o cenario. Na
segunda, terceira e quarta vinhetas, observamos o jardim em que ocorre 0 milagre operado
pela Virgem Maria, por meio da presenca simbdlica do passarinho (passarinha), cuja
representacdo € vista apenas na terceira vinheta, compondo a moldura da ilustracéo.

Simbolizando, assim, a presenca sobrenatural do animal divino na cantiga.

Na primeira e sexta vinhetas, bem ao centro, observa-se a presenca do turibulo e em
destaque a imagem da Virgem Maria, tendo ao colo o Menino Jesus, entre as colunas de tom

marrom de influéncia da cultura arabe. O tom das vestes varia entre 0 azul e o laranja. A cor
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escura é utilizada pelo ilustrador para retratar o interior ou as portas de acesso aos ambientes.
Repetem-se as cores azul e laranja representando a santidade, o poder e a bondade da Virgem
Maria que demonstra a sua piedade a todas as criaturas. A representatividade das cores das

vestes da Virgem Maria é observada também na

representacdo do passarinho que, como afirma
Ledo (2007, p. 73), pode ser a simbolizacdo ou
personificacdo da propria Virgem Maria ao
apresentar ao monge o bem que ha no Paraiso,

conforme ele mesmo havia suplicado.

Passemos a leitura da iluminura da
Cantiga 228, Figura 2, CSM: 228 F112r. Esta
cantiga ndo narra o milagre realizado em favor
de seres humanos, mas retrata a narrativa acerca
da cura de um animal, um burro aleijado das
quatro patas: “Tanto ¢ grande a compaixdo da
Virgem e sua bondade que ainda que a animais
aleijados demonstra piedade” (CSM 228 -

traducdo nossa).

Composta por nove estrofes, a Cantiga ilustrada pela iluminura é constituida de seis

vinhetas sequenciais, que detalham de forma rica os acontecimentos narrados pela Cantiga.

A primeira vinheta ilustra o animal deitado no estabulo de seu dono, pois nao
conseguia ficar em pé, e dois homens conversando. A segunda retrata a imagem do criado e
do burro, correspondendo ao contetido expresso na narrativa da Cantiga que relata a ordem do
patrdo ao criado para esfolar o animal. Percebendo a ordem de seu dono, o burro se levanta e

dirige-se a Igreja: ...foi-ss’ o muu levantando (...) indo fraqu’ e mui canssado (...).

Na terceira vinheta, observa-se o burro diante da igreja de Terena, em destaque no
centro da vinheta, apresentando detalhes de expressiva riqueza como a clpula, a torre, portas
e rosacea. A quarta, no entanto, apresenta o burro, reconhecido pela cor, diante da igreja de
Terena e 0 povo que para la acorrera, admirando o animal que até entdo era aleijado como
narra a Cantiga, livre da paralisia que ndo mais o identificava: (...) vej’ ora sdo / andar e

muit’ escorreito, (...)
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Na quinta e mais expressiva vinheta, observamos o burro prostrado diante do altar da
Virgem Maria (...) E ben ant’ o antar logo / ouv’ os geolhos ficados (...) € junto ao animal o
povo que para la acorrera, louvando e agradecendo a Virgem pelo milagre realizado. Na
ultima, encontra-se o0 povo, sem a presenca do burro, prostrado diante da Virgem,
apresentando suas oracgdes e louvores a Santa Maria: e muitos loores dados foron a Santa
Maria, comprida de santidade.

Observa-se na ilustracdo uma riqueza de detalhes, o predominio forte do azul e do
laranja no contorno das vinhetas, ha crucifixos pintados de azul e laranja. Ao fundo da
primeira, segunda, quinta e sexta vinhetas, observa-se a presenca de telhados das casas,
compondo o cenario. Na terceira e quarta, destaca-se a parte externa do Santuério de Terena,
ao centro, servindo de panorama ao burro em destaque no centro da ilustracdo, pois € ele o
personagem que recebe o milagre da Virgem Maria. Na quinta e na sexta, retrata-se o interior
do Santuério, cujo centro posiciona-se o turibulo e, em destaque, a imagem da Virgem Maria
com o Menino Jesus ao colo. O tom das vestes varia entre 0 azul e o laranja, a cor escura é
utilizada pelo ilustrador para representar o interior ou as portas de acesso aos ambientes.
Repetem-se as cores, cuja simbologia remete a santidade, ao poder e a bondade da Virgem

Maria, cuja piedade se estende a todas as criaturas.

Considerac0es finais

Ao analisarmos as Cantigas de Santa Maria, de Alfonso X, observamos a figura de
Maria representada no cerne da questdo do amor-cortés, que como afirma Ferreira (1988,
p.11), ndo tem por objetivo a realizagdo humana, mas se trata de um ‘“sentimento
convencional e platdnico, que consiste fundamentalmente no culto da mulher, considerada
modelo de beleza e virtude”. No periodo trovadoresco, 0 trovador prostrava-se aos pés da
senhora da mais alta linhagem do mesmo modo que o cristdo reverenciava a Virgem,
suplicando-lhe o dom da cura das doencas e o livramento do mal provocado pelo demdnio,
considerado o autor e causa de todo mal e pecado. A Virgem concede a todos os fiéis devotos

a mediac&o entre 0 céu e a terra e por recompensa a vida e a felicidade eternas.

Os acontecimentos miraculosos apresentados nas cantigas ddo um carater de
veracidade ao poder benéfico desempenhado pela Virgem Maria. De acordo com Monteiro de
Castro (2006):

[...] os relatos fantasticos e suas fungdes metaféricas ndo sdo incompativeis
com a literalidade. Ao contrario, ao se dispor a tratar dos milagres de Santa
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Maria, no idioma galego-portugués, Afonso X necessitava reproduzir
acontecimentos miraculosos para comprovar a realidade dos poderes
marianos. [...] o aproveitamento dos relatos incriveis para se comporem
tantas cantigas também é um recurso essencial para verificar a verdade do
poder de Maria, 0 que da a esses acontecimentos um caréater de literalidade,
ou seja, o milagre é apresentado como um episédio veridico e ocorreu tal
como se narra. (MONTEIRO DE CASTRO, 2006, p. 176)

Em todos os textos dedicados a Virgem, mesmo naqueles que apresentam a cura de
animais (cantiga 228) ou a personificacdo da Virgem por meio de um animal (cantiga 103),
constatamos que o fiel que se depara com a figura de Maria e o0 seu poder benéfico de cura e
salvacdo experimenta um momento de transcendéncia desprovido de critica ou julgamentos.
Nas cantigas, 0s personagens (homens e animais) reconhecem-se na sua figura, expressando
sentimentos sinceros que brotam da fé. Ela é exaltada e divinizada por suas virtudes
inigualaveis que demonstram sensibilidade diante das dores e dos sofrimentos dos fiéis do
século X111 que nela viam a solucéo de sua infelicidade terrena. Desde a Idade Média, Maria é
uma personalidade religiosa feminina reconhecida que perdoa, cura e luta pelos seus fiéis

seguidores.

Quanto as iluminuras, concluimos que elas concretizam nas vinhetas os fatos
revelados nos textos poéticos. Muitas vezes, ha mais informagdes nas imagens que
propriamente no texto, nas expressdes fisionbmicas, no movimento das personagens, no
cenario referente as cidades que se iniciavam na época e na presenca da natureza, dos animais
dos rios, das flores e das arvores. A imagem da Virgem Maria esteve presente nas iluminuras
pesquisadas, 0 que comprova sua divindade e a representacdo da fé de um povo sempre
carente do livramento de doengas comuns da época, da cura dos pecados e da presenca dos
animais sempre em funcdo de um milagre realizado pela intervencéo e intercessdo da Virgem

Maria.

O vermelho e azul se repetem, simbolizando a soberania e o poder da Igreja, bem
como a santidade e a pureza de Maria, seu manto azul e sua expressao suave e serena. Escrita
e imagem se complementam, criando uma relacdo intrinseca que pode proporcionar ao leitor

de diferentes épocas um entendimento mais amplo e profundo das referidas cantigas.
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Entre existentes-ndo-reais: a poesia como exercicio de alteridade em Amar
um céo, de Maria Gabriela Llansol

Dolores Orange (UFMG)

(...) ultrapassar as semelhangas externas em dire¢do as homologias internas.

(Deleuze e Gattari)

Desde que o homem é capaz de pensar simbolicamente, o animal ocupa um papel
importante, sendo decisivo, na forma como aquele mapeia a sua experiéncia de mundo. Como
afirma John Berger (2010, p. 8), “o primeiro tema da pintura foi o animal (...) antes disso, ndo
¢ irracional supor que a primeira metafora foi animal”. Para o autor inglés, € preciso lembrar
que a primeira relacdo com o0s animais se da por meio da imaginacdo: como promessas ou
como mensageiros, eles exerciam fungbes magicas, sacrificiais, oraculares. No mundo
arcaico, os animais eram da ordem do mistério. Logo depois, eles ocuparam, por muitos anos,
por razdes de vestuario, alimento, transporte e religido, um lugar central na histéria da
humanidade. Homem e animal ocuparam o centro do universo até o século XIX, que, seguido
depois pelo capitalismo produtivo (ou seria melhor falar destrutivo?) do século XX,
transformou completamente a relagdo entre os dois. Nos Ultimos dois séculos, subjugou-se o

vivente ndo humano a imperiosa necessidade do homem.

Na literatura, os animais aparecem majoritariamente como metafora. Os estudos
literarios pouco avancaram as discussdes em dire¢do a novas formas de analisar a figura os
viventes ndo-humanos. Como afirma Susan McHugh™ (2006), até recentemente, os estudos
criticos ndo traziam os animais como objeto de investigacdo, porque, tacitamente, acreditava-
se que a representacdo deste serve, em especial, como mero elemento metaférico com a
funcdo de simbolizar comportamentos humanos, em grande parte, pouco nobres. Além disso,
ainda ha certo consenso em encarar 0 tema como irrelevante para a literatura ou para 0s
estudos das humanidades em geral. No entanto, é imperiosa a necessidade de um novo tipo de
abordagem do universo e do pensamento zoo, em especial, nesse momento do mundo
contemporaneo, em que as velocidades das mudangas tecnologicas e do ritmo de vida afetam
substancialmente a experiéncia do homem com as demais espécies, principalmente no que
tange a domesticacdo e a exploracdo, criando um processo de assujeitamento do animal sem

precedentes. A proposta de apresentar, entdo, uma nova perspectiva critica, frequentemente

"0 Salvo indicagéo em contrario, é de minha responsabilidade a tradugdo de todas as citagdes utilizadas ao longo
deste texto.
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contraposta a quase toda a tradicdo filosofica ocidental, é o maior desafio do novo campo de
estudos chamado Animal Studies — um campo interdisciplinar que acredita que a
representacdo dos animais € informada por uma perspectiva histérica e filosofica

antropocéntrica.

Como afirma Derrida (2002), nunca se abordou filosoficamente uma posicdo de
protesto contra o tratamento tradicional dado a questdo do animal e das fronteiras entre este e
0 homem. Esse problema ¢ denunciado também por Peter Singer (2001), que afirma que: “(...)
a Filosofia, como praticada nas universidades hoje, ndo desafia as pré-concepg¢des correntes
sobre as nossas relagdes com outras espécies”.’! Para Derrida (2002), as fronteiras homem-
animal cresceram ao se nutrir das potencialidades desconhecidas ou propositalmente
ignoradas do animal. Ao considerar que as diferencas entre essas duas categorias de viventes
possuem uma clara fundamentacéo historica e filosofica, o filésofo apresenta as duas formas
tradicionais de tratado tedrico sobre o vivente ndo humano. A primeira, a teoria dos filésofos
da tradicdo ocidental — representados por Descartes, Heidegger, Lévinas e Lacan — tende a
ignorar o0 animal como um ser capaz de olha-los e de se dirigir a eles, tratando-o apenas como
um teorema. E, assim, desconsiderando a experiéncia perturbadora produzida pelo deixar-se
olhar pelo Outro, eles instauraram o logocentrismo e a soberania da razéo. A segunda forma
de tratamento concedido ao animal situa-se em uma das narrativas fundadoras do Ocidente, 0
Génesis, que apresenta o homem, réplica de Deus, como aquele que recebe a

incumbéncia de nomear, sujeitar e dominar os animais, submetendo-os a sua vontade.

A razdo se tornou uma violéncia para 0s animais e também para alguns povos. Como
aponta Levi-Strauss (1978), em Mito e Significado, nos séculos XVII e XVIII, a ciéncia se
levanta contra 0 pensamento mitico e mistico e se auto-constitui, julgando o mundo sensorial
como um mundo ilusério “ao passo que o mundo real seria um mundo de propriedades
matematicas que s6 podem ser descobertas pelo intelecto e que estdo em contradicdo total
com o testemunho dos sentidos” (p. 11). Nesse momento, a ciéncia procura reduzir os dados
do universo a um namero finito: trata-se da busca pela propriedade invariante (“o comum a
todos™) de um complexo conjunto de codigos. Houve um divorcio entre a ciéncia e os dados
do sensivel. Relagdo essa sO recuperada em meados dos anos 70 quando os dados dos
sentidos voltam a ter alguma importancia nos processos de interpretacdo cientifica: “(...) os

dados dos sentidos estdo sendo cada vez mais reintegrados na explicacgdo cientifica como uma

1 «So, in this case, philosophy as practiced in the universities today does not challenge anyone’s preconceptions
about our relations with other species” (SINGER, 2001, p. 37).
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coisa que tem um significado, que tem uma verdade e que pode ser explicada.” (1978, p. 11).

A ciéncia pode, por sua vez, ampliar o nimero de respostas dadas aos fendmenos do universo.

Estamos agora num momento em que podemos, quicd, testemunhar a
superacdo ou a inversao deste divorcio, porque a ciéncia moderna parece ser
capaz de progredir ndo s6 segundo a linha tradicional — pressionando
continuamente para frente, mas sempre no mesmo canal limitado — mas
também, ao mesmo tempo, alargando o canal e reincorporando uma grande
quantidade de problemas anteriormente postos a parte. (STRAUSS, 1978, p.
16)

Levi-Strauss (1978) propde a dissolucdo do fosso absoluto que separa ciéncia de

mitologia, instaurado pelo pensamento filoséfico do séc. XVII:

Se formos levados a pensar que 0 que ocorre na nossa mente é algo em nada
diferente, nem substancial nem fundamentalmente, do fendmeno béasico da
vida, e se chegamos a conclusdo de que ndo existe esse tal fosso impossivel
de superar entre a Humanidade, por um lado, e todos os outros seres Vivos
(ndo sé animais, como também plantas), por outro lado, talvez também
cheguemos a ter mais sabedoria (falando francamente) que aquela que
julgamos possivel alguma vez vir a ter. (p. 26)

A verdade é que, apesar dos esforcos da ciéncia e da razdo para apreender os animais
de todo, eles sempre permaneceram ambiguos. Para Julieta Yelin (2013), o século XX assiste
ao fim de uma era na qual a relagdo entre homem e animal — com o objetivo de determinar os
proprios do homem’ — é marcada pela diferenca. A crise ideoldgica dos discursos humanistas
cria a urgéncia de se refletir sobre tal relacdo pela perspectiva que considera os vinculos entre
as mais diversas formas de vida, assim como as formas de compartilhamento do mundo.
Reavaliar a nossa condi¢do de animais, tal como nossa relacdo enquanto animal com outros
animais, é premente. E, muito possivelmente, inevitavel. O primeiro modo de refletir sobre a

questdo do animal passa pelo questionamento das formas de representacdo do mesmo.

En los ultimos afios ha comenzado a tomar forma una vertiente de la critica
literaria dedicada a estudiar diversos modos de articulacién entre un corpus
de textos zooliterarios contemporaneos y el proceso de agudizacién de la
crisis ideoldgica de los discursos humanistas, en el que llevamos inmersos ya
mas de medio siglo. (YELIN, 2013)

Diante do equivoco da filosofia cartesiana, Derrida (2002) afirma que ndo desenvolver
um pensamento mais exigente sobre a complexidade da existéncia animal € um crime e
propde, entdo, uma experiéncia de alteridade absoluta com o Outro, ou seja, com o animal. E

preciso, para tanto, desconstruir o sujeito cartesiano que indubitavelmente afirma a

"2 Conceito desenvolvido por Derrida no livro O Animal que Logo Sou, 2002.
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superioridade humana para que um instante revelador, que desestabiliza a soberania da razéo,
se instaure e dilua o fosso abissal entre 0 homem e o animal. Para o impasse de como elaborar
perspectivas criticas sobre a questdo animal sem escorregar no pensamento tradicional
antropocéntrico, uma saida possivel é um exercicio de “descoloniza¢do do pensamento”’®, que

propde a criagdo de sistemas de pensamento cujos conceitos se diferenciem dos da filosofia.

Desafiar 0 pensamento dominante sobre o animal é justamente o que parece fazer a
poetisa portuguesa Maria Gabriela Llansol no curto e intenso livio Amar um céo
(2007), no qual narra o processo de nascimento e morte de um cachorro. Nessa obra, a
escritora abandona os modelos referenciais de tratamento do animal e, ignorando a distancia
promovida pelo pensamento moderno ocidental, cria uma obra que ignora a doxa do olhar
sobre o vivente ndo-humano. Uma mulher e um cdo manifestam entdo uma economia geral de
alteridade e, através da poesia, criam um campo intersubjetivo humano-animal. As categorias
humano-animal, racional-irracional e cultura-natureza ndo passam por uma revisao explicita,
mas figuram nas entrelinhas como uma espécie de espectro a instaurar no leitor um
estranhamento, proprio a poesia, é certo, mas préprio também aos elementos que provocam

deslocamento nos esquemas prontos de interpretacdo do universo e do animal.

houve uma breve hesitacao da parte de quem
transportava o recém-nascido 0 meu cdo Jade,
ha& muito tempo; muito, e com grande intensidade,
aconteceu durante esse tempo breve em que Jade foi dei-
xado suspenso sobre um medronheiro, sem méo visivel,
num berco nem celeste,
nem terrestre. No lugar que toda a planta acolhe, e que
0 entregara ao medronheiro,
sentia sobre si uma incidéncia animal alada,
que nem era verdadeiramente passaro,
nem verdadeiramente quadrupede. (LLANSOL, 2007, p. 7)

O cdo nasce sobre o medronheiro, nem quadrupede, nem passaro. Nao nasce nem em
berco celeste, nem em berco terrestre. Ele nasce, recusa os lugares conhecidos e vem alado:
pode ser multiplo, porque ainda ndo é definitivo, embora traga um Unico corpo vestido de céo.
Llansol (2007) parece denunciar a poténcia existente na recusa das categorias, enquanto
desafia 0 humanismo como Gnico horizonte exegético. O cédo, ainda recém-nascido, ja pensa
um pensamento de leite, trazendo consigo uma linguagem que, mais tarde, tomara forma na

boca. E, antes mesmo de qualquer instante de palavras articuladas, ele encontra uma

" YELIN, 2013.
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interlocutora, alguém para quem o olhar comunica. Desde o grande inicio, a dona estabelece

com o cdo um dialogo transespecifico.

Se 0 ar ndo tivesse uma densidade leve, teria quebrado Jade. Jade, que
acabara de nascer sobre as bagas purpureas dos medronhos,

e o ruido dos ramos partidos, j& pensava. Um pensamento de leite subia nos
sitios pedregosos, fora do local da casa, e da cerca com cerros e penhascos.
Ele trazia nos olhos um instrumento azul para medir o diametro

do sol, e dos astros; lia-se neles uma linguagem que sé mais tarde, muito
mais tarde, encontraria equivalente na boca. (LLANSOL, 2007, p. 8)

Rebelar-se, no entanto, contra o sentido dominante exige investigar uma questdo: é
possivel atribuir subjetividade a viventes ndo-humanos? Antes, € necessario pensar sobre
outro ponto: qual a importancia da nocdo de espécie como ferramenta conceitual para a
producdo de conhecimento? Para Viveiros de Castro (2013b), falar em definicdo de espécies
significa assumir um lugar perigoso de reproducdo de discursos tradicionais nos quais
hierarquias sdo estabelecidas para que um grupo possa exercer poder sobre a vida de outro(s).
E a violéncia das classificacBes taxonémicas. Pensando sobre a historia das espécies na

3

antropologia, Castro esclarece que tal ciéncia tem se apegado ao postulado da “unidade
psiquica da espécie”, que privilegia essencialmente as capacidades cognitivas dos seres
humanos. Essa consideragao acaba por afirmar “uma descontinuidade fundacional entre nossa
espécie ¢ todas as demais” (CASTRO, 2013b), uma vez que os seres nao-humanos séo
classificados (e, portanto, diminuidos) em zonas sub-psiquicas ou a-psiquicas. O pesquisador
brasileiro aponta o paradoxo da nocdo de espécie na antropologia: pretende-se classificar
diferentes grupos, embora apenas a uma racga, a humana, seja atribuida a categoria de espécie,
j& que hd supostamente uma imensa diferenca “ontoldgica” ou “transcendental” entre o
homem e as demais espécies. Para Berger (2003), devido a falta de uma linguagem em
comum, os animais sdo excluidos do homem e em relacdo ao homem, sendo empurrados para
uma existéncia em siléncio. Para o tedrico inglés, consequente e contraditoriamente 0s

animais oferecem um tipo inédito de companheirismo ao homem: “companheirismo dedicado

a solidao do homem como espécie” (p. 14).

A nocao de espécie serve, portanto, para separar radicalmente o homem dos demais
viventes, como o tnico ser que possui corpo ¢ capacidade para o pensamento simbolico: “A
antropologia é congenitamente dualista e por isso a ideia de espécie € menos um modo de
situar o homem na multiplicidade natural do que de separa-lo radicalmente como unicamente
dual e dualmente tnico” (CASTRO, 2013b). Viveiros de Castro, inclusive, denuncia a

resisténcia da antropologia para introduzir aspectos antropologicamente interessantes,
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principalmente os de ordem psiquica, no dominio animal, uma vez que tal acdo se configura

como ameaca & homogeneidade e, portanto, integridade, da espécie humana como Unica.

Nota-se ainda que o primeiro contexto de uso de nocdo de espécie é
antropocéntrico: a espécie humana ndo é uma espécie como as outras, pois
exprime, na Vverdade, uma certa indeterminagdo essencial, uma
irredutibilidade as determinacdes naturais que distinguem as espécies entre
si. A espécie humana, como vimos, é dupla: é uma espécie e a0 mesmo
tempo é um dominio; é uma entidade empirica e um sujeito transcendental,
gue conhece a sua propria condicdo e, nesta medida, “liberta-se” dela.
(CASTRO, 2013b)

Por essa razdo, ndo é mais relevante classificar as espécies da natureza, e sim pensar
em como cada uma delas assume uma postura\perspectiva em relagdo ao mundo, ou seja,
como é possivel atribuir subjetividade as outras espécies do universo. Por meio da
experimentacao poética, Llansol questiona alguns fundamentos metafisicos das perspectivas
antropocéntricas: o discurso da espécie acaba por ser investigado em sua literatura. Em Amar
um C&o, o recém-nascido Jade é capaz de pensar. Mas o pensamento nasce fora dos lugares
conhecidos, tais como casas ou cercas. O pensamento nasce de lugares pedregosos, enfrenta
obstaculos para vir a tona e materializar-se fora das categorias. Llansol parece sugerir as
dificuldades de se conceber (ou parir) um pensamento que esteja fora dos moldes criados pela

espécie humana.

O perspectivismo multinatural sugerido por Viveiros de Castro (2013a) — cuja origem
remonta ao contato com as cosmologias amerindias, tais como 0 xamanismo e a mitologia —
aborda a no¢do de espécie por um viés ndo-antropocéntrico. Essa abordagem retira da espécie
humana a posse de um dominio Unico e separado, ou seja, a condi¢cdo humana ou deixa de ser
“especial” ou vira uma categoria genérica pertencente a qualquer espécie. Provincias sub-
psiquicas ou a-psiquicas, portanto, deixam de fazer qualquer sentido. Em uma aproximacéo
ousada, é possivel dizer que, ao criar uma personagem que resolve “olhar, num dia simples, as
questdes filosoficas” (LLANSOL, 2007, p. 10), Llansol elabora uma poesia xamamica: a dona

vai ao reino do céo.

(...) H& um grande abalo sob aquele solo onde as outras criangas
brincam, projectadas no meu pensamento, onde o céo do

futuro é o meu interlocutor. Uma sensacéo

envolvente de ter encontrado o meu amigo no seu uni-

verso, marca 0 meu riso de lugares obscuros e luminosos,
sempre constantes. (LLANSOL, 2007, p. 12)
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Em A inconstancia da alma selvagem, Viveiros de Castro (2013a) aponta 0 xamé
como aquele que consegue ver 0s seres ndo-humanos da forma como esses se veem, ou Seja,
como humanos, elaborando um dialogo transespecifico. Ser ou ndo humano, de acordo com a
cultura do povo amerindio, € uma questdo relacionada ao ponto de vista adotado: todo
ser animado assume a posicdo de sujeito e trata 0s outros viventes como sujeitos também.
Faz-se humano quando o ser animado ocupa um ponto de vista. Nas relagfes entre as mais
diversas espécies, 0s xamas assumem o papel de interlocutores ativos e, ap0s experiéncias de
contato (e contagio) com outros viventes, voltam da sua experiéncia para contar a histéria. O
conhecimento do animal proposto pelo xamanismo se produz a partir da experiéncia de
modo oposto a epistemologia fornecida pela modernidade ocidental. Nesta, toda
descricao/olhar de um objeto é uma concessdo de sentido, de sentido do homem: através de
processos de dessubjetivacdo, objetiva-se o dado do universo para tird-lo do terreno do
abstrato. No xamanismo, o homem olha para o universo como um animal, ndo vé nada de
acordo com categorias ou nomes préprios: o objeto da visdo € um deslizamento entre 0 ndo-
sentido e o sentido fechado atribuido pela consciéncia humana. Um evento quase literalmente
poético. Na perspectiva amerindia, nada pode ser visto como mera coisa. Inclusive, a

alteridade estabelecida com o Outro é a maior caracteristica do seu jogo epistemoldgico.

Para Castro, a diferen¢a entre os diversos viventes nao ¢ da ordem da “cultura”, ¢ sim
da ordem da “natureza”: o modo como cada espécie ¢ experimentada pelas outras, como
corpo, como conjunto de afetos, como ser capaz de modificar ou ser modificado pelas demais
espécies. Toda espécie vé o mundo da mesma forma, através do ponto de vista da
humanidade. Por isso, a perspectiva esta no corpo, afirma Castro em frase que soa poética.
“O perspectivismo ndo ¢, assim, uma teoria da representacdo (da natureza pelo espirito), mas
uma pragmatica dos afetos corporais” (CASTRO, 2013b). Nao se pode negar, obviamente, as
diferencas de anatomia superficial ou as diferencas nas capacidades cognitivas. No entanto, tal
perspectiva se baseia no principio da relagdo, e ndo no da distingdo. A diferenca entre as
espécies €, portanto, de ordem comportamental ou etoldgica, ou seja, ndo deve ser tomada
definitivamente por elementos anatdmicos ou fisioldgicos. Além disso, as diferengas ndo se
estabelecem em um plano ontoldgico. Por essa razédo, tendo o corpo como conjunto de afetos
sensiveis, 0 estabelecimento de uma relacdo de alteridade entre um indio e um homem da
cidade ¢ da mesma ordem (e, portanto, possui as mesmas exigéncias) da alteridade entre o

ultimo e um jaguar.

A diferenca entre as espécies ndo é um principio de segregacdo, mas de
alternacdo, pois o que define a diferencga especifica é que duas espécies (ao
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contrario de dois individuos quaisquer) ndo podem “ser” humanas ao mesmo
tempo, isto €, ambas ndo podem perceber-se como humanas uma para a
outra, ou deixariam de ser duas espécies diferentes. (CASTRO, 2013b)

Mas, em um mundo fundamentado na raz&o, é muito dificil falar em intencionalidades
extra-humanas dotadas de perspectivas proprias. No minimo, a quebra dessa logica exige
rompimentos radicais. Por isso, 0s viventes que extrapolam os modelos dogmaticos,

metaforicamente, instauram uma luta, tal como a anunciada pelo cdo Jade, em Amar um céo.

(...) mal nasci, situei-me, em vida anterior, em face do mar; ergo para a
minha dona os meus olhos frageis, opondo-me a uma adversaria que, de
certeza, me ama: faco-lhe pedidos.

luta comigo;
da-me a sensacao de ter saido vencido, mas com rebeldia. (LLANSOL, 2007,
p. 9)

Nesse livro, o vivente ndo-humano fala, pede a sua dona que o ensine a ler, quer ter
acesso as palavras, mas sem fazer delas a sua propria forma de conceber um
conhecimento de mundo. O discurso do animal ndo se submete a metafora, produz, na
verdade, um desvio: o animal resiste a mera personificacdo ou representacao. Ele ndo penetra
na linguagem do mundo humano, ndo profere um discurso que o pertence, ndo se apropria do
que ¢ proprio do homem. Jade estd no “reino onde eu [ele €] sou cao” (LLANSOL, 2007, p.
11). As palavras que toma de empréstimo servem como mecanismo de refracdo de uma
ideologia dominante: quer conhecer o discurso do homem para descolar sentidos a fim de que
certos questionamentos possam assumir um carater radical. Inclusive, ele lembra que, para

entrar no seu reino, resta a mulher pensar sobre, ou melhor, reinventar as palavras.

Principio a recorrer as palavras que anunciam a realidade:

- Por que brincas? Por que néo brincas? Por que brincas sozinha?

- Por necessidade de conhecer. De conhecer-te — respondo.

- Entraste no reino onde eu sou cdo. Pesa a palavra.

- Eu peso.

- Desenha a palavra.

- Eu desenho.

- Pensa a palavra.

- Eu penso.

- Entdo entraste no reino onde eu sou cdo — concluiu ele. Avanco outra
palavra por entre os canteiros, na esperanca, afinal, de que ela fique muda, e
eu possa brincar melhor sozinha, com o traco de unido que me é préprio e me
ha-de ligar, no futuro, a sua imagem — Que cédo tdo sd, vou acompanha-lo
comigo. (LLANSOL, 2007, p. 12)
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A dona quer dar mudez a palavra para melhor brincar com o céo, enquanto ele quer
partir as palavras conhecidas, em especial, as palavras que lembram subjugacdo. O animal,

inclusive, destroi a palavra conhecida para criar um neologismo:

levo na boca a palavra obediente que parti
em trés pedacos iguais --- um, para partir ainda; outro,
para partir de novo, e o terceiro para fazer desaparecer
no puro espirito, donde resultou
obedescente. (LLANSOL, 2007, p. 15)

Para compreender Amar um cdo, faz-se necessario deixar de elencar semelhancas
fisicas ou aproximacOes cognitivas entre os dois personagens do livro para pensar, na
verdade, como se constrdi relacBes de equidade. Faz-se necessario abandonar as categorias
para “(...) ultrapassar as semelhancas externas em direcdo as homologias internas”
(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 12). O cdo, portanto, “nem ¢é quadrdpede, nem
passaro” (p. 10), ndo se reduz a sua “maquina corporal”. Tanto homem quanto animal
assumem a posicdo de sujeito na perspectiva do Outro. Na obra analisada, ambos o0s
personagens se deslocam da luz comum (de conhecimento) para se colocarem sob a
luminosidade do combate, aquela necessaria aos deslocamentos. Depois de uma luta “corpo a
corpo”, cao e dona saem exaustos e vencidos pelo sol. Mas, tal combate € apenas o inicio de
uma alianga entre eles, uma alianga que nao s6 dispensa a “luz comum” como também deseja
Vé-la ruir, ser transformada. Ambos querem se livrar da “lei do habito de servir” (LLANSOL,

2007, p. 18).

E a que ilumina marido e mulher, pais e filhos, sentados & mesa; mas eu,
basta sentir-me, um momento, de

qualidade inferior & natureza da prata que poderia alcangar,

para afastar a luz comum, e ndo desejar o fim do

combate. Procuro outro lugar a mesa, o lugar ao lado do outro que me
estimule e cause medo dizendo, por exemplo,

aos que dormem tranquilamente a comer 0 amor:

<<a abdbada celeste acaba de ruir>> (LLANSOL, 2007, p. 18)

No entanto, olhar o cdo entdo exige palavras contra palavras para se negar 0 jogo
(possivelmente cartesiano) em favor do poco: “Olhar, num dia simples, as questdes
filosoficas. Dois planos se apresentam imediatamente: o do jogo e 0 do pogo” (LLANSOL,
2007, p. 10). A mulher estd entre o plano do sujeito cartesiano e o plano do homem
xamanico. A poesia estd prestes a atravessar o animal. E esse instante é o que Llansol
define como o perigo do pogo. “O encontro ou o0 intercdmbio de perspectivas € um processo

perigoso” (p. 358), diz Viveiros de Castro ao analisar o xamanismo. Llansol convida o leitor
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ao perigo de deixar um mundo cujo sentido é pleno para aventurar-se no deslocamento de
sentidos. Para Bataille (1993), a poesia é a estratégia de acesso a esse novo posicionamento
diante do universo: reduz o poder das ciéncias exatas, dos enquadramentos, das formulas, dos
teoremas, dos jogos, em favor do poético, que nega o animal simplesmente como coisa. E, ao
nega-lo nesse enquadramento mesquinho, deixa de vé-lo como ser fechado, acabado,
impenetravel: compreende o animal aberto. Justo ai 0 homem se depara com um espelho,
mirando uma profundidade que o/se reflete. Da superficie, mira-se um pog¢o. Um pequeno
abismo fundo que os coloca, homem e animal, no mesmo horizonte. Para George
Bataille (1993), “O animal abre diante de mim uma profundidade que me atrai e que me é
familiar. (...) E também o que para mim estd mais longinquamente oculto, o que merece

este nome de profundidade, que quer dizer precisamente 0 que me escapa” (p. 13).

Jade, partindo a trela, pediu-me que eu lhe falasse ininterruptamente para ele
aprender a ler;

Nao Ihe digo que é impossivel estabelecer uma relagdo entre nos dois
porgue eu ndo sou cdo; e ele diz que me tem confundido com o arvoredo, a
mim,

no intervalo do afecto entre os perigos do poco e 0s prazeres do jogo.
(LLANSOL, 2007, p. 14)

O céo, sujeito, toca a mulher. Emprestando os termos criados por Deleuze e
Guattari, em Mil platds 4, pode-se dizer que Llansol é o an6malo, o fenémeno de borda. Para
os dois teoricos, é preciso que haja borda para se atingir o animal ou a matilha, melhor,
para atravessa-los: o que de fato interessa é a borda, o anémalo, o limite, o lugar de
intersecdo, de alianca. Longe de se deterem nas caracteristicas dos viventes ndo-humanos, 0s
dois pensadores se interessam pelas formas de contagio e povoamento: o homem tem a ver
com animal por sua caracteristica de matilha, pelo seu fascinio com a multiplicidade. O
feiticeiro (ou o escritor) seria sempre agquele a tomar a posi¢cdo an6mala, a posicdo entre dois
lugares: “A alianca guarda uma poténcia perigosa e contagiosa” (p. 24). Unem-se 0S
conceitos aparentemente contraditorios de alianca e contdgio: € o pacto-epidemia. Um

intercdmbio, mais uma vez, visto e considerado como perigoso.

Os feiticeiros sempre tiveram a posi¢do anémala, na fronteira dos campos ou
dos bosques. Eles assombram as fronteiras. Eles se encontram na borda do
vilarejo, ou entre dois vilarejos. O importante é sua afinidade com a alianca,
com o pacto, que Ihes d& um estatuto oposto ao da filiagdo. Com o anémalo,
a relacdo é de alianca. O feiticeiro esta numa relacdo de alianga com o
demdnio como poténcia do anémalo. (p. 24)



171

Entre o plano dos jogos e plano do poco, as distingdes operantes na cosmologia
poética de Llansol se estabelecem no modo como o texto considera outras subjetividades. Nao
parece exagero aproximar Amar um cdo da mitologia amerindia, cuja crenca baseia-se na
ideia de que ndo foram os homens que deixaram de ser animais, mas estes, na verdade, que
perderam, ao longo do tempo, suas caracteristicas humanas: “os humanos sdo aqueles que
continuaram iguais a si mesmos: 0s animais sdo ex-humanos, e ndo os humanos ex-animais”
(CASTRO, p. 355, 2013a). Llansol parece tornar as intui¢Ges inteligiveis, se deixa povoar
pela matilha, por aquilo que pode ser maltiplo. Como afirma Manuel Gusmao (2010) sobre a
obra da poetisa portuguesa, “essa comunicagdo, que realiza uma fundamental
comunicabilidade entre as espécies e os reinos do vivo, facilita as trocas e as metamorfoses, a

gestualidade afectiva, a diversa e inacabada aprendizagem do sensivel” (p. 78). Além disso,

A comunicagdo fulgurante que caracteriza toda a obra de Maria Gabriela
Llansol é extensiva a todos os seres vivos, sem privilégio algum para os
humanos. Animais, vegetais, humanos, coisas e atmosferas, partilham um
mesmo sentimento de pertenga activa ao universo. A voz de ler nesta
multiplicidade de elementos desloca-se entre alfabetos e linguagens distintos.
(...) O estranho dessa realidade encontra na Natureza e, muito concretamente,
nos animais, provas de irrefutavel realidade e de desconcertante naturalidade.
(LEITE, 2010, p. 61)

A abertura poética € entdo um modo de abrir-se ao inacabado e ao simultdneo. A
poesia estabelece relacdes de alteridade tal como as que ocorrem nos eventos xamanicos nos
quais “conhecer é personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido —
daquilo, ou antes, daquele; pois o conhecimento xamanico visa um ‘algo’ que é um
‘alguém’, um outro sujeito ou agente. A forma do Outro é a pessoa” (CASTRO, p. 358,
2013a). Para Llansol, em Amar um céo, o absurdo do animal néo é redutivel a inferioridade
prépria as coisas. A autora faz o homem compreender que hd um fundo inacessivel a
inteligéncia humana. Um  lugar incognoscivel que derruba, mesmo que
momentaneamente, a arrogancia da razdo humana, que julga apreender o todo e negar a
ideia de continuidade indistinta da Natureza. O animal forja a sua identidade e estad sempre
sendo: “Através do outro, e em face do outro, sob seu olhar, um ser sendo forja a sua
identidade” (LLANSOL, 2007, p. 13). No livro, o cdo ndo € apenas objeto, estatico e definido a
priori, ele é sujeito e instaura um momento de estranheza enquanto lembra que a Natureza
extrapola 0s mecanismos humanos de interpretacdo. Embora ndo comungue de uma
linguagem em comum com o0s humanos, o cdo fala, faz pedidos, olha o seu interlocutor,

provoca deslocamentos, valendo-se de outros valores simbolicos. O tratamento conferido ao
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cdo na poesia de Llansol se aproxima da definicdo dada por Viveiros de Castro do

pensamento indigena:

(...) se nossa antropologia popular vé a humanidade como erguida sobre
alicerces animais, normalmente ocultos pela cultura — tendo outrora sido
‘completamente’ animais, permanecemos, ‘no fundo’, animais —, 0
pensamento indigena conclui ao contrario que, tendo outrora sido humanos,
0S animais e outros seres do cosmos continuam a ser humanos, mesmo que
de modo nédo-evidente. (p. 356)

Sem submeter o personagem a processos de antropomorfizacdo, ou seja, sem conferir
ao animal atributos humanos, Llansol escreve um livro curto, intenso e poético, cujo
tratamento dado ao animal traz uma vantagem xamanica: propde ao leitor abrir-se ao
universo, olhar para seus viventes como sujeitos e, nesse processo, reconfigurar o préprio
sentido de humano. Ela provoca reviravoltas dentro do leitor. Como afirma Barrento (2007,
p. 21), “O texto de Llansol, que é uma superficie instavel, busca ndo qualquer esséncia, mas
trazer a linguagem os principios de mutacdo — e o estado de mutagdo (...)”. Como a prépria
Llansol descreve em seu texto Para que o romance nao morra (1994), “é minha conviccao
que, se se puder deslocar o centro nevralgico do romance, descentrd-lo do humano
consumidor de social e de poder, operar uma mutacdo da narratividade e fazé-la deslizar
para a textualidade um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor, nos é possivel” (1994, p. 120). A
poetisa portuguesa, no seu processo de abertura, prefere o termo textualidade para se referir
aos deslocamentos (também poéticos) que provocam reconfiguracdes de lugares comuns,
propondo a criagdo do improvavel: “(...) a textualidade é a geografia dessa criacdo
improvavel e imprevisivel” (1994, p. 120). A experiéncia poética de Llansol aceita o animal
como sujeito, recusa a geografia cartesiana e se aproxima da inteligibilidade xamanica. A sua
textualidade, como a propria poetisa afirma, “pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o

exemplo longinquo foi a pratica mistica” (1994, p. 120). Na sua obra,

(...) ndo é um real pretensamente vivo que vem ao texto, para ai morrer na
representacdo, sdo 0s reais-ndo-existentes do Texto que nos conduzem as
coisas para falar com elas, nesses dois lugares de nascimento. Lugares de
hibridizacédo, onde um cdo pode nascer de uma arvore (e dela), ou onde
pode vir a terreiro de jogo uma memdria do futuro, através de uma inféncia
sonhante que recusa 0s jogos para descer ao pogo e fazer nascer o cédo do
futuro. (BARRENTO, 2007, p. 23)

Como afirma Octavio Paz (1982), poeta mexicano, a respeito da poesia, 0 poema

(...) € uma possibilidade aberta a todos 0s homens, qualquer que seja seu
temperamento, seu &nimo ou sua disposicdo. No entanto, 0 poema ndo é sendo
isto: possibilidade, algo que s6 se anima ao contato do um leitor ou de um
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ouvinte. H& uma caracteristica comum a todos os poemas, sem a qual nunca
seriam poesia: a participacdo. Cada vez que o leitor revive realmente o0 poema,
atinge um estado que podemos, na verdade, chamar de poético. A experiéncia
pode adotar esta ou aquela forma, mas é sempre um ir além de si, um romper
0S muros temporais, para ser outro. Tal como a cria¢do poética, a experiéncia
do poema se da na histdria, é histéria e, a0 mesmo tempo, nega a histdria. (p.
14)

O Outro sempre desliza para o incognoscivel, para um lugar cuja apreensdo € mais
dificil e exigente. O exercicio de alteridade pode vir ndo s6 pelas experiéncias misticas, mas
também pela experiéncia poética. E justo o que acontece no livro Amar um c&o. Quando o
Outro é um animal, o0 homem, habituado aos dogmas da filosofia tradicional, precisa ensaiar
um salto poético ou xamanico para alcancar o improvavel: livrar-se das categorias. A
textualidade, nos termos de Llansol, aborda o real-ndo-existente e, fora das prisdes racionais,
0 seu dom poético encontra um mundo mdaltiplo: “Sem provocacéo, diria: a textualidade é
realista, se se souber que, neste mundo, ha um mundo de mundos, e que ela os pode convocar,
para todos os tempos, para la4 do terceiro excluido, e do principio de nao-contradi¢ao”. (p.
121)

De acordo com Grossman (apud YELIN, 2013, p. 4), ao longo do século XX, a
literatura comeca a ser considerada como meio através do qual seria possivel experimentar um
tipo mais radical de pensamento, assim como uma alternativa as perspectivas antropocéntricas
das ciéncias humanas. A filosofia, portanto, deveria inspirar-se na literatura. Por essa razéo, a
literatura de Llansol inspira novas formas de nos colocarmos diante do animal. Além disso,
esse texto literario esta de acordo com a defini¢do dada por Ranciére de arte como partilha de
significados politicos: “circulando por toda parte, sem saber a quem deve ou ndo falar, a
escrita destroi todo fundamento legitimo da circulacdo da palavra, da relagdo entre os feitos
das palavras e as posi¢des dos corpos no espaco comum” (2009, p. 17). Sem davida, Amar um
cdo apresenta um poder de provocacdo filoséfica capaz de desestabilizar e reconfigurar ideias
qgue circulam em um espaco comum, promovendo a inscricdo de novos sentidos na

comunidade.
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Revoar de passarinhos na literatura para a infancia: um discurso de bem-
querer

Eliane Debus (UFSC)

A tematica ou a representacdo de animais é uma constante fonte de alimentacdo
criativa para escritores de literatura. Imaginemos a aventura de Dom Quixote e Sancho Panca
sem seus animais, o cavalo Rocinante e um burrico, as aventurangas, provavelmente, seriam
outras; que inspiracdo tanta levou Kafka, em A Metamorfose, a idealizar a fantastica
transformacdo de um homem em inseto, quando a personagem Gregor Samsa, em uma
manha, “acordou e viu-se em sua cama transformado num inseto monstruoso”? (KAFKA,
2001, p.11). No Brasil, o poema Cancdo do Exilio, de Gongalves Dias, tantas vezes
recontado’®, traz & cena a auséncia/ presenca da patria metaforizada no canto dos sabiés
“Minha terra tem palmeiras/ onde canta o sabid/ As aves que aqui gorjeiam,/ N&o gorjeiam
como 14” (DIAS, 1968, p.22).

Na literatura de recepc¢do infantil, essa presenca se faz ainda mais viva. Marc Soriano
(1975) a compara a “Arca de Noé¢”, onde os animais mais insolitos convivem irmanamente.
Ana Margarida Ramos (2012), ao proceder a um levantamento da temética de animal na
literatura para infancia e juventude portuguesa contemporanea, constata uma relacédo
indissociavel dos textos para a infancia e os animais; José Antonio Gomes, ao estudar os
aspectos tematicos e a cosmovisdo na poesia portuguesa para a infancia, destaca o
protagonismo animal, pois nele “o sujeito vé o outro ou o reflexo da propria imagem”
(GOMES, 1993, p.47); Nelly Novaes Coelho (2000), por sua vez, afirma que a personagem-

animal “¢ a das mais encontradicas na literatura infantil” (p.167).

Concebida em prosa ou em verso, a forma literaria mais conhecida em que a
personagem-animal é presenca fixa, por certo, é a fabula. Nesse tipo de texto, o animal é
humanizado e serve como modelo de exemplaridade de boas e mas acGes, exercendo a fungéo
de educar, como adverte o fabulista La Fontaine na introdu¢do de seu livro: “sirvo-me de
animais para instruir os homens”; a moral, alma da fabula, deve repercutir no comportamento
do leitor. Talvez, uma das fabulas mais conhecidas seja “A cigarra e a formiga”, mostrando a

crueza do destino para aquele que ndo fez por merecer outro fim.

™ O poema de Gongalves Dias é retomado intertextualmente por vérios poetas e compositores de diferentes
geragdes, como Oswald de Andrade em “Canto de regresso a Patria”, Carlos Drummond de Andrade em “Nova
cangao do exilio” e Tom Jobim e Chico Buarque em “Sabia”.
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Nelly Novaes Coelho (2000) explica que a fabula se diferencia de outras narrativas ao
colocar as personagens-animais em situacdo humana e exemplar, tornando-se simbolos;
“representam algo num contexto universal (por exemplo: o ledo, simbolo da for¢a, majestade,
poder; a raposa, simbolo da astucia; o lobo, do poder despotico, etc.)” (p.167). O animal e a
exemplaridade seduziriam o leitor-crianga, pois “as criangas tém um sentido especial para se
relacionarem com os animais. Freud diz que a crianca mistura alguns animais com sua vida

moral ¢ atribui a eles certos sentimentos que viveu com seus pais” (GOES, 1991, p.148).

Nos contos de fadas de Charles Perrault, Jacob e Wilheim Grimm e de Hans Christian
Andersen saltitam aqui e ali animais doceis e malvados que colaboram, com protagonismo ou
no anonimato, para o desenvolvimento da agdo. Assim temos em Cinderela, dos irmé&os
Grimm, os passaros que, em revoada, auxiliam magicamente a personagem protagonista a
cumprir tarefas e a se vestir para o baile; em Perrault e nos Grimm, a abundancia de lobos
maus em busca de vovozinhas, cabritinhos, porquinhos; o mestre gato, de Perrault, que, com
suas botas mégicas, supera 0s obstaculos e auxilia seu dono a mudar de posi¢do econémica; 0
patinho, de Andersen, que, investido de feiura, pela voz dos outros se descobre cisne.
Personagens-animais que, com gestos mansos, provocam mudancas significativas na acdo
narrativa, como os passarinhos que comem as migalhas de pdo largadas no caminho pelos
irm&os Jodo e Maria, dos Grimm. Ou outros ainda, desenhados no plano do fantéastico, como a

pequena sereia, de Andersen, entre a vida e a morte pelo amor ao humano.

Na literatura infantil brasileira, temos alguns exemplos significativos de personagens-
animais ora exercendo uma funcéo fabulistica de exemplaridade ora de carater emancipatorio.
No final do século XIX, as traducdes/adaptacdes de Figueredo Pimentel, que incluem também
as fabulas e os contos de fadas, ndo fogem a transmissdo das normas de comportamento (da
época) e exemplaridade com fim de inculcar modelos as criancas pequenas. Nas primeiras
décadas dos séculos XX, com a producdo literaria de Monteiro Lobato para criangas, temos,

por parte deste escritor, um esgar¢camento do que seria uma literatura de recepcéo infantil.

Em 1916, cinco anos antes de publicar o seu primeiro livro infantil A menina do
Narizinho Arrebitado, Monteiro Lobato escreveu ao seu amigo Godofredo Rangel suas varias
ideias de escrita para criangas, entre elas a de “vestir a nacional as velhas fabulas de Esopo e
La Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades [...] um fabulario nosso, com bichos

daqui em vez dos exaticos, se for feito com arte e talento dara coisa preciosa” (Lobato, 1972,

> Os contos aqui elencados podem ser lidos em Contos de fadas: de Perrault, Grimm, Andersen & outros
(MACHADO, 2010).
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p. 245-46). E o escritor cumpre essa tarefa em 1922, quando publica o livro Fabulas, e
reveste, sob a voz narradora de Dona Benta, de um novo ponto de vista essas narrativas.
Exemplo disso € a composicdo paralela de “A cigarra e a formiga”, de La Fontaine, em que a
formiga ma predestina o fim da cigarra, € na nova versao, com pitadas emilianas, “A formiga

boa” acolhe a cigarra:

Pois entre, amiguinha! Nunca poderemos esquecer as boas horas que sua
cantoria nos proporcionou. Aquele chiado nos distraia e aliviava o trabalho.
Diziamos sempre: que felicidade ter como vizinha tdo gentil cantora! Entre,
amiga, que aqui terd cama e mesa durante todo o mau tempo. A cigarra
entrou, sarou da tosse e voltou a ser a alegre cantora dos dias de sol
(LOBATO, 1970, p. 263).

No universo encantatério de Monteiro Lobato, em que o real e o fantastico sdo
elementos de construcdo ficcional, coabitam, no Sitio do Picapau Amarelo — palco fixo de
inicio ou fim de todas as aventuras — animais singulares: Rabic6, um porco salvo do forno em
dia de Acdo de Gragas, ex-esposo de uma boneca de pano; um burro falante, capturado do
mundo das fabulas; e Quindim, um Rinoceronte escapulido de um circo; personagens que

convivem entre pés de jabuticabas e laranjais.

Outro exemplo significativo da presenca de animais na literatura infantil brasileira é a
colegdio “Gato e Rato”. Criada em 1978 e publicada pela editora Atica, retne atualmente 32
titulos de Mary e Eliardo Franca. A colecdo é composta de narrativas curtas, em didlogo, com
ilustracGes de pagina toda, e, em sua grande maioria, versa sobre o universo dos animais,
tendo-0s como protagonistas. Animais em situacdes de confronto, que poderiamos denominar
de fabulario moderno, como em Pato Magro e Pato Gordo, em que o desejo de ser 0 outro é
desfeito quando se reconhece que o importante € ser 0 que se quer e Nndo 0 que 0S outros
guerem. Ou Rato de chapéu em que um pequeno rato, ao desfilar com seu chapéu novo, se vé
frustrado com as criticas negativas dos amigos, mas descobre que todos os adjetivos
pejorativos sdo desfeitos quando, ao chover, ele consegue abrigar esses mesmos amigos no

seu novo chapéu.

Que encantos tantos provocam no imaginario infantil os animais? Segundo a

pesquisadora portuguesa Ana Margarida Ramos (2012):

No imaginario infantil, o universo animal preenche um espaco consideravel,
suscitando, as vezes em simultaneo, curiosidade, medo, atragdo e rejeicéo.
Pela sua multiplicidade de formas, tamanhos, aparéncias, habitats, o0s
animais configuram um mundo repleto de possibilidades, surgindo, aos olhos
da crianga, como extraordindrias ‘maquinas’ insufladas de vida propria.
Algumas leituras, e ndo apenas as de influéncia psicanalitica, continuam a
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sublinhar que os animais ocupam um lugar de destaque na vida infantil,
permitindo projecGes de dilemas existenciais, além de oferecerem exemplos
de identificacdo e formas de reconhecimento (p. 57).

Neste artigo, apresentamos a leitura de quatro titulos que trazem a temética animal,
centrada nas relagdes afetivas de bem-querer entre as personagens-humanas e o0s passarinhos.
Os textos, criados com sensivel delicadeza, expdem historias de perdas e ganhos. Trata-se das
narrativas ilustradas: A gaiola, de Adriana Falcdo, e Frederico, de Hellenice Ferreira; e dos
livros de imagem Como nascem 0s passaros azuis, de Walter Lara, e Pé de passarinho, de
Samiramis Paterno. Os livros escolhidos s&o datados de 2013 e compBem o acervo de titulos
analisados para a 40% Selecdo Anual do prémio da Fundacdo Nacional do Livro Infantil e
Juvenil (FNLIJ)"® 2014 — producdo 2013.

Entre palavras e voos: a escuta dos passarinhos

O delirio do verbo estava no comego, 14
onde a crianga diz: Eu escuto a cor dos
passarinhos.

(BARROS, 2010, p.56)

O poeta Manoel de Barros revela, nos versos de abertura desta secdo, a relagdo
iniciatica da crianca com os dizeres (oralidade) e fazeres (escrita) da palavra na sua
potencialidade: “la onde ¢ possivel escutar a cor dos passarinhos”. A crianga leitora também
busca auscultar a cor das palavras, o cheiro das narrativas, o sabor da aventura na histéria lida.
Desse modo, entre palavras e voos, perseguimos o0 bando de passaros de quatro narrativas e
com eles (re)voamos sobre os caminhos de leitura destes texto e as possiveis identificacbes do

leitor-crianca com essas narrativas.

Por que a escolha de péssaros entre tantos outros animais no repertorio vasto da
producdo literaria brasileira para criangas? Trés foram os motivos. O primeiro foi a
constatacdo de que, dos livros encaminhados para o processo da 402 Selecdo Anual do prémio
da FNLIJ, as aves, em particular diferentes espécies de passaros, tiveram grande

representatividade. Além dos quatro titulos aqui estudados, vale citar os livros de imagem O

® A ENLLIJ foi criada em 1968 e é a secéo brasileira do International Board on Books for Young People — IBBY.
Institui¢do de direito privado, sem fins lucrativos, tem como missdo “Promover a leitura e divulgar o livro de
qualidade para criangas e jovens, defendendo o direito dessa leitura para todos, por meio de bibliotecas escolares,
publicas e comunitarias”. Entre suas muitas a¢des destaca-se 0 prémio FNLIJ, criado em 1974, que premia 0s
melhores livros infantis em vérias categorias: crianga, jovem, imagem, poesia, informativo, tradugdo (crianca,
jovem e informativo), projeto editorial, revelacdo (autor e ilustrador) melhor ilustracdo, teatro, livro brinquedo,
tedrico e reconto a partir do acervo enviado pelas editoras e de criteriosa avaliagdo dos membros votantes.
www.fnlij.org.br
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passaro, de Carolina Michelini, e Os passaros, de Germano Zullo e Albertine; O livro de
cronicas O papagaio de Van Gogh, de Antonio Barreto; O livro de poemas Passarinhos do
Brasil: poemas que voam, de Lalau; o livro informativo A perigosa vida dos passarinhos
pequenos: baseada em fatos reais, de Miriam Leitdo, vencedor nesta categoria; Sete patinhos

na lagoa, de Caio Riter, vencedor do melhor livro na categoria Crianga, entre outros muitos.

O segundo motivo foi porque ja, a seis maos, nos aventuramos a escrever sobre a
relacdo de passaros com animais de outras espécies, em particular com gatos, no artigo
“Didlogo intercultural e literatura infantil: olhares de Luis Sepulveda e Jorge Amado”
(AZEVEDO; DEBUS; SILVA, 2007). As narrativas Histdria de uma gaivota e do gato que a
ensinou a voar, de Luis Sepulveda, e O Gato Malhado e a Andorinha Sinh4, de Jorge Amado,

embora de forma diversa, apresentam a (im)possibilidade dos encontros:

Para Jorge Amado, o encontro entre seres tdo dispares é rechacado, o que
fica representado na promessa utdpica do narrador popular na introducéo do
livro ao desfecho do escrito; daquilo que foi profetizado ao ndo-realizavel,
ao ndo-dizivel. Como ja foi destacado, as vozes sdo silenciadas pelos gestos
sociais: pela volubilidade da Andorinha Sinh4, que acata submissa o destino;
e pelo Gato Malhado, que escorrega para a fronteira dos que vivem a
margem, expulsos e excluidos. No caso de Luis SepUlveda, no encontro
casual entre seres tdo dispares revela-se a oportunidade para um melhor
conhecimento de si e dos outros e para o exercicio de uma histéria de amor e
de profundo respeito pelo Outro: contra as convencdes sociais ou
ideoldgicas, e profundamente crente na possibilidade de cumprimento de um
sonho, Zorbas, auxiliado pelos amigos e, no final, pelo Poeta, permite que
Ditosa conquiste a sua autonomia e emancipacdo total, ainda que tal
conquista venha a ser para ele motivo de sofrimento, pela perda do ser
amado que essa emancipagdo intrinsecamente acarreta. (AZEVEDO;
DEBUS; SILVA, 2007, p. 25)

O terceiro motivo da escolha se deve a um encontro afetivo, em particular com duas
das narrativas aqui selecionadas. Era manha de inverno de um sabado sonolento de 2013
guando apresentamos a um grupo de 15 estudantes, de um curso de Pds-Graduacdo, A gaiola,
de Adriana Falcéo, e Frederico, de Hellenice Ferreira, impactados que estavamos pela leitura
dos titulos recém-langados. Lido o texto em voz alta e, de certo modo, envoltas pela névoa de
comocao, nos dirigimos ao café coletivo para aquecermos o0 corpo, ja que a alma aquecida
estava. Na sala, em revoada miuda, dois passaros envoltos em sua pequenez se debatiam
contra a vidraga fechada. A surpresa foi recolhida e todos uniram forcas para libertar os dois
seres alados. Era como se as duas personagens, deliberadamente, se libertassem das paginas

dos livros e, com os leitores-ouvintes, viessem conviver. — Bruxaria, professora?!!! - escreveu
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uma aluna em rede social, no dia seguinte. Creio que ndo, mas uma coisa era certa, era preciso

retornar aos livros e socializé-los, talvez esse fosse o pedido.

As cariocas Adriana Falcdo e Hellenice Ferreira fazem parte de uma nova geracdo de
escritores brasileiros para o publico infantil e juvenil. Curiosamente, as escritoras tém seus
livros publicados por uma Unica editora, a primeira pela Salamandra e a segunda pela Escrita
Fina. Adriana tem doze livros publicados para criangas e jovens, destaque para Mania de
explicacdo, por suas varias reedicbes e pela presenca no acervo do Programa Nacional
Biblioteca da Escola (PNBE). Hellenice tem seis livros publicados para criancas e, em sua
maioria, suas narrativas poéticas versam sobre reinvencgdes de lendas como em Amor de mae

d’ agua e A lenda do alecrim.

Os dois livros — A gaiola e Frederico — sdo estruturados por narrativas curtas, de
linguagem acessivel, enlacadas por uma dimensdo lirica, potencializada pelos elementos de
encontro/entrega e de despedida/perda das personagens: meninas e passaros. Aves nao
antropomorfizadas, simplesmente péssaros; passarinhos sem distingdo de espécie; de asas
partidas. Meninas, simplesmente mulheres, sem substantivos proprios que as nomine; de
coracOes partidos. Narrativas de cunho realista, em que 0s percursos das personagens, como
destaca Ramos (2012), “Sao feitos pela via da introspec¢do, com a valoriza¢ao do olhar, dos

afetos, dos universos familiares e das vivéncias quotidianas” (p.35).

Em A gaiola, de Adriana Falcdo, temos um narrador onisciente que apresenta o ponto
de vista das duas personagens — a menina e o passarinho — pela duplicagdo do texto: ele “Era
um passarinho que queria muito ser amado” e cai na varanda da casa de uma menina “que
queria muito ser amada” e v€ o passarinho caido em sua varanda, exigindo cuidados; nasce ali

um amor incondicional e exclusivo.

Apegada a menina ao passarinho, apegado o passarinho a menina, era tanto amor e
zelo que ele, curado completamente, ndo deseja se afastar e solicita uma gaiola. Gaiola que o

aprisiona e, ao mesmo tempo, 0s mantém tdo perto. Seria necessaria atitude tdo drastica?:

E os dois pensaram juntos:

— Mas se um quer ser do outro,

Para que entéo a gaiola?

— Para garantir — concluiram. (FALCAO, 2013, p.17)

A relacdo amorosa entre a menina e 0 passarinho esta segura, preso que esta o amor. A
possivel descrigdo de um carcere sofrivel é diluida pela condic¢éo do aprisionamento em gaiola

tdo bonita, com “desenhos dourados”, e a fartura de alimento. No entanto, os medos € as
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duvidas nascem quando a menina percebe o passarinho admirando o belo dia além da gaiola,
e ele, por sua vez, se assusta com 0 que o seu desejo pode provocar na menina. A privagao se
da em méo dupla, pois ambas as personagens vivem o conflito de querer estar perto e ao
mesmo tempo livre. O sentimento de posse que gera, no inicio, certo conforto, acaba por se

esfacelar nas davidas, nos ciimes, nas insegurancas da relagdo outrora tdo equilibrada.

Descobertos sentimentos tdo dispares, ambos vao fingindo contentamento para nao
decepcionar o outro até que se indagam sobre a necessidade da gaiola e a afastam. Livres se
descobrem ainda aprisionados, até que, em comum acordo, se despedem e criam asas. O final
em aberto anuncia a possibilidade de novos encontros, ndo entre 0s mesmo, mas de outros

quereres:

Esse é o final dessa historia sem final.

Porque ela ndo acaba aqui.

Quando uma histéria chega ao fim, ela ndo abre infinitas
Possibilidades de recomego? (FALCAO, 2013, p. 31)

A narrativa fratura, desse modo, o ideério tranquilizante e apaziguador das narrativas
tradicionais com seus finais fechados e suas personagens circunscritas ao “viveram felizes
para sempre”’; uma nova arquitetura é elaborada, proclamando a possibilidade de um novo

recomeco.

A ilustradora Simone Martins, utilizando-se da técnica de tinta acrilica sobre papel
cartdo, compde, de forma magistral, as ilustracdes que, quadro a quadro, dialogam com as

palavras, escapulindo da mera funcdo ilustrativa de dizer o ja dito.

Em Frederico, Hellenice Ferreira tece uma narrativa curtissima, de linha cronoldgica
linear em que a narradora, em primeira pessoa, descreve 0 encontro amoroso com Frederico,
um péassaro vermelho vivo (seria um tié-sangue, uirapuru vermelho, cardeal, scarlet tanager
?1) caido do ninho, manchando de vermelho o preto do asfalto. A paisagem rural em
contraponto com a urbanidade do asfalto, a vida por um fio no meio-fio, anunciam o encontro
entre a transeunte de bicicleta e o passarinho. A pequenez e a fragilidade da ave exigem a
generosidade do cuidado, e € o que faz a narradora: “Enternecida, estiquei uma folha e aninhei
o0 passarinho na concha das mios” (FERREIRA, 2013, s.p.). Da concha das méos para o chapéu

da menina, ninho e acolhida, Frederico se torna parte da familia:

E viramos espelho:
Eu voava seus passos,
Enqguanto ele caminhava meus voos. (FERREIRA, 2013, s.p.)
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O cotidiano da menina e do passarinho é descrito com leveza, em cenas idilicas — de
repouso, lazer em casa e no campo — pelas ilustracbes de Martha Werneck, distribuidas em
pagina dupla. Com técnicas de pintura a 6leo e acrilica sobre cartdo véao surgindo paisagens, e

0 cenario é desenhado com delicadeza, mas que fortalece a narrativa.

A dimensdo filosofica do existir e do fenecer cumpre-se pelo ciclo da vida, “E
Frederico, finalmente, é flor” (FERREIRA, 2013, s.p.). Desse modo, o tema da morte, téo
dificil de ser tratado na literatura para os pequenos, infiltra-se na narrativa e recebe um
tratamento poético: a metamorfose do passaro vermelho em flor (caracterizada de vermelho

na ilustracdo).

Nas duas narrativas, o cuidado afetivo, carregado de acarinhamento de ambas as
personagens femininas, leva a cura os emplumados passarinhos. Embora tenham texto curto e
linguagem acessivel, as narrativas ndo podem ser menosprezadas, pois trazem reflexdes
profundas sobre a condicdo humana. Entregar-se ao outro incondicionalmente, sem
cobrancas; as perdas e ganhos das relacGes; a separacdo pelo desejo de liberdade e pela morte,

dois fins distintos que se configuram em aberto.

A proposta dos dois livros, ao emergir temas candentes como morte e conflitos
relacionais, por certo, visam um leitor reflexivo, que se indague diante da complexidade do
viver com o outro. Uma literatura distante de ser pedagdgica, mas formadora, como destaca
Regina Zilberman (2003):

A literatura infantil, nessa medida, é levada a realizar sua fun¢éo formadora,
que ndo se confunde com uma missdo pedagdgica. Com efeito, ela da conta
de uma tarefa a que estd voltada toda a cultura — a de ‘conhecimento do
mundo e do ser’, como sugere Antonio Candido, o que representa um acesso
a circunstancia individual por intermédio da realidade criada pela fantasia do
escritor. E vai mais além — propicia 0s elementos para uma emancipagdo
pessoal, 0 que é a finalidade implicita do préprio saber (ZILBERMAN,
2003, p.29).

Acompanhando a leitura dos dois livros anteriores, nos quais o dialogo entre
linguagem verbal e pictdrica € intensa, segue a leitura de outros dois titulos em que a imagem
se constitui como narrativa e se faz lida. Sao eles: Como nascem os passaros azuis, de Walter

Lara; e Pé de passarinho, de Semiramis Paterno.

Artistas plasticos mineiros, Walter Lara e Semiramis Paterno tém varios livros
ilustrados para criangas. As ilustraces de Walter Lara ja receberam varios prémios Altamente

Recomendavel da FNLIJ. Estreou como autor com o livro de imagem Artesdo, em 2010.
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Semiramis também j& ilustrou mais de cem livros e tem um numero consideravel de livros de

imagem, entre eles O mistério da caixa vermelha, escolhido para o acervo do PNBE 2010.

O livro de imagem, embora ainda muito recente entre nos, lembrando que o primeiro,
Ida e volta, de Juarez Machado, data de 1975, tem recebido atencdo do mercado editorial e se
expandido nos altimos anos; comp&e os géneros selecionados pelo PNBE de toda Educacéao
Basica’’; desde 1982 é uma categoria de premiacdo da FNLIJ, e sua producéo e recepcéo nos
ultimos 20 anos é tema de pesquisas académicas (SAGAE, 2008; SPENGLER, 2010;
NUNES, 2013, entre outras). Por outro lado, sabe-se que ainda € uma produgdo pouco

trabalhada nos espacos de educagéo formal.

A pouca presenca dos livros de imagem nas a¢des pedagogicas dos professores talvez
se deva a singularidade de feitura desse objeto, ou seja, um livro que conta uma historia
utilizando-se somente da linguagem visual, desprovido de linguagem verbal constréi uma
diégese narrativa sem palavras. Essa caracteristica, no entanto, ndo reduz o seu campo de

circulacdo, como argumenta Luis Camargo:

O livro de imagem ndo é um mero livrinho para criangas que ndo sabem ler.
Segundo a experiéncia de cada um e das perguntas que cada leitor faz as
imagens, ele pode se tornar o ponto de partida de muitas leituras, que podem
significar um alargamento do campo de consciéncia: de nés mesmos, de
nosso meio, de nossa cultura e do entrelacamento da nossa com outras
culturas, no tempo e no espaco (CAMARGO, 1995, p. 79).

Os livros de imagem Como nascem 0s passaros azuis e Pé de passarinho se inscrevem
nesse grupo de livros que alargam o conhecimento do leitor e ampliam seu repertério, criando
possibilidades de producdo de sentidos, e desfazendo a ideia de leitura facilitada ou restrita

aqueles que ndo dominam o codigo gréfico.

Imana de Como nascem 0s passaros azuis, de Walter Lara, uma forca lirica que faz
com que o leitor sustente o olhar sobre a imagem, inquirindo os pequenos detalhes como
pistas a orientar a leitura. Colabora para arquitetura do livro uma proposta gréfica de paginas
duplas, que compactua com uma organizacao espacial dos elementos da narrativa: uma grande
mesa coberta por um papel, uma tigela com tinta azul, um menino, sentado sobre uma

banqueta, debrucado sobre a mesa com seu lapis de grafite a desenhar passarinhos; um

" Os livros de imagem estdo no acervo do PNBE para a Educagdo Infantil, todo Ensino Fundamental, Ensino
Médio e Educacédo de Jovens e Adultos. Tal insercdo desacomoda a ideia de que livro de imagem é somente para
as criancas que ndo sabem ler o texto escrito.
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cachorro dormitando sobre um aconchegante tapete; um vaso com uma planta verdejante e

uma janela aberta para o horizonte.

Contracena entre as paginas do livro a variedade cromatica dos elementos ilustrativos
que se desdobram entre o verde, sépia, cinza e azul, o intenso azul que colore 0s passaros.
Cores que se desdobram pela técnica de pintura em aquarela. As cores e a técnica conferem
uma leveza e uma transparéncia as ilustracfes, que provocam uma sensacao de estabilidade ao

relato visual.

O papel sobre a mesa, aos poucos, vai sendo coberto de esbo¢os de passarinhos e, a
medida que o leitor vira as paginas, os passarinhos vdo se multiplicando, ante o cansaco do
menino que se espreguica e sai da cena com seu cachorro, deixando a imagem dos passaros
ainda em completude. Em close up, na pagina subsequente, o leitor ndo tem outros elementos

a chamarem sua atencdo, além do lapis sobre o papel e o pote azul, carregadinho de tinta.

Na proxima pagina, em primeiro plano, alguns dos passaros, ultrapassando o aspecto
de desenho, ganham penugem e se debrugcam sobre o pote de tinta azul — convite ao banho — e
nele fazem a festa, brincam e se banham e véo, lentamente, um a um, ganhando vida e o
fantastico se concretiza: nascem 0s passaros azuis. Vivos, comecam a se aproximar do peitoril

da janela.

Os pequeninos passaros azuis alcam voo a ruralidade do cenario que se abre pela
janela e ganha(m) a natureza. O casario interiorano, dividido por uma avenida ladeada de
arvores ainda em botdo, é o cenario por onde os seres alados se dirigem em bando a liberdade,
a liberdade do céu azul, talvez metafora aos versos do poeta: “O azul ¢ muito importante na

vida dos passarinhos/ Porque os passarinhos precisam antes de belos ser/ eternos” (BARROS,

2010, p, 122).

Semiramis Paterno, em Pé de passarinho, retoma a tradicdo das lendas no seu aspecto
tragico e ficcional para a criacdo do inexplicavel, revestindo de poeticidade a origem inusitada
de uma arvore, carregadinha de passaros: um pé de qué? Um pé de passarinhos, replicando a
vida. Uma reinvencgdo de tantos outros pés de tradicdo indigena (guarand, mandioca, entre

outros).

A janela também é elemento desta narrativa, agora nao de liberdade, mas componente
da tragédia que se abate sobre a vida de um passarinho. Uma menina, em seu quarto, observa
o0 dia atras da janela fechada quando vé o corpo de uma pequena ave se espatifar contra a

vidraga. Utilizando a técnica da aquarela, a ampliddo da imagem em pagina dupla traz o
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colorido do quarto com varios objetos, que se desfaz na pagina seguinte onde aparece, em

primeiro plano, o péssaro colado a vidraga e a menina assustada.

A menina desce as escadas que a levam ao andar térreo e sai da casa para encontra-lo
estendido, sem vida, no chdo. Na proxima pagina repousa 0 passaro ha mao da menina que
esta enlacada pelos bracos possivelmente paternos: o adulto que media a perda com afeto. Nas
cenas seguintes, estdo retratadas as lagrimas da menina e o corpo da ave que é enterrado sob
um jazigo onde se 1€ “Pio piu/ parou de voar no inverno de 2012 (PATERNO, 2013, s.p.).
No local onde foi enterrado nasce uma arvore coloridissima e emplumada, uma arvore de

grossas raizes, mas alada, uma arvore de passarinhos.

As duas narrativas se desenvolvem, num primeiro momento, em oposi¢do, ou seja, em
Como nascem 0s passaros azuis, a origem da vida faz parte do resultado da acéo, os desenhos
de passaros, inertes, sobre o papel ganham vida e alcam voo. Em Pé de passarinho, o passaro,
em sua vida plena, morre. Vida, morte e vida, pois 0 passaro, ou melhor, muitos outros

passaros renascem agora num pé de passarinho.

Esses tipos de narrativas devem receber uma atencdo particular, pois, como outro
texto, o visual também precisa ser ensinado, a crianca leitora precisa ser alfabetizada para a

leitura visual, uma educacgéo do olhar. Nas palavras de Marilia F. Nunes,

é essencial que se (re)conhega a maneira com que esse texto produz sentido a
partir de um modo de expressdo que alcanga o olhar do leitor e resulta em
um conteldo de sentido, num percurso que vai do sensivel ao inteligivel e
permite ao leitor exercitar a sua sensibilidade produtora de sentidos.
(NUNES, 2012, p.4)

Os livros de imagens sdo impregnados de dizeres, e cabe ao leitor 1é-los com olhos

argutos e perspicazes, olhos de descoberta.

Planando: porque néo é tempo de pouso

Talvez por que pousar guarde uma réstia de repouso, descanso, atemo-nos a planar
sobre a escrita, que ndo finda, sempre em/in concluso. E necessario dizer que os animais
constituem um temario constante nas narrativas para criangas, e, como Varios estudiosos ja
anunciaram, sdo eles “fonte de inspiragdo assidua, o animal, pelas multiplas formas que
assume e pelas conotacdes simbdlicas que desperta” (RAMOS, 2012, p.73). Os passaros, por

sua vez, sdo acolhidos neste texto, como exemplo desse bestiario no universo infantil, mas
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que, no entanto, trazem temas ndo apaziguadores como a morte, os conflitos nas relacgdes,

entre outros.

O mercado editorial brasileiro contemporaneo tem se esmerado nas publicacfes para
criancas. Nos quatro titulos, esta observacdo se confirma, e algumas das caracteristicas da
composi¢do do projeto grafico se assemelham, como o formato: A gaiola 20x26 cm,
Frederico 24x26 cm, Como nascem 0s passaros azuis 22x 26 cm e Pé de passarinho 25x 24
cm; 0 nimero de paginas também é comum, 24 paginas, com excecdo de A gaiola, com 32
paginas; todos apresentam paratextos com informacdes sobre os escritores e ilustradores, ora
nas guardas, ora na Ultima pagina; as ilustracbes, em péagina dupla, recebem técnica
aproximada, ou seja, aquarela, tinta a 6leo ou acrilica em papel cartdo; a qualidade do papel e
da estrutura do suporte livro constitui-se como objeto estético, potencializando o relato das

narrativas.

O carinho e o cuidado dedicados aos passarinhos fazem parte de todos os titulos,
sendo que, em dois, o tema da morte é tratado de forma préxima: os passaros depois de
mortos sdo metamorfoseados em elementos da natureza: Frederico vira flor, e Pio Piu vira um
pé de planta fantastico, um pé de passarinho. O elemento do fantastico também esta no
tratamento do nascimento dos passaros azuis. A gaiola que guarda (bem querer) também
prende (mal querer) e, sem pieguismo ou comiseracao, se torna simbolo de cativeiro para

quem esté dentro e para quem esta fora.

Os livros aqui apresentados reforcam a relacdo da crianga com a estética, quer da
palavra quer da imagem e da interacdo entre ambas, e a introduz no mundo do livro-objeto e
da leitura literaria, duas categorias relevantes para a formacéo leitora, em que a sensibilidade

é um dos primeiros movimentos: alcar voos.
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Etica Animal em Clarice Lispector

Evely Véania Libanori (UEM)
Maiara Usai Jardim (UEM)

Introducéo

O objetivo desse estudo é mostrar o pensamento ético em relagdo aos animais na obra
de Clarice Lispector. A Etica Animal é o ramo da Filosofia que estuda as relagdes entre os
seres humanos e 0s animais a partir de uma perspectiva ética, ou seja, a que leva em conta
aqueles que serdo atingidos pela acdo humana, nesse caso, os animais. A Etica Animal se
define por um conjunto de saber ligado a diversas areas do conhecimento e que tem por
objetivo a mudanca da forma como nos relacionamos com 0s animais no dia a dia. Ela inclui
0 estudo de temas como direitos animais, lei animal, bem-estar animal, especismo,
representacdo cultural dos animais, cognicdo animal, identidade humana e animal, histéria
sobre o uso dos animais. A Etica Animal abolicionista defende a ideia de que devemos nos
relacionar com os animais ndo humanos com 0s mesmos critérios éticos que usamos para nos

relacionar com 0s seres humanos.

O conjunto da obra de Clarice mostra que o animal ndo humano sempre esteve em
cena, desde o seu livro de estreia, Perto do coracdo selvagem, em 1944, até Um sopro de
vida, em 1977. Os animais ou bichos, palavra bastante usada nos textos, sdo considerados em
sua propria identidade. As personagens pensam quem sdo a partir do contato com o animal.
Ha& anos a critica estuda a importancia dos animais para expressao do conteddo poético em
Clarice. O que se vai mostrar aqui € que 0s animais sdo também alvo de reflexdes de ordem
ética. A autora problematiza a relacdo das pessoas com 0s animais e apresenta ideias que,

hoje, estdo ligadas a Etica Animal.

O proximo passo sera estudar, historicamente, a forma como o ser humano se
relaciona com os animais na cultura ocidental. Essa etapa é necessaria a fim de entender a
proposta da Etica Animal abolicionista que sera a fundamentacio da interpretacdo dos

animais em Clarice.

As origens do especismo

As bases da relagdo humana com os animais nos tempos atuais remontam ao século

XVII e a visdo mecanicista do filosofo René Descartes (1596-1650) sobre o universo. Para
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Descartes, o universo poderia ser explicado segundo leis mecénicas e previamente
determinadas. Ele comparou os animais ndo humanos a maquinas, e 0s descreveu como seres
destituidos de sensibilidade e de vida interior. Para ele, a posse da razéo, da inteligéncia e da
alma era o ponto de diferenciacdo entre seres humanos e animais. Por diversas vezes, 0
filosofo usou a palavra autbmato para se referir aos animais. Ele argumentava que os animais
ndo tinham sentimentos e que ndo falavam por falta de emoc¢es a exprimir, ja que eles teriam
orgdos que permitiriam fazé-lo. Seu entendimento era o0 de que os animais ndo passavam de
maquinas com sistema nervoso programado para reagir as agdes fisicas. As reacfes dos
animais eram vistas apenas como parte do funcionamento de um corpo sem pensamento, sem
inteligéncia e sem alma. Frequentemente Descartes usou o reldgio e seu funcionamento para
expressar 0 que entende por maquina. E os animais, para ele, eram as maquinas perfeitas
criadas por Deus, perfeicdo que a inteligéncia humana jamais poderia superar. Eis a forma

como o filésofo destaca a superioridade de Deus em fazer méquinas animais:

O que ndo parecera de maneira alguma estranho a quem, sabendo qudo
diversos autdbmatos, ou maqguinas mdveis, a industria dos homens pode
produzir, sem aplicar nisso sendo pouquissimas pecas, em comparagdo a
grande quantidade de ossos, musculos, nervos, artérias, veias e todas as
outras partes existentes no corpo de cada animal, considerara esse corpo uma
maquina que, tendo sido feita pelas maos de Deus é incomparavelmente
mais bem organizada e capaz de movimentos mais admiraveis do que
qualquer uma das que possam ser criadas pelo homem (DESCARTES, 1999,
p. 81)

A distancia entre animais humanos e animais ndo humanos, expressa ha comparagao
do animal ndo humano a uma maquina, resultou o pensamento de que 0s animais nao sentiam
fisicamente da mesma forma que os humanos. Esse pensamento foi a base da relacdo do ser
humano com o animal durante muitos séculos, 0 que autorizava a pratica da vivissec¢gdo sem
nenhum cuidado anestésico. E, ainda hoje, ha pessoas que se orientam pelo pensamento de
gue os animais ndo sentem dor ou que experimentam a dor de forma mais branda do que um

ser humano.

O equivoco de Descartes resultou o horror de vida para os animais na cultura
ocidental. Durante séculos, as donas de casa amputaram uma das pernas das galinhas para o
sangue escorrer antes de mata-la, o que deixava a carne mais macia. Hoje em dia, é um habito
comum em regides afastadas das cidades, a morte das galinhas por meio de asfixia. As
galinhas criadas para consumo da casa tém o pescoco destroncado e se debatem até morrer.
As criangas presenciam a cena. A Igreja abencoava as praticas de exploracdo dos animais e

via nisso apenas a dominag&o do filho de Deus sobre todas as espécies. O pensamento cristao
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¢ o de que “o homem” tem o direito divino de usar os animais como bem lhe aprouver. A
figura de S&o Francisco de Assis, em suas licdes de compaix@o para com 0s animais, constitui
excecao a regra cristd de exploracdo das outras espécies. Isso porque S&o Francisco ndo teria
seguido o Cristo dos evangelhos biblicos. Segundo o filésofo e linguista Edmond Szekeley
(1905-1979), o modelo moral que inspirou S&o Francisco de Assis foi o Cristo de O
evangelho essénio da paz. Szekeley descobriu esse texto em 1923, quando pesquisava nos
arquivos secretos do Vaticano. Nele, ha passagens desconhecidas da vida de Cristo, narradas
pelo apdstolo Jodo. Cristo teria aprendido com os essénios o0 amor pelos animais. Os essénios
eram um povo que, & época de Cristo, vivia nos desertos em conformidade com as leis do
profeta Moisés. Eles ndo comiam carne e tinham uma relagdo sagrada com a terra e com 0s

animais. A Igreja ndo reconheceu o novo evangelho.

O descaso da Ciéncia, da Igreja e das pessoas para com 0s animais fez com que eles
fossem transformados em comida, vestimenta, alimentacdo, diversdo, companhia, objeto de
trabalho. Assim, a sociedade ocidental considerou e considera moral o uso instrumental dos
animais para atendimento dos interesses humanos. A vida animal € tida como posse, coisa
com a qual se pode fazer o que quiser. Os animais sdo considerados em sua serventia para o
ser humano. O animal é usado, sangrado, torturado todos os dias, e as pessoas ndo tém
incobmodo moral por fazer isso. Uma vez que ele ndo é parte da comunidade humana, o seu

interesse ndo € priorizado, ainda que seja o de ndo sofrer.

Nossa cultura é especista. Especismo é o entendimento de que o ser humano, pelo fato
de ter nascido na espécie humana, tem direito e dominio sobre a vida dos seres das outras
espécies. A nossa cultura pratica o especismo eletivo, ou seja, ha os animais escolhidos para
serem estimados (gatos, cachorros, passaros) e ha os animais para serem usados, como as
vacas, porcos, galinhas, peixes, cobaias, coelhos, ratos, macacos, cachorros da raca beagle;
enfim, animais culturalmente destinados a exploracdo e ao uso. Esses sdo tratados como
coisas. Porcos, vacas, galinhas e peixes sdo vistos unicamente como matéria alimentar

humana.

Os criadouros, os laboratorios, 0os matadouros tratam 0s animais com a mesma
consideragdo moral com que se tratam cadeiras. Os frangos que aparecem sorrindo na boleia
dos caminhdes que transportam frangos congelados sdo fantasia. As vaquinhas com uma
florzinha na boca e que aparecem nas caixas de leite sdo fantasia também. Os matadouros sao
cenarios de horror. O ser humano tornou-se indiferente ao sofrimento dos animais que usa. As

pessoas sabem que eles sofrem, mas ddo de ombros e encaram isso como sendo um mal



193

necessario. E um mal, um grande mal, mas ndo é necessario. O especismo se baseia da ldgica
da dominacdo. As pessoas veem que, na Natureza h& os animais que dominam e hé os que séo
dominados. Entdo, aplicam essa mesma ldgica para o seu comportamento. Julgam-se
superiores porque tém o poder de vida e de morte sobre todas as outras espécies. A ldgica da
dominac&o € a aplicagdo préatica da cruel lei do mais forte. A ideia de que é moral matar outras
espécies porque seriamos superiores a elas, que nao tém meio de se defender de nos, é a
I6gica da crueldade. O argumento de que algumas vidas importam mais e outras importam
menos foi a justificativa do escravismo, do machismo, do nazismo. E € a justificativa do
especismo. Os motivos alegados para a exploragéo animal sdo muitos. As pessoas geralmente
argumentam que “na Natureza os animais também comem outros animais”, “estd na Biblia”,
“o cérebro humano precisa de proteina animal”, “¢ a cadeia alimentar”. Em funcao da

resisténcia em se ver o animal como nosso semelhante é que o especismo tem sido chamado

de o ultimo dos preconceitos. E urgente pensar o animal sob o ponto de vista ético.

A ética voltada para o animal

No mundo ocidental, o inicio da Etica que pensa o animal ndo humano como ser de
direitos pode ser marcado em 1975, com a publicacdo de Libertacdo animal, do filésofo
australiano Peter Singer (1946-). Nessa obra, Singer concentra sua investiga¢ao na capacidade
de sofrer do animal, que é idéntica a do ser humano. Ele argumenta que a posse ou ndo da
razdo é indiferente e irrelevante quando se trata de sofrimento fisico. Embora ndo possuam a
razdo, 0s animais sao seres sencientes como 0s seres humanos porque ambos experimentam as
mesmas sensacOes fisicas. Também os animais sentem o mundo com 0S mesmos cinco
sentidos fisicos. Portanto, assim como os seres humanos, os animais também apreciam a
propria vida e fogem da dor e da morte. Nessa perspectiva, Singer declara: “se um ser sofre,
ndo pode haver justificativa moral para nos recusarmos a levar em conta esse sofrimento”
(2004, p. 9). Segundo ele, a senciéncia, e ndo a razdo, € que deve ser considerada no trato com
0s animais. A consciéncia e a senciéncia do boi fazem com que ele sofra da mesma forma que
nos sofreriamos se fossemos dependurados pela perna para receber pancadas na cabeca e
depois facadas no pescoco. E o que acontece com o boi quando de seu assassinato nos
frigorificos. A partir de 2004 Peter Singer considera a necessidade da morte de animais ndo
humanos em certos casos, por isso, alguns estudiosos consideram-no mais para utilitarista, ou

seja, hoje, o abolicionismo de Singer ndo é mais consenso.



194

Sonia Felipe (1954-), filosofa brasileira, pesquisadora na area de Etica e de Etica
Animal, introduz, no Brasil, a discussio académica sobre a Etica Animal. Ela vé a morte e a
exploracdo de animais ndo como expressao da superioridade humana sobre os animais, mas
sim como o rebaixamento moral do ser humano, que se aproveita da vulnerabilidade de seres
indefesos com a finalidade de usé-los como se fossem recursos descartaveis. Ela mostra a
contradicdo moral em defender a vida e a liberdade de seres humanos e permitir que seres nao
humanos sejam mortos e aprisionados. Os seres humanos tém, em relacdo aos animais, 0S
mesmos deveres morais que tém com as outras pessoas. Em Etica e experimentac&o animal, a

filésofa defende a proposta de

incluir animais ndo humanos na categoria dos seres em relacdo aos quais 0s
humanos tém deveres morais iguais aqueles ja estabelecidos pelo principio
da igualdade em relagcdo aos humanos: o dever de ndo matar, de ndo injuriar,
de ndo atormentar (deveres negativos), e o dever de ajudar, proteger e
preservar (deveres positivos) (FELIPE, 2003, p. 15).

A animalizacdo dos nossos habitos alimentares €, para ela, a mais visivel expressao de
uma ética falsa, pois estabelece um critério moral para a dor e o sofrimento dos seres humanos
e estabelece outro para a dor e o sofrimento dos animais. A fildsofa defende a ideia de que se
deve abolir o direito de propriedade sobre todo tipo de vida animada senciente. Ano passado,
ela publicou Acertos Abolicionistas com ensaios que expdem o padrdo moral especista e 0s
motivos pelos quais se deve abandonar esse padrdo. Em primeiro lugar, porque é preciso
eliminar o sofrimento nas nossas relagdes para com o outro ser senciente. A fildsofa eticista

brasileira esclarece a questdo:

Nenhum sofrimento é necessario, a ndo ser aquele produzido no corpo de um
animal senciente para ajudar a recuperar o que foi danificado: a dor de um
pos-cirargico ap6s um acidente grave, a retirada de um tumor, e assim por
diante. O Unico sofrimento necessario é o que tem utilidade maior para quem
o0 experiencia (FELIPE, 2014, p. 41)

Carol Adams (1951-), pensadora feminista e abolicionista, mostra que a exploragao
dos animais esta ligada ao mesmo sistema machista e patriarcal que explora as mulheres. No
estudo A politica sexual da carne, a autora vé o machismo e o especismo como consequéncias
da dominacdo do homem em relacdo as mulheres e em relagdo aos animais ndo humanos.
Historicamente, o consumo de carnes esta ligado a forca fisica e a virilidade, atributos tidos
como masculinos. O que ou quem ndés comemos é determinado pela politica patriarcal da
nossa cultura. O patriarcado autoriza 0 consumo dos corpos dos animais e dos corpos das

mulheres. Mulheres e animais se encontram na condicao de objetos, de coisas para 0 consumo
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do homem. No Brasil, a palavra filé é usada para designar um pedago de carne cara e macia e
também é o nome de uma mulher com coxas e quadris largos e que danca em programas
populares de televisdo, a Mulher Filé. N&o se sabe 0 seu nome; dela, o que importa, é a parte
do corpo que incita o desejo masculino. Exatamente como acontece com a vaca, 0 porco, a
galinha. Mulher e animal ndo tém suas identidades e nem seus direitos reconhecidos. Sao

coisas a disposicéo do prazer masculino.

A partir da década de sessenta do século passado, as mulheres se fizeram ouvir,
puderam se defender e se rebelar a ponto de criar 0 movimento feminista. A mulher saiu as
lutas, brigou pela sua liberdade e pelos seus direitos civis. E conquistou expressdo social,
profissional e politica. No entanto, estamos longe de pensar que 0 machismo esté extirpado de
nossa cultura e mentes. Assim, o movimento feminista segue com a causa, defendendo a
mulher e, ultimamente, os direitos das pessoas transgénero, ou seja, das pessoas cuja

identidade social de género é diferente do género determinado biologicamente.

As vozes dos animais, no entanto, ndo sdo “ouvidas” pelos humanos. E 0 animal ndo
humano ndo pode se defender. O boi, no prato, é o bife, o filé. O uso de metonimias faz com
que o referente animal fiqgue mascarado e, assim, mascara-se também a violéncia praticada

contra ele, como aqui demonstra Adams (2012, p. 79):

Os animais tornam-se ausentes por meio da linguagem que renomeia corpos
mortos antes de os consumidores os comerem. Além disso, nossa cultura
mistifica o termo “carne” com a linguagem gastrondmica, porque com isso
ndo evocamos morte, animais retalhados, mas apenas cozinha. A linguagem
contribui igualmente para a auséncia dos animais. Embora os significados
culturais do consumo de carne mudem historicamente, uma parte essencial
da carne é estatica: ndo se come carne sem a morte de um animal. Os
animais vivos sdo, portanto, os referentes ausentes do conceito de carne.

Transformados em comida, as pessoas nem lembram que comem um animal, um ser
senciente, inteligente e emotivo, que gostava da vida e queria viver. A linguagem renomeia 0s
corpos mortos antes que sejam devorados. Para mostrar 0 que esta ausente, Adams defende
que se fale num sentido literal a fim de que haja clareza na compreensdo. Entdo, a carne é
pedaco de cadaver e ndo filé ou bife, eufemismos que escondem o fato de que estarmos
comendo o corpo de um animal, um cadaver. Adams pede que as feministas levem em conta
0s interesses das fémeas ndo humanas também. Galinhas e vacas sdo exploradas em sua
feminilidade, sdo subjugadas a condicGes de vida miseravel para extracdo de ovos e de leite.
A exploragdo das fémeas ndo humanas ndo é menos moralmente degradante do que a

exploracdo das mulheres. E o que pensam as feministas abolicionistas veganas.
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Em 2013, um grupo internacional de cientistas ligados as areas da Neurologia,
Farmacologia, Fisiologia, Anatomia e Ciéncias da Cogni¢do se reuniu na Universidade de
Cambridge para assinar o documento que ficou conhecido como Declaracdo de Cambridge
(2012, web). Os cientistas admitem a existéncia da mesma sensibilidade consciente em todos
0s mamiferos, aves e peixes. Tudo o que acontece ao corpo do animal e em sua volta é fisica e
psicologicamente experimentado por ele, tal como é por ndés. Apos assinar a Declaracéo, o

neurocientista Philip Low, que trabalha com o fisico Sthephen Hawking, tornou-se vegano.

A carne

As narrativas de Clarice Lispector pensam a condi¢cdo do animal ndo humano em
nossa cultura. As personagens fazem do animal o tema de suas reflexdes, no sentido de que se
importam verdadeiramente com ele. Elas questionam se é certo matar animais para comer. Por
isso, sdo frequentes as cenas em que as personagens observam outras pessoas comendo carne.
A carne é entendida como sendo o que é: o corpo do animal que foi tirado da vida a pretexto
de que o corpo humano precisa desse corpo morto. As cenas em que a carne desperta a
atencdo, mais profunda ou brevemente, ocorrem nos textos elencados por ordem de
publicacdo: no romance Perto do coragdo selvagem (1943), no conto O jantar, de Lagos de
familia (1960), no romance A maga no escuro (1961), na crénica Morte de uma baleia (1968),
de A descoberta do mundo, no romance Uma aprendizagem ou livro dos prazeres (1969), na
crénica Nossa truculéncia (1969), de A descoberta do mundo, nos contos Come, meu filho e
Uma histéria de tanto amor, de Felicidade clandestina (1971), na obra infantil A vida intima
de Laura (1974), no conto Onde estivestes de noite (1974), do livro homdnimo, no conto Miss
Algrave de A via crucis do corpo (1974), nos romances A hora da estrela (1977) e Um sopro
de vida (1978). Pequenos excertos também tratam da violéncia na extracdo do leite em A
paixdo segundo G.H. (1964) e do horror e do fascinio que a personagem sentia ao se

alimentar de ostras em Agua viva (1973).

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres narra o romance entre LOri, uma
professora de ensino fundamental, e Ulisses, professor universitario de Filosofia. Lori é
emotiva, insegura e inexperiente quanto a vida. Ulisses é mais velho, racional, determinado e
emocionalmente forte. Eles sdo opostos entre si e, mesmo assim, ou justamente por isso,
sentem-se fascinados um pelo outro. Em determinado ponto, os papéis invertem: Ulisses sente
a inseguranca e a raiva do ciume quando sabe do passado amoroso de Lori. E a inverséo de

papéis acontecera muitas vezes. A fabula ndo comeca e nem termina. Ela continua. A ideia de
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continuidade é textualmente marcada. O romance comec¢a com uma virgula e termina depois
de dois pontos. Néo se sabe o inicio do namoro deles e nem como o namoro terminard, pois o
texto se fecha no momento em que Ulisses vai dizer algo. Ndo ha acdo terminada e nem
identidade construida, nada ha que esteja acabado para que possa ser formatado em comeco-
meio-fim. Lori e Ulisses continuardo se encontrando e se desencontrando e até quando nédo
importa saber. Importa o fato aqui e agora e a repercussao desse fato no universo interior das
personagens. O romance € a afinacdo de dois corpos e duas almas até que os amantes estejam
prontos para assumir um ao outro em suas vidas. O excerto abaixo € 0 momento em que LOri

e Ulisses se encontram para almocar e conversam sobre onde e o0 que vdo comer:
— Né&o sei mais se no restaurante da Floresta da Tijuca tem galinha ao molho
pardo, bem pardo por causa do sangue espesso que eles 1 sabem preparar.

Quando penso no gosto voraz com gque comemos 0 sangue alheio, dou-me
conta de nossa truculéncia, disse Ulisses.

— Eu também gosto, disse L6ri a meia voz. Logo eu que seria incapaz de
matar uma galinha, tanto gosto delas vivas, mexendo o pescogo feio e
procurando minhocas. Nao era melhor, quando formos Ia, comer outra coisa?
perguntou meio a medo.

— Claro que devemos comé-la, € preciso ndo esquecer e respeitar a violéncia
gue temos. As pequenas violéncias nos salvam das grandes. Quem sabe, se
ndo coméssemos 0s bichos, comeriamos gente com o seu sangue. Nossa vida
é truculenta, Loreley: nasce-se com sangue e com sangue corta-se para
sempre a possibilidade de unido perfeita: o corddo umbilical. E muitos sdo os
que morrem com sangue derramado por dentro ou por fora. E preciso
acreditar no sangue como parte importante da vida. A truculéncia é amor
também (LISPECTOR, 1998, p. 97-8)

Léri, “que seria incapaz de matar uma galinha” considera comer outra coisa que ndo a
carne. Ela sente afeto pelas galinhas e ndo esta bem com a sua consciéncia por comé-las. No
entanto, a indecisdo moral de L6ri é resolvida com a argumentacdo de Ulisses e, entdo, o

homem sufoca a sensibilidade e a compaixao da mulher.

E, no texto de Clarice, assim como € hoje em nossa volta, a I6gica machista, especista
e violenta referenda o ato de matar e de comer a carne dos outros animais. Lori ndo ousa dizer
a época, e talvez nem mesmo pudesse pensar, mas a Etica Animal abolicionista nfo acredita
que as “pequenas violéncias nos salvam das grandes”, como alega Ulisses. Acredita no
contrario, que as consideradas pequenas violéncias (o assassinato de um animal) podem ser o
caminho para as grandes violéncias (0 assassinato de um humano). Tanto é assim que é
comprovado o fato de que a maioria dos psicopatas presos treinaram suas maldades em
animais. A explicagdo de Ulisses sobre a vida, a morte e o sangue é poética: “Muitos sdo os

que morrem com sangue derramado por dentro ou por fora”. Derramamos sangue quando
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entramos na vida e quando saimos dela. Sendo assim, segundo Ulisses, ndo deveriamos evitar
comer a carne, pois o0 sangue nela é parte da vida. No entanto, a argumentacdo de Ulisses em

nenhum momento leva em conta o outro envolvido na pratica de comer carne: o animal.

Ulisses, 0 macho empoderado da década de 60 do século passado, pensa a morte do
animal apenas como parte de um ciclo de vida. No passado, Lori foi silenciada em seu
incobmodo moral por comer bichos pela voz patriarcal e especista. Ulisses a convence a comer
galinha. Ela ndo ouve sua intuicdo e sensibilidade, e 0 animal é esquecido. Lori é a expressdo
do que acontece em nossos tempos: as pessoas preferem esquecer que o animal vivo € a
origem da carne. E a indlstria da carne favorece que a consciéncia do consumidor fique
tranquila, pois esconde o que ¢ feito ao animal. O corpo do animal é comprado esquartejado e

assepticamente embalado:

Em geral, ignoramos 0s maus-tratos cometidos contra as criaturas vivas que
estdo por tras dos alimentos que ingerimos. A compra desses alimentos, num
mercado ou restaurante, é a culminancia de um longo processo, do qual tudo,
exceto os produtos finais, é delicadamente afastado de nossos olhos.
Compramos carne e aves em embalagens limpas de plastico. Quase nédo
sangram. N&o ha porque associar essa embalagem com um animal vivo, que
respira, caminha e sofre (SINGER, 2004, p. 109)

Clarice traz a cena o animal vivo que caminha e sofre, de que fala Singer. O animal é
pensado como ser que é. A carne esta associada a violéncia e o ato de comer carne se justifica,
para Ulisses, como a aplicacdo da lei do mais forte, onde o maior subjuga o menor porque
pretende conter, em si, violéncias maiores. A inquietacdo de Léri tem a ver com o fato de que

0 que se come € o corpo do animal que ja foi vivo, o que lhe parece brutal.

Hoje, a Etica Animal orienta-nos que deixemos de comer a carne do frango tendo em
vista o suplicio que é a vida da ave. Em A Etica da alimentac&o, Peter Singer e Jim Mason
descrevem o sofrimento das aves produzidas pela industria intensiva nos Estados Unidos. No
Brasil ndo € diferente. As aves criadas para alimentar os humanos estdo longe de ter terra e
minhoca para bicar, como pensava Lori. Elas nunca veem o sol e tém vida miseravel e morte

terrivel:

Entre em uma granja e vocé vai sentir uma sensagdo de queimacao nos olhos
e pulmdes. Trata-se do efeito da aménia — ela é eliminada no excremento das
aves, que é simplesmente deixado 14, se empilhando no chdo sem limpeza,
ndo somente durante o periodo de crescimento de cada lote, mas
normalmente pelo ano inteiro e, algumas vezes, por varios anos. Os altos
niveis de amdnia provocam nas aves doencas respiratorias cronicas, feridas
nos pés e pernas e pustulas no peito (SINGER, 2007, p. 27)
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A vida na granja € infernal. Muitas aves morrem de estresse ou esmagadas pelas
companheiras de prisdo. As que vivem, sofrem um continuo martirio. Elas séo transportadas
em caixas de plastico que vdo amontoadas umas por cima das outras. As caixas Sd0
empilhadas em caminhdo e transportadas a céu aberto. Vao descobertas, amassadas, tomando
chuva e pd. No abatedouro as aves sdo penduradas de cabeca para baixo, suas cabecas sao
mergulhadas em uma cuba de &gua eletrificada para atordoamento e, em seguida, s&o
decepadas. N&o bastasse toda a crueldade do processo, 0 que se sabe € que a imersdo em agua
eletrificada nem sempre atordoa o frango e muitos sofrem dor e aflicdo extremas no momento
da morte. Nos Estados Unidos, a lei ndo exige que as aves estejam inconscientes quando suas

cabecas sdo decepadas.

O fato de que a galinha € um animal senciente ndo é levado em conta na producédo de
frangos. O lucro esta acima da consideracdo moral para com os animais. Em 1960, ano da
publicacdo do romance de Clarice, o processo descrito por Singer e Mason ainda nao existia,
0 que significa dizer que, hoje, a culpa de Lori seria muito mais intensa. O texto abaixo foi
retirado de uma pégina da Embrapa destinada a discussdo sobre engenharia genética dos
frangos. A industria da carne transformou a ave em produto a ser aprimorado para atender o

consumo e gerar lucros:

A criacdo de frangos para o abate evoluiu para modelos intensivos onde o
potencial genético dos frangos é responsavel por grande parte dos ganhos de
produtividade. Para se conseguir frangos com alto potencial de ganho de
peso, de conversdo alimentar e de rendimento de carcaga, 0s programas para
a geracdo de material genético comercial foram estruturados pelo
acasalamento/cruzamento entre ou dentro de racas, linhas, bisavds, avos e
matrizes. E necessério se conhecer o potencial genético da linhagem antes da
aquisicdo dos pintos. Apds alojados os pintos & necessario acompanhar
semanalmente o desempenho do lote, conferindo os dados de mortalidade,
ganho de peso, consumo de racdo e conversdo alimentar (FIGUEIREDO,
2003, web)

O pesquisador trata o frango como um produto que pode ser melhorado e aprimorado
geneticamente para gerar mais lucro. Essa perspectiva ndo é ética. O interesse do animal em
viver e morrer dignamente ndo é respeitado. Sua vida e sua morte sdo meramente numeros, s6
interessam pelo que geram de lucro ou de perda. Para a Etica Animal, nada ha que justifique o
fato de tratarmos o animal de modo que ndo admitiriamos ser tratados. Ndo se pode mais
aceitar as barbaries cometidas contra os animais. E as chamadas aves de corte sdo as que mais

sofrem.


http://sistemasdeproducao.cnptia.embrapa.br/FontesHTML/Ave/ProducaodeFrangodeCorte/Cruzamentos.html
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Ser humano e ser animal

A relagdo das personagens com 0s animais serve também para o entendimento da
prépria face do ser humano. Portanto, a esséncia humana, ou aquilo que, essencialmente, o ser
humano pode ser também se constrdi na sua relagdo com os animais. As personagens sentem
em si a prépria animalidade, a ligagdo entre as personagens e 0s animais se d& em nivel
existencial. Os animais sdo 0s principais seres em cena nesses textos, ordenados por ordem
cronoldgica de publicagdo: nos contos de Lacos de familia (1960): Uma galinha, O bafalo, O
crime do professor de Matematica; nos contos de A legido estrangeira (1964): Os desastres de
Sofia, O ovo e a galinha, Macacos, Tentacdo; nos romances: A maga no escuro (1961), A
paixdo segundo G.H. (1964) e Agua viva (1973). As personagens ndo se veem diferentes dos
animais porque reconhecem, em si mesmas, 0S mesmos instintos que ha nos animais, a
mesma ansia de liberdade. Elas se animalizam, no sentido de que sentem mais intensamente o
animal que séo. Benedito Nunes, estudioso da obra de Clarice Lispector, explica o sentido

existencial dos animais na autora:

Os animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma liberdade
incondicionada, esponténea, originaria, que nada — nem a domesticacao
degradante de uns, nem a aparéncia fragil de outros — seria capaz de anular.
Se o reino que eles formam esta firmemente assentado na prépria Natureza, é
porque se acham integrados ao ser universal de que ndo se separaram e de
que guardam a esséncia primitiva, ancestral e inumana (1973, p. 131)

O fato de que os animais “se acham integrados ao ser universal” significa que eles sdo
0 que sdo, ou seja, pura esséncia. Enquanto o ser humano é contraditorio, complexo, mutavel,
0s animais apenas sdo. Eles ndo levam consigo a cisdo de pertencer a0 mesmo tempo, ao
mundo natural e cultural. As personagens de Clarice também sentem a “esséncia primitiva,
ancestral e inumana” dos animais. E, para provar a plenitude da vida, as personagens

gostariam de ser um animal.

Evandro Nascimento (2011, p. 117) estuda a presenca do animal em Clarice e chama
de “animal humano” a condi¢do das personagens que conseguem, por momentos, conectar-Se
a0 pensamento do animal. No romance Agua viva, a narradora relembra 0 momento em que,
ao olhar uma pantera, transmutou-se a ela. No conto O bufalo, de Lagos de familia, a mulher
recebe do bufalo a atencdo que queria do homem amado. O animal percebe a aflicdo
emocional da mulher e recebe dela o 6dio que ela queria derramar contra 0 homem que néo a
quis. A mulher vive uma catarse e cai exaurida com a experiéncia. Em Tentacdo, de Legido

estrangeira, a menina e o cachorro se reconhecem como almas gémeas, como seres que
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nasceram para se pertencer. Experiéncias complexas com 0s animais marcam a intensidade

existencial das personagens da autora.

A todo tempo as personagens se lembram da liberdade como fundamento da existéncia
humana. E a liberdade nos diferencia para sempre dos animais porque, diferentemente dos
animais, o ser humano tem um destino a fazer e é livre para decidir sobre as suas a¢des. O
humano é, agora, a semente do seu futuro. Portanto, a ontologia dos animais, seres que se
movem instintiva e autenticamente ndo pode ser experimentada. E isso € causa de lamentacéo
para a narradora de Agua viva: “Nio ter nascido bicho é uma minha secreta nostalgia”
(LISPECTOR, 1980, p. 53). O ser humano ndo pode experimentar a plenitude da existéncia
dos animais porque tem a liberdade de decidir isso ou aquilo e assim sera continua mudanca.

Sempre é momento para confirmar ou confrontar velhos atos, habitos e tradices.

O conto a ser abordado trata justamente de assumir a propria face, de repensar 0s
proprios erros e tentar corrigi-los. Em O crime do professor de Matematica, da coletanea
Lacos de familia, publicado pela primeira vez em 1960, um professor de Matemética, ndo
nomeado, encontra um cdo pequeno abandonado e o adota. D& a ele o nome de José. O
cachorro € incorporado a familia e é o companheiro de brincadeiras dos dois filhos do
professor. Anos depois, a familia precisa se mudar de cidade, e esposa e sogra enfatizam o
incobmodo que seria levar o cachorro na mudanga. As criangas choram, mas o professor decide
abandonar o cdo. O professor ndo se esquece desse fato e, anos depois, da-se conta de que
praticou um crime e se sente mal com a prépria consciéncia. Andando na rua, ele encontra um
cdo desconhecido morto. Entdo, ele leva o corpo do cdo até uma colina para enterra-lo, o que
seria a forma de redimir-se do abandono do outro cdo, no passado. O enterro é descrito como
um ritual cristdo de expiacdo dos pecados. As acbes do professor sdo comparadas as acdes de
fiéis que, na missa, procuram o perddo dos pecados. O professor enterra o cdo desconhecido,
mas continua se sentindo mal. Entdo, o desenterra porque pensa consigo que o mal que ele
causou ndo merece perddo. O excerto abaixo é o contetdo da mente do professor no momento

em que ele esta cavando:

H4 tantas formas de ser culpado e de perder-se para sempre e de se trair e de
ndo se enfrentar. Eu escolhi a de ferir um céo, pensou o homem. “Porque eu
sabia que esse seria um crime menor e que ninguém vai para o Inferno por
abandonar um cdo que confiou num homem. Porque eu sabia que esse crime
ndo era punivel”.

Sentado na chapada, sua cabeca matematica estava fria e inteligente. Sé
agora ele parecia compreender, em toda sua gélida plenitude, que fizera com
0 cdo algo realmente impune e para sempre. Pois ainda ndo haviam
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inventado castigo para os grandes crimes disfarcados e para as profundas
traicGes.

Um homem ainda conseguia ser mais esperto que o Juizo Final. Este crime
ninguém o condenava. Nem a Igreja. “Todos sdo meus cumplices, José. Eu
teria que bater de porta em porta e mendigar que me acusassem e me
punissem: todos me bateriam a porta com uma cara de repente endurecida.
Este crime ninguém me condena. Nem tu, José, me condenarias. Pois
bastaria, esta pessoa poderosa que sou, escolher de te chamar — e, do teu
abandono nas ruas, num pulo me lamberia a face com alegria e perdao”
(LISPECTOR, 2009, p. 124)

A culpa, a perda e a traicdo de si consistem no fato de que ele abandonou um céo. E
assumir o ato é parte da identidade existencial desse homem, pois sdo 0s atos que mostram o
carater da pessoa. Ferir um cdo € um ato de livre escolha e € um ato covarde. O uso da palavra
crime é de escolha do proprio professor. Em 1960, ano da publica¢do do conto, abandonar
animais ndo era considerado crime. A Lei 9605 de Crimes Ambientais, de 1998, torna “crime”
0S maus-tratos a animais, mas nao especifica a situagdo de abandono. Hoje, tramita na Camara
dos Deputados, o anteprojeto do Novo Cédigo Penal, que inclui os animais como sujeitos de
direito e prevé que é crime tanto a agressdo quanto o abandono dos animais. O Novo Codigo
Penal também prevé penas mais altas para 0s agressores de animais do que as penas ora
previstas na Lei 9605 de 1998. A sensibilidade do professor de Matematica estd 40 anos a
frente da Lei no tempo. A Igreja € duramente criticada no conto, dada a sua indiferenca ante o
tratamento dispensado aos animais. Nem mesmo o Juizo Final, 0 momento em que todos 0s
pecados e virtudes estardo as claras, condena a pessoa que tiver abandonado um animal.
Maus-tratos a animais ndo constavam na lista de pecados capitais, estabelecida no século XIII

por Tomas de Aquino e ndo constam na lista atualizada pelo Vaticano em 2008.

Abandonar um cdo ndo era nem crime e nem pecado. No entanto, a consciéncia pesada
do professor busca perddo para o ato de maldade praticado com um inocente. E José perdoaria
a traicdo de seu tutor: “Pois bastaria, esta pessoa poderosa que sou, escolher de te chamar — e,
do teu abandono nas ruas, num pulo me lamberias a face com alegria e perddo. Eu te daria a
outra face a beijar” (2009, p. 124). O perddo ¢ um dos atos basicos da fé cristd e um dos mais
dificeis, pois ndo tem a ver com sentimento, nem com razdo. O ato de perdoar requer o
esquecimento do mal feito, tal como se 0 mal ndo tivesse existido. SO o cachorro é capaz de
tanta benignidade ou santidade. O perddo, certamente, ndo é dirigido a todos que usam e
abandonam os animais. N&o seria possivel perdoar os que fazem o mal intencionalmente. Em

Acertos abolicionistas: a vez dos animais, a crénica de Sénia Felipe é narrada por um equino
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que puxa charrete e que reflete acerca da relacdo do ser humano com os animais e acerca do

perddo. Por isso, remete diretamente ao tema de que estamos tratando: maus-tratos e perdéo:

Me perguntas se é possivel haver algum perddo? Toda gente que me faz
tanto mal esta sempre a usar a cota limitada de perddo para se perdoar, ao se
locupletar com os prazeres que tem em me explorar e matar. Mas se me
exploram, torturam e matam, se concedem todo o perddo a si mesmos, de
onde arrancaria, eu, o perddo para o que me fazem? Estou exaurido. Em
todos os sentidos. Quero a minha liberdade e 0 meu descanso, antes. Depois,
se forcas me sobrarem e perddo ainda houver, pensarei em algum, entéo.
N&o para tudo, nem para todos, certamente, ndo! (FELIPE, 2014, p. 68)

Perdoar € ato complexo para quem perdoa. E deve ser também para o perdoado. Ele
deve se arrepender de verdade. E as pessoas ndo se arrependem do que fazem aos animais.
Pelo contrario, elas inventam mais e mais formas de exploracdo, o que exclui a possibilidade
de perdéo para elas. O racional professor de Matematica resolve que o ato de bondade para
com o cdo desconhecido limpard a macula moral inscrita em sua biografia quando abandonou
0 proprio cdo. E todo o texto compde-se de acdes e gestos premeditados, como quem celebra
uma cerimonia religiosa para, depois, pedir algo a seu Deus. Repetidamente, o professor ajeita
a roupa, examina o cenario, olha para o cdo, respira. O enterro do cdo é o fim do ritual.
Espera-se, entdo, 0 sossego do tormento moral em que vive o professor, 0 que ndo acontece.
Ele se d& conta de que o abandono do cachorro ndo é ato que mereca perddao. O homem
desenterra o cachorro, desfazendo o ritual e apagando a intencdo que havia. E é justamente o
fato de o professor recusar o perddo que mostra a verdade do seu arrependimento. Assumir-se
culpado de um crime sem perdao e escolher levar consigo a dor € o que prova a dignidade
moral do professor. Talvez, porque tenha reconhecido que ndo merece o perddo, fosse 0 caso

de perdoa-lo. Ao final do conto, o cdo José mudou 0 homem e os seus valores éticos.

Consideracoes finais

A integracdo humana entre seres humanos e animais em Clarice é uma ultrapassagem
da atual visdo especista que entende a vida dos animais para 0 ser humano e ndo com o ser
humano. A conduta moral das personagens leva em conta o animal. A pratica de comer carne
é tida como violéncia para com o0s animais. Ainda, 0s animais sdo 0s seres com 0s quais as
personagens estdo em contato existencial. As personagens veem a animalidade no animal e no
humano. O animal é também o ser que simboliza o tempo ancestral em que as criaturas todas
pertenciam ao ventre que as gerou, um tempo em que seres humanos e outras espécies

estavam irmanados na animalidade. Estar-com o animal é sentir-se pleno, uno. O animal é
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imediatamente identificado consigo mesmo, pois ndo tem a divisdo ser/parecer, plenitude
inalcancével pela espécie humana. O ato de comer a carne € motivo de desconforto moral, de
incbmodo com a propria consciéncia. Ndo ha, em Clarice, a sistematizacdo das ideias sobre
Etica Animal porque esse pensamento sO surgira quarenta anos depois. O que surpreende,
nela, é a sensibilidade das personagens para ver o animal como o nosso semelhante, como o
outro com o qual temos deveres éticos. E bem verdade que nenhuma personagem rompeu com
a tradicdo de consumo da carne. O que ha é uma galeria de personagens incomodadas com 0
ato de expropriar a vida do animal para consumo humano. A inquietacdo ética das
personagens € a mesma que existe nos veganos e abolicionistas, os que se abstém da carne
porque ndo querem causar o sofrimento do animal. Em Clarice, animais humanos e animais

ndo humanos séo, ambos, protagonistas na cena da vida.
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Filhotes da Nina mamando

9 filhotes da Nina mamando
(Cadela resgatada das ruas antes do nascimento de seus cachorrinhos)



